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Introduction : L'ordinaire du pouvoir 

Mars 1973, lycée Maximilien Perret, Vincennes 

Le lycée technique Maximilien Perret forme aux métiers du chauffage et de la plomberie. 
Un établissement ordinaire de la banlieue parisienne, avec son annexe en CET, ses ateliers, 
ses élèves qui apprennent un métier manuel. En ce mois de mars 1973, pourtant, 
l'ordinaire bascule. Pour la première fois depuis les événements de Mai 68, une grève 
générale secoue les lycées de France. Les élèves protestent contre la loi Debré qui supprime 
les sursis militaires. Dans cet établissement technique où les élèves sont rarement destinés 
aux longues études universitaires, la mobilisation surprend par son ampleur : près de la 
moitié des élèves cessent de suivre les cours dès le 14 mars. 

Face à cet événement extraordinaire - une grève lycéenne massive, phénomène inédit 
depuis cinq ans - l'administration réagit avec les outils de l'ordinaire. Le soir même du 
premier jour de grève, elle envoie aux parents des élèves absents des bulletins d'absence 
standard, ces petits papiers administratifs qui circulent habituellement pour une grippe, un 
rendez-vous médical, un décès dans la famille. Sur le recto, un texte imprimé, des cases, un 
cachet officiel. Au verso, un espace blanc où les parents doivent inscrire le "motif" de 
l'absence de leur enfant. 

L'abandon révélateur 

Quelques semaines plus tard, ces bulletins revenus au lycée forment une pile négligée dans 
un bureau. La grève s'est poursuivie quinze jours, l'ordre est revenu, les cours ont repris. 
Plus personne ne s'intéresse à ces papiers qui n'ont fait l'objet d'aucun traitement, d'aucun 
enregistrement, d'aucun contrôle. Le Conseiller principal d'éducation accepte sans 
difficulté qu'un surveillant curieux - j'occupais alors cette fonction - les emporte. Des 
documents administratifs officiels, produits lors d'un événement politique majeur, finissent 
ainsi dans un carton, sauvés de la poubelle par le hasard d'un regard. 

Cette négligence même est éloquente. Pourquoi l'administration a-t-elle déclenché cette 
procédure si c'était pour abandonner ensuite les réponses ? Pourquoi demander aux 
parents le motif d'une absence dont tout le monde connaît la cause - une grève qui fait la 
une des journaux, mobilise la police, inquiète le gouvernement ? Et pourquoi les parents 
ont-ils répondu, pour la plupart, à cette demande apparemment absurde ? 

Le paradoxe du savoir demandé 

Il y a là un paradoxe fondamental. L'institution scolaire demande une information qu'elle 
possède déjà. Elle sait qu'il y a grève dans ses murs - les élèves votent chaque matin en 
assemblée générale la reconduction du mouvement. Elle sait qui est absent - elle vient 
d'établir les listes pour envoyer les bulletins. Elle connaît la raison de ces absences - c'est le 
même événement collectif qui vide les salles de classe. Et pourtant, elle active sa 
machinerie administrative habituelle, celle qui transforme tout événement en cas 
individuel nécessitant une explication parentale. 



Les réponses des parents, près de deux cents, révèlent des stratégies variées face à cette 
demande paradoxale. Certains écrivent simplement "grève", réduisant leur réponse au 
minimum. D'autres développent de longues explications, racontant comment leur enfant 
est allé au lycée, a constaté l'absence de cours, est rentré à la maison. D'autres encore 
manifestent leur embarras, leur impuissance, leur incompréhension face à un mouvement 
qui échappe à leur contrôle. Quelques-uns saisissent l'occasion pour affirmer leur autorité 
parentale ou au contraire confesser ses limites. 

Un analyseur social 

Ces quelque deux cents bulletins constituent bien plus qu'une archive anecdotique d'un 
mouvement lycéen oublié. Ils forment ce que les sociologues appellent un "analyseur" - un 
objet apparemment mineur qui, correctement interrogé, révèle les structures profondes 
d'une société. Car dans ces échanges entre l'école et les familles se joue quelque chose 
d'essentiel : la manière dont le pouvoir s'exerce non par la force ou la contrainte visible, 
mais par des procédures administratives banales, des formulaires à remplir, des cases à 
cocher, des justifications à fournir. 

La demande de motif d'absence n'est pas qu'une recherche d'information. C'est un 
dispositif qui produit des effets multiples. Elle individualise un événement collectif, 
transformant une grève en somme d'absences personnelles. Elle active la responsabilité 
parentale, rappelant aux familles qu'elles doivent surveiller, contrôler, rendre compte des 
mouvements de leurs enfants. Elle maintient la fiction d'un ordre normal même quand cet 
ordre est manifestement perturbé. Elle oblige chacun à se positionner, à choisir ses mots, à 
définir sa relation à l'institution. 

La banalité efficace 

Ce qui frappe dans cet épisode, c'est l'efficacité de la banalité. Pas de répression 
spectaculaire, pas de sanctions massives, pas même de convocations menaçantes. Juste des 
bulletins d'absence, identiques à ceux envoyés pour un élève malade. Cette routine 
administrative, appliquée mécaniquement à une situation exceptionnelle, produit des effets 
remarquables. Elle fragmente le collectif en une multitude de cas individuels. Elle déplace 
le problème du politique vers le familial. Elle transforme une question de légitimité (faut-il 
accepter la loi Debré ?) en question de discipline (votre enfant était-il présent ?). 

Mais ce dispositif révèle aussi ses propres limites. L'abandon des bulletins une fois revenus 
montre que l'institution elle-même ne croit qu'à moitié à sa procédure. Les réponses 
minimales ("grève") ou ironiques de certains parents indiquent une forme de résistance à 
l'individualisation forcée. L'impossibilité pour beaucoup de formuler un "vrai" motif - 
puisque le vrai motif est politique et collectif - crée des zones d'ambiguïté où se négocient 
les rapports de pouvoir. 

Une ethnographie du pouvoir quotidien 

À partir de ces bulletins, c'est toute une ethnographie du pouvoir quotidien qui devient 
possible. Comment les institutions gèrent-elles les crises ? Comment les familles négocient-
elles avec l'autorité scolaire ? Comment un événement politique est-il retraduit en 



problème de discipline individuelle ? Comment les individus résistent-ils, contournent-ils, 
ou adhèrent-ils aux dispositifs qui cherchent à les gouverner ? 

L'idée qui guidait la collecte de ces documents était simple : pour comprendre les 
comportements sociaux habituels, il faut observer ce qui se passe quand ils sont perturbés. 
La grève lycéenne de 1973 constitue une perturbation majeure de l'ordre scolaire. Face à 
cette perturbation, les différents acteurs - administration, parents, élèves - révèlent les 
logiques profondes qui organisent ordinairement leurs relations. Le dysfonctionnement 
éclaire le fonctionnement. L'exception révèle la règle. 

Ces bulletins nous parlent donc de bien plus que d'un mouvement lycéen vieux de 
cinquante ans. Ils nous parlent de la manière dont le pouvoir s'exerce dans les sociétés 
modernes : non pas tant par la force que par l'administration, non pas tant par l'interdit 
que par la normalisation, non pas tant par la répression que par la production de discours, 
de justifications, de motifs. Ils nous montrent comment un petit acte administratif - 
demander un motif d'absence - participe d'une technologie politique complexe qui vise à 
produire des sujets dociles, des familles responsables, des institutions légitimes. 

C'est cette technologie politique de l'ordinaire que les chapitres suivants vont explorer, en 
analysant minutieusement ces textes où des parents tentent d'expliquer pourquoi leur 
enfant n'était pas en classe un jour de grève. Dans leurs hésitations, leurs stratégies, leurs 
formulations, se lit toute l'ambiguïté du rapport au pouvoir dans nos sociétés : ni pure 
soumission, ni franche rébellion, mais cet entre-deux fait d'accommodements, de 
résistances discrètes, de conformités apparentes qui constitue l'ordinaire du 
gouvernement des hommes. 





PARTIE I : ARCHÉOLOGIE DU DISPOSITIF (1973) 





Chapitre 1 : L'événement et son absorption 

La loi Debré ou l'étincelle invisible 

En 1970, une loi est votée dans l'indifférence générale. La loi Debré, du nom du ministre de 
la Défense nationale, réforme le service militaire et supprime la quasi-totalité des sursis. 
Pendant trois ans, elle sommeille dans les textes officiels, connue des juristes et des 
administrateurs, ignorée du grand public. Il faut attendre l'approche de sa première 
application massive, en mars 1973, pour qu'elle devienne soudainement "la loi scélérate" et 
embrase les lycées de France. 

Pourquoi ce décalage ? Pourquoi cette explosion soudaine ? Pour comprendre, il faut saisir 
ce que représentaient les sursis dans la France de l'après-68. Depuis les événements de 
mai, la critique de l'armée s'intensifie. Plus grave encore pour le pouvoir : cette critique se 
développe désormais de l'intérieur même de l'institution militaire. Les comités de soldats 
se multiplient, la discipline se relâche, l'antimilitarisme gagne les casernes. 

Aux yeux du gouvernement, les responsables sont tout désignés : les sursitaires. Ces jeunes 
hommes qui ont différé leur service militaire pour poursuivre des études supérieures 
apportent avec eux l'esprit contestataire de l'université. Ils ont 25 ans au lieu de 19, l'âge 
qui rend docile. Beaucoup sont mariés, ont commencé une vie professionnelle, supportent 
mal l'arbitraire de la discipline militaire. Ils ont surtout fréquenté ces amphithéâtres où l'on 
a appris à contester l'autorité, à questionner les hiérarchies, à politiser les rapports 
sociaux. 

La solution paraît simple : supprimer les sursis, c'est tarir à la source la contamination 
contestataire de l'armée. Incorporer les jeunes à 19 ans, avant qu'ils ne soient "corrompus" 
par l'université. Voilà le calcul gouvernemental qui préside à la loi Debré. Un calcul qui 
sous-estime gravement la capacité de mobilisation des lycéens. 

Mars 1973 : l'embrasement 

Le 14 mars 1973, le mouvement éclate simultanément dans des dizaines de lycées. Ce n'est 
pas la première fois depuis 68 que les lycéens se mobilisent - l'année précédente, "l'affaire 
Guiot" avait déjà provoqué des remous. Mais l'ampleur est cette fois inédite. Dans les 
établissements parisiens, provinciaux, dans les lycées généraux comme techniques, la grève 
se propage. 

Au lycée technique Maximilien Perret de Vincennes, établissement spécialisé dans les 
métiers du chauffage et de la plomberie, la grève touche près de la moitié des élèves dès le 
premier jour. C'est considérable pour un lycée technique où les élèves, promis à des 
métiers manuels, sont rarement concernés par la question des sursis universitaires. Mais la 
solidarité joue, l'effet d'entraînement aussi, et peut-être surtout cette occasion rare de 
contester, de dire non, de participer à quelque chose de plus grand que le quotidien de 
l'atelier et de la salle de classe. 



Le mouvement s'organise selon des modalités qui deviendront classiques 
assemblées générales le matin, vote de la reconduction de la grève, piquets de grève devant 
l'établissement, distributions de tracts, manifestations l'après-midi. Les élèves présents 
dans l'établissement décident pour tous. Paradoxe qui aura son importance : pour faire 
grève, il faut venir au lycée. Les vrais absents sont ailleurs. 

La réponse administrative : l'automatisme révélateur 

Face à cet événement exceptionnel, quelle est la réaction de l'administration du lycée 
Maximilien Perret ? Convoque-t-elle une cellule de crise ? Contacte-t-elle le rectorat pour 
des instructions particulières ? Organise-t-elle des réunions avec les délégués élèves ? 

Rien de tout cela. Le soir même du 14 mars, premier jour de grève, l'administration fait ce 
qu'elle fait toujours quand des élèves ne sont pas en cours : elle envoie des bulletins 
d'absence aux parents. Les mêmes bulletins que pour une banale absence d’un élève. Sur le 
papier standardisé, le cachet de l'établissement, la date, le nom de l'élève, et cette formule 
rituelle : "Votre enfant n'a pas assisté aux cours. Veuillez nous faire connaître le motif de 
cette absence." 

Cette réaction mérite qu'on s'y arrête. L'administration sait pertinemment qu'il y a grève - 
les élèves votent bruyamment dans la cour, les professeurs font remonter l'information, les 
piquets de grève sont visibles depuis les bureaux. Elle sait qui est absent et pourquoi. Et 
pourtant, elle active la procédure habituelle, celle qui présuppose que les parents sont 
informés et responsables de l'absence, celle qui individualise chaque cas, celle qui demande 
une explication alors que l'explication crève les yeux. 

Le paradoxe de l'information déjà sue 

Nous touchons ici au cœur du paradoxe. L'administration demande une information qu'elle 
possède déjà. Plus précisément, elle demande aux parents de lui fournir une information 
que ces derniers ne peuvent connaître que par leur enfant, qui lui-même ne peut la 
connaître que par... l'école où se déroule la grève. Le circuit de l'information dessine une 
boucle absurde : l'école informe l'élève qu'il y a grève, l'élève informe ses parents, les 
parents informent l'école. 

Mais peut-être ce paradoxe n'est-il qu'apparent. Peut-être la demande d'information n'est-
elle pas vraiment une demande d'information. L'hypothèse se confirme quand on observe 
la suite : les bulletins reviennent au lycée au cours de la semaine suivante, s'empilent dans 
un bureau, et ne font l'objet d'aucun traitement. Pas de pointage, pas de relance pour les 
non-répondants, pas de convocation pour les motifs jugés insuffisants. Les réponses des 
parents aboutissent dans une zone de non-traitement administratif, un angle mort 
bureaucratique. 

Si l'information n'intéresse pas vraiment l'administration, pourquoi la demander ? La 
réponse se trouve peut-être moins dans le contenu attendu que dans l'acte même de 
demander. L'envoi des bulletins n'est pas un moyen d'obtenir un savoir, c'est une manière 
de maintenir une routine, d'affirmer une normalité procédurale face à l'anormalité 
événementielle. 



La grève comme non-événement administratif 

Ce qui frappe dans cet épisode, c'est le refus administratif de reconnaître l'événement 
comme événement. La grève, phénomène politique collectif qui mobilise les médias, 
inquiète le gouvernement, fait descendre les CRS devant les lycées, est traitée 
administrativement comme une simple somme d'absences individuelles. Chaque bulletin 
envoyé nie la dimension collective du mouvement, le fragmente en autant de cas 
particuliers qu'il y a d'élèves grévistes. 

Cette négation n'est pas le fruit d'une stratégie délibérée. Les administrateurs du lycée 
Maximilien Perret n'ont probablement pas tenu de réunion secrète pour décider de cette 
tactique. Ils ont simplement fait ce que prescrivent les circulaires : en cas d'absence, 
envoyer un bulletin. La force du dispositif réside précisément dans son caractère 
automatique, irréfléchi. Face à l'événement qui déborde les catégories habituelles, la 
machine administrative continue son ronronnement habituel. 

Cette continuité routinière produit des effets puissants. Elle transforme un acte politique 
(faire grève) en manquement disciplinaire (être absent). Elle déplace la responsabilité du 
collectif vers l'individuel, du lycéen vers la famille. Elle maintient la fiction que l'ordre 
scolaire normal continue de s'appliquer alors même que cet ordre est manifestement 
bouleversé. 

L'individualisation forcée d'un mouvement collectif 

L'envoi des bulletins opère ce que nous pourrions appeler une "individualisation forcée" du 
mouvement. La grève est par essence collective - elle n'existe que par l'agrégation des refus 
individuels en une force commune. Le slogan même de tout mouvement de grève - "Tous 
ensemble !" - dit cette nécessité du collectif. Or le bulletin d'absence fait exactement 
l'inverse : il isole chaque gréviste, le renvoie à sa situation particulière, le replace sous 
l'autorité parentale. 

Cette individualisation n'est pas neutre. Elle affaiblit le mouvement en le fragmentant. Un 
parent qui reçoit le bulletin ne voit plus son enfant comme participant à un mouvement 
national, mais comme absent de l'école. La question n'est plus "faut-il soutenir la grève 
contre la loi Debré ?" mais "pourquoi mon enfant n'était-il pas en cours ?". Le politique se 
dissout dans le disciplinaire. 

Les réponses des parents témoignent de cette dissolution. Très peu évoquent les enjeux 
politiques du mouvement. La plupart se contentent de constater ("grève"), d'expliquer ("il 
n'y avait pas cours"), ou de se justifier ("je lui ai permis de rentrer à la maison"). Le bulletin 
a réussi son office : transformer des militants en absents, des parents citoyens en parents 
responsables d'un enfant absent. 

Le temps administratif contre le temps politique 

Il y a aussi une dimension temporelle dans cette absorption administrative de l'événement. 
La grève vit dans l'urgence, l'effervescence, le temps chaud de l'action collective. Chaque 
matin, l'assemblée générale décide de la suite. Chaque jour peut voir le mouvement 



s'amplifier ou s'éteindre. Les manifestations créent des moments d'intensité où le temps 
ordinaire semble suspendu. 

Le bulletin d'absence, lui, s'inscrit dans le temps froid de l'administration. Envoyé par 
courrier, il met plusieurs jours à parvenir aux parents. Ceux-ci ont quarante-huit heures 
pour répondre. Leurs réponses mettent à nouveau plusieurs jours pour revenir au lycée. 
Quand elles arrivent, la grève continue, s'essouffle, ou s'est déjà terminée. Le temps 
administratif dilue l'intensité événementielle, étale sur des semaines ce qui se joue en 
quelques jours. 

Cette temporalité décalée n'est pas un dysfonctionnement. Elle fait partie de la manière 
dont l'institution absorbe les chocs. En ralentissant le temps, en imposant ses propres 
rythmes, l'administration reprend le contrôle. Les parents qui répondent au bulletin une 
semaine après le début de la grève ne sont déjà plus dans l'événement. Ils sont dans 
l'après-coup, dans la justification rétrospective, dans la normalisation de ce qui a eu lieu. 

Il est révélateur que cet envoi de bulletins ne se soit produit qu'une seule fois, le soir du 14 
mars. L'administration n'a pas répété la procédure les jours suivants, alors que la grève se 
poursuivait et que de nouveaux élèves rejoignaient le mouvement. Cet unique envoi montre 
bien que l'objectif n'était pas un suivi réel des absences, mais un geste bureaucratique 
initial, une sorte de réflexe administratif qui, une fois accompli, n'avait plus de raison d'être 
répété. La machine s'est mise en marche une fois, puis s'est arrêtée, comme épuisée par son 
propre automatisme ou consciente de son inutilité face à l'ampleur du mouvement. 

Cette transformation n'est pas seulement administrative, elle est performative au sens où 
l'entendait Austin. En demandant des motifs individuels pour une grève collective, le 
bulletin ne constate pas simplement des absences : il les constitue comme faits 
institutionnels nécessitant justification individuelle. C'est un acte de langage institutionnel 
qui, par sa seule énonciation, transforme la nature de l'événement. Comme le montrait 
Austin dans How to Do Things with Words, certains énoncés ne décrivent pas le monde, ils 
le transforment. Le bulletin accomplit cette transformation : il fait disparaître la grève en la 
pulvérisant en centaines d'absences individuelles. Chaque parent, en répondant 
individuellement, participe malgré lui à cet effacement. La force illocutoire du bulletin - ce 
qu'il fait en disant - est de transmuter le politique en disciplinaire, le collectif en individuel, 
la grève en absence. 

La routine comme arme 

L'épisode des bulletins d'absence de mars 1973 révèle ainsi une dimension méconnue du 
pouvoir institutionnel : sa capacité à absorber les crises non pas en les affrontant mais en 
les ignorant, non pas en les réprimant mais en les normalisant, non pas en les traitant 
exceptionnellement mais en les soumettant aux procédures ordinaires. 

Cette stratégie - si l'on peut appeler stratégie ce qui relève plutôt de l'automatisme 
bureaucratique - s'avère redoutablement efficace. Elle évite la confrontation directe qui 
pourrait radicaliser le mouvement. Elle maintient les cadres normaux de l'autorité (école-
famille) plutôt que de laisser émerger de nouveaux rapports de force. Elle permet surtout 



de nier la dimension politique de l'événement en le traduisant dans les catégories 
apolitiques de la discipline scolaire. 

Le fait que les bulletins revenus soient finalement abandonnés sans traitement confirme 
cette analyse. L'important n'était pas d'obtenir les motifs, mais d'avoir maintenu la 
procédure. Peu importe que les parents aient répondu "grève", "maladie" ou rien du tout. 
L'essentiel était qu'ils aient été sommés de répondre, qu'ils aient été replacés dans leur 
position de parents responsables d'un enfant absent. 

Les traces d'une absorption 

Les quelque deux cents bulletins conservés par hasard sont les traces matérielles de ce 
processus d'absorption. Chacun raconte à sa manière comment un événement collectif a été 
retraduit en problème individuel, comment une question politique a été transformée en 
question disciplinaire, comment la routine administrative a digéré l'exception. 

Mais ces traces révèlent aussi les limites du dispositif. Certains parents résistent à 
l'individualisation en écrivant simplement "grève", refusant de jouer le jeu de la 
justification personnalisée. D'autres manifestent leur perplexité face à la demande absurde 
qui leur est faite. D'autres encore saisissent l'occasion pour exprimer leur impuissance face 
à un mouvement qui les dépasse. 

Ces résistances, ces perplexités, ces impuissances disent que l'absorption n'est jamais 
totale. L'événement résiste à sa normalisation. Le collectif perce sous l'individuel. Le 
politique affleure sous le disciplinaire. Les bulletins d'absence, censés ramener l'ordre en 
niant le désordre, portent malgré eux la trace du désordre qu'ils nient. 

C'est cette tension entre absorption et résistance, entre normalisation et persistance de 
l'événement, que les chapitres suivants vont explorer en analysant le dispositif lui-même et 
les réponses qu'il suscite. Car si la machine administrative peut beaucoup pour absorber 
les crises, elle ne peut pas tout. Dans les mots des parents, dans leurs silences aussi, 
quelque chose de l'événement insiste, résiste, persiste. 





Chapitre 2 : Anatomie d'un dispositif 

Un papier ordinaire 

Le bulletin d'absence du lycée Maximilien Perret tient sur un quart de feuille A4. Un 
imprimé minuscule, papier bon marché, impression en noir sur fond blanc. Rien qui attire 
l'œil, rien qui signale l'importance. C'est précisément dans cette banalité matérielle, dans 
cette économie de moyens poussée à l'extrême, que réside sa force. Ce n'est pas un 
document exceptionnel qu'on traite avec précaution, c'est un formulaire ordinaire qu'on 
remplit machinalement. 

Sur la face administrative, tout est préimprimé sauf les informations spécifiques : le nom de 
l'élève, sa classe, la date de l'absence. Un cachet de l'établissement authentifie le document. 
La formule est toujours la même : "Votre enfant n'a pas assisté aux cours le [date]. Veuillez 
nous faire connaître le motif de cette absence." Au verso, un espace blanc attend la réponse 
parentale. 

Cette économie de moyens n'est pas fortuite. Le dispositif fonctionne par sa simplicité 
même. Pas de cases à cocher qui orienteraient la réponse, pas de liste de motifs acceptables 
qui bornerait les possibilités, pas d'avertissement ou de menace qui dramatiserait l'enjeu. 
Juste une demande, apparemment neutre, d'information. 

Mais le bulletin n'est pas qu'un objet matériel circulant entre l'école et la famille, c'est aussi 
et surtout un acte de langage institutionnalisé. Sa circulation dessine une chaîne d'actes 
performatifs, chacun accomplissant une transformation spécifique de la réalité sociale. 
L'appel du matin est un acte déclaratif qui constitue l'absence comme fait institutionnel - 
avant l'appel, l'élève n'est pas "absent", il est simplement "pas là". La notification aux 
parents est un acte directif qui exige une réponse dans les formes prescrites. La réponse 
parentale combine plusieurs types d'actes : assertif quand elle décrit les circonstances, 
expressif quand elle manifeste des regrets, promissif quand elle garantit que cela ne se 
reproduira plus. L'archivage final est un nouvel acte déclaratif qui officialise l'ensemble de 
la procédure. Chaque étape doit respecter ce qu'Austin appelait les "conditions de félicité" : 
la bonne personne (enseignant habilité, parent légal), au bon moment (dans les délais), 
selon la bonne procédure (formulaires officiels). Si une condition manque, l'acte échoue : 
un motif donné par l'élève lui-même ne "compte" pas, une réponse hors délai perd sa force 
performative. 

Mais cette neutralité apparente masque une architecture complexe de présupposés, 
d'obligations et de productions. Car ce petit papier fait bien plus que demander une 
information : il active tout un système de relations de pouvoir entre l'école, la famille et 
l'élève. 



La production de l'absence 

Pour qu'un bulletin d'absence puisse être envoyé, il faut d'abord que l'absence existe. Cette 
évidence mérite qu'on s'y arrête, car l'absence n'est pas un fait brut, c'est une construction 
institutionnelle. 

C'est ce que nous a fait comprendre René Guindon, sociologue québécois qui travaillait avec 
nous sur ce corpus. Dans notre petit groupe formé à l'École pratique des hautes études - lui, 
Graciela Barenstein venue d'Argentine, et moi -, c'est lui qui s'était penché sur la 
méthodologie de l'appel des présences. Son analyse montrait que l'absence est le résultat 
d'une investigation préalable, une construction théorique autant qu'empirique. 

Le terme "absence" ne désigne pas simplement le fait de ne pas être présent en un lieu 
donné. Pour qu'il y ait absence, il faut que la personne devrait être présente. Cette 
obligation de présence n'est pas naturelle, elle est instituée par le règlement : "Tous les 
cours et activités de l'école sont obligatoires et les élèves sont tenus d'y assister." 

L'appel des présences - cette routine quotidienne où le professeur égrène les noms et coche 
les cases - n'est donc pas une simple vérification. C'est une opération théorique complexe 
qui transforme des individus en "élèves" soumis à une règle de présence. Chaque matin, 
l'appel réactive cette transformation. Chaque nom appelé réaffirme l'obligation. Chaque 
absence notée est une virtualité de transgression. 

Cette procédure repose sur ce que Guindon appelait la "solidité de la liste". La liste des 
élèves n'est pas un simple inventaire, c'est un instrument de permanence institutionnelle. 
Elle présuppose que les mêmes individus doivent se retrouver jour après jour au même 
endroit, à la même heure. Elle fait de la présence la norme et de l'absence l'exception qui 
demande explication. 

Le jeu des modalités 

Le règlement intérieur du lycée pose la présence comme un devoir : l'élève doit être 
présent. Mais ce devoir s'articule à d'autres modalités. L'élève doit savoir qu'il doit être 
présent - d'où l'importance du règlement affiché, distribué, signé. L'élève doit pouvoir être 
présent - d'où les horaires définis, les salles attribuées, les transports organisés. 

L'absence apparaît alors comme la rupture de cet alignement des modalités. Soit l'élève ne 
sait pas (mais l'ignorance n'est pas une excuse), soit il ne peut pas (et c'est le domaine du 
motif légitime), soit - hypothèse la plus inquiétante pour l'institution - il ne veut pas. 

C'est cette dernière possibilité, celle d'une volonté de ne pas être présent, que le dispositif 
cherche à conjurer. Car l'absence volontaire n'est pas seulement un manquement à la règle, 
c'est une remise en cause du contrat fondamental qui lie l'élève à l'institution. D'où la 
nécessité du motif : il s'agit de montrer que l'absence n'était pas voulue mais subie, qu'elle 
relevait d'une impossibilité et non d'un refus. 



La triangulation école-famille-élève 

Le bulletin d'absence révèle une caractéristique fondamentale du dispositif scolaire : l'élève 
n'est jamais considéré comme un sujet autonome. Il est pris dans une triangulation entre 
l'école et la famille, chaque institution se renvoyant la responsabilité de sa surveillance. 

L'école constate l'absence mais ne demande pas d'explication à l'élève. Elle s'adresse aux 
parents, présupposant qu'ils sont les véritables responsables. Cette présupposition n'est 
pas évidente. L'élève du lycée technique a souvent 16, 17, 18 ans. Il pourrait, en théorie, 
répondre de ses propres actes. Mais le dispositif le maintient dans un statut de mineur, 
d'irresponsable au sens juridique. 

Les parents, de leur côté, sont sommés de répondre d'un acte qu'ils n'ont pas commis, dans 
un lieu où ils n'étaient pas. Ils doivent formuler le motif d'une absence dont ils n'ont 
souvent connaissance que par leur enfant. Le circuit de l'information dessine une boucle 
étrange : l'élève informe les parents qui informent l'école de ce que l'école savait déjà. 

Cette distribution des rôles s'appuie sur ce que Mills appelait des "vocabulaires de motifs" - 
des répertoires limités d'explications acceptables dans des situations institutionnelles 
spécifiques. L'école définit quels motifs sont recevables (maladie, décès familial, 
convocation officielle) et lesquels ne le sont pas (fatigue, désintérêt, solidarité politique). 
Les parents doivent puiser dans ce vocabulaire contraint pour formuler des réponses 
acceptables. Mais comme le montrait Austin, ils peuvent aussi jouer sur l'ambiguïté entre 
excuse et justification : "grève" peut être lu comme une excuse (force majeure) ou une 
justification (choix assumé). Cette ambiguïté n'est pas un défaut de communication mais 
une ressource stratégique dans la négociation entre famille et école. 

Cette triangulation produit des effets multiples. Elle déresponsabilise l'élève tout en le 
soumettant à une double surveillance. Elle responsabilise les parents tout en les 
maintenant dans l'ignorance des événements scolaires. Elle permet à l'école de gouverner à 
distance, par famille interposée. 

Le présupposé du regard permanent 

Le bulletin d'absence fonctionne sur un présupposé fondamental : les parents savent où est 
leur enfant quand il n'est pas à l'école. Cette supposition n'est pas anodine. Elle implique 
que la famille exerce une surveillance continue, que l'enfant est toujours sous un regard, 
celui de l'école ou celui de la famille. 

C'est ce que Michel Foucault appelait le panoptisme : non pas tant la surveillance effective 
que la possibilité permanente d'être surveillé. L'enfant doit se savoir visible. S'il n'est pas 
sous le regard de l'école, il est sous celui de la famille. Il n'y a pas d'angle mort, pas de zone 
d'invisibilité. 

La demande de motif active ce présupposé. En demandant aux parents d'expliquer 
l'absence, l'école présuppose qu'ils exercent ce regard permanent. S'ils ne peuvent pas 
fournir le motif, c'est qu'ils ont failli à leur devoir de surveillance. Le bulletin devient alors 
une mise en demeure implicite : surveillez mieux votre enfant. 



Mais ce présupposé se heurte à la réalité. Dans les familles ouvrières du lycée technique, les 
parents travaillent. Ils partent tôt, rentrent tard. L'enfant est souvent seul le matin, seul le 
soir. Le regard permanent est une fiction. Le bulletin d'absence demande aux parents de 
jouer cette fiction, de faire comme s'ils savaient, comme s'ils voyaient, comme s'ils 
contrôlaient. 

La production du motif 

Face au bulletin, les parents doivent produire un motif. Cette production n'est pas libre, elle 
obéit à des règles implicites. Le motif ne peut pas être n'importe quoi. Il doit exhiber une 
relation causale vraisemblable entre un événement et l'absence. "Il s'est brossé les dents" 
ne peut pas être un motif. "Il a dû aller chez le dentiste en urgence" en est un. 

Le motif acceptable présente généralement l'impossibilité d'être présent à l'école parce 
qu'il fallait être présent ailleurs. C'est la logique du "on ne peut pas être à la fois au four et 
au moulin". La maladie (présence nécessaire au lit), la convocation (présence requise 
ailleurs), la cérémonie (présence obligée) sont les trois grandes catégories de motifs 
légitimes. 

Mais dans le cas de la grève, cette logique est perturbée. L'élève n'était pas ailleurs, il était 
au lycée, participant aux assemblées générales, votant la reconduction du mouvement. Ou 
bien il était nulle part, ni au lycée ni ailleurs, dans cet espace indéterminé que la grève 
ouvre dans l'ordre des présences obligatoires. 

Comment formuler un motif pour une absence qui n'en est pas une ? Comment expliquer 
individuellement un acte collectif ? Comment justifier devant l'institution une action contre 
l'institution ? Le dispositif place les parents dans une position impossible. 

Les catégories produites 

Le bulletin d'absence ne fait pas que constater des faits, il produit des catégories. Par son 
fonctionnement même, il institue des identités et des relations. 

Il produit d'abord l'élève comme sujet assujetti. Soumis à l'obligation de présence, 
incapable de justifier lui-même ses actes, maintenu dans une minorité prolongée. L'élève 
du bulletin n'est pas un jeune adulte en formation professionnelle, c'est un enfant sous 
tutelle. 

Il produit ensuite le parent responsable. Celui qui doit savoir, qui doit surveiller, qui doit 
répondre. Le parent du bulletin n'est pas un travailleur qui part tôt et rentre tard, c'est un 
surveillant permanent, un œil toujours ouvert sur les faits et gestes de sa progéniture. 

Il produit enfin l'école comme institution légitime. Celle qui a le droit de demander des 
comptes, d'exiger des explications, de juger de la validité des motifs. L'école du bulletin 
n'est pas un service public parmi d'autres, c'est une autorité quasi-juridique qui instruit le 
dossier des absences. 

Ces productions ne sont pas des représentations, ce sont des effets performatifs. En 
répondant au bulletin, les parents acceptent d'être ces parents responsables. En 



transmettant la réponse, l'école exerce cette autorité légitime. En étant l'objet de cet 
échange, l'élève est maintenu dans son assujettissement. 

L'efficacité du dispositif 

Qu'est-ce qui fait l'efficacité de ce dispositif si simple ? Pourquoi les parents répondent-ils à 
cette demande, même quand elle est absurde comme dans le cas de la grève ? 

D'abord, la routine. Le bulletin d'absence fait partie du paysage scolaire ordinaire. On y 
répond comme on signe un carnet, comme on remplit un dossier. C'est un automatisme 
administratif qui n'appelle pas la réflexion. La force du dispositif, c'est qu'il se présente 
comme allant de soi. 

Ensuite, l'isolement. Chaque parent reçoit son bulletin, répond seul, ignore ce que font les 
autres. Le dispositif individualise, atomise, empêche la constitution d'une réponse 
collective. Face à l'institution, le parent est seul. 

Enfin, l'ambiguïté. Le bulletin ne menace pas explicitement, ne sanctionne pas directement. 
Il demande, simplement. Mais derrière cette demande plane l'ombre de conséquences 
possibles : convocation, signalement, suspension des allocations familiales. Cette menace 
diffuse, jamais formulée, toujours possible, incite à la conformité. 

Le dispositif fonctionne parce qu'il s'insère dans un réseau plus large de contraintes et 
d'habitudes. Il active des réflexes de soumission à l'autorité administrative. Il mobilise la 
culpabilité parentale. Il joue sur la peur du conflit avec l'institution. 

Les failles du dispositif 

Pourtant, le dispositif n'est pas infaillible. Les réponses des parents de mars 1973 en 
révèlent les failles. 

Certains parents résistent en réduisant leur réponse au minimum. "Grève" - un mot qui 
refuse le jeu de l'explication individuelle, qui renvoie le collectif à l'institution. Ces réponses 
minimales sont des formes de résistance passive, des refus polis de jouer le jeu. 

D'autres parents manifestent leur perplexité. "Yves prétend qu'il était au lycée. Je pense 
que cela peut se vérifier." Cette réponse retourne le dispositif contre lui-même : si l'école 
veut savoir, qu'elle vérifie elle-même. Le parent refuse le rôle de surveillant qu'on veut lui 
faire jouer. 

D'autres encore avouent leur impuissance. "Ne croyez pas que j'ai accepté cet état de fait 
sans essayer de lui faire comprendre ce qu'il pourrait en résulter." Cette confession d'échec 
révèle les limites du pouvoir parental face à un mouvement qui le dépasse. 

Ces failles ne sont pas des dysfonctionnements accidentels. Elles sont inscrites dans la 
structure même du dispositif. En demandant l'impossible - un motif individuel pour un acte 
collectif -, le bulletin révèle ses propres limites. En présupposant une surveillance qui 
n'existe pas, il expose sa fiction fondatrice. 



Le dispositif du bulletin d'absence apparaît ainsi dans sa complexité contradictoire. 
Machine efficace de normalisation, il produit les catégories et les relations qui permettent 
le gouvernement des élèves. Mais confronté à l'événement collectif, il révèle ses 
présupposés fictifs et ses impossibilités structurelles. C'est dans cette tension entre 
efficacité ordinaire et impuissance extraordinaire que se lit la vérité du dispositif : une 
technologie de pouvoir qui fonctionne tant qu'on ne la questionne pas. 

Le dispositif : généalogie d'un concept 

Avant d'aller plus loin dans l'anatomie du bulletin d'absence, il nous faut clarifier ce que 
nous entendons par "dispositif". Le terme, devenu central dans les sciences sociales 
contemporaines, mérite qu'on s'arrête sur sa généalogie conceptuelle. 

Foucault et l'invention du dispositif 

C'est Michel Foucault qui a donné au terme sa densité théorique. Dans un entretien de 
1977, il définit le dispositif comme "un ensemble résolument hétérogène comportant des 
discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, 
des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 
philosophiques, morales, philanthropiques ; bref, du dit aussi bien que du non-dit". 

Le dispositif n'est donc pas un objet, une institution ou un discours, mais le réseau qui 
s'établit entre ces éléments. C'est ce réseau qui produit des effets de pouvoir et de savoir. 
Le bulletin d'absence illustre parfaitement cette hétérogénéité : c'est à la fois un objet 
matériel (le papier), un acte administratif (l'envoi), une procédure réglementaire (la 
demande de justification), un discours (le motif), une architecture institutionnelle (école-
famille), une technique de gouvernement (l'individualisation). 

Mais Foucault ajoute une précision cruciale : le dispositif a "une fonction stratégique 
dominante". Il répond toujours à une urgence, à un problème historique spécifique. Le 
dispositif du bulletin d'absence répond à l'urgence de gérer l'obligation scolaire, de 
contrôler la présence, de responsabiliser les familles - bref, de gouverner une population 
scolarisée. 

Deleuze : les lignes du dispositif 

Gilles Deleuze, dans son texte "Qu'est-ce qu'un dispositif ?" (1989), propose une 
cartographie plus fine. Un dispositif est composé de lignes de nature différente qui "ne 
cernent pas des systèmes homogènes pour leur compte, mais suivent des directions, 
tracent des processus toujours en déséquilibre". 

Il distingue : 

• Les lignes de visibilité : ce que le dispositif fait voir ou laisse dans l'ombre. Le 
bulletin rend visible l'absence individuelle mais invisibilise le mouvement collectif. 

• Les lignes d'énonciation : ce que le dispositif fait dire. Le bulletin contraint à une 
certaine forme d'énoncé (le motif) avec ses règles propres. 



• Les lignes de force : les rapports de pouvoir qui traversent le dispositif. Le bulletin 
actualise le pouvoir de l'école sur la famille et de la famille sur l'enfant. 

• Les lignes de subjectivation : les processus par lesquels le dispositif produit des 
sujets. Le bulletin produit des "parents responsables", des "élèves absents", une 
"administration vigilante". 

• Les lignes de fuite ou de fissuration : ce qui échappe au dispositif, le fait craquer. 
Les réponses ironiques, les silences, les "grève" laconiques sont autant de lignes de 
fuite. 

Cette topologie nous permet de mieux comprendre la complexité du bulletin d'absence : ce 
n'est pas un simple outil de contrôle, mais une machine à produire du visible et du dicible, 
du pouvoir et des sujets, avec ses ratés et ses échappées. 

Agamben : le dispositif comme machine de gouvernement 

Giorgio Agamben prolonge la réflexion dans une direction plus radicale. Pour lui, le 
dispositif est "tout ce qui a, d'une manière ou d'une autre, la capacité de capturer, 
d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants". 

Mais Agamben ajoute une dimension théologique au concept. Le dispositif moderne hérite 
de l'oikonomia chrétienne, cette administration du monde et des hommes. Le bulletin 
d'absence participe de cette économie du gouvernement : il administre les conduites, gère 
les flux (présences/absences), organise le salut scolaire. 

Plus crucial encore, Agamben souligne que tout dispositif implique un processus de 
subjectivation : "Il ne peut y avoir de dispositif sans processus de subjectivation". Mais dans 
les sociétés contemporaines, ces processus coïncident avec des processus de 
désubjectivation. Le parent qui remplit le bulletin est à la fois constitué comme sujet 
responsable et destitué de sa capacité d'action politique (il ne peut que justifier, pas 
contester). 

Le bulletin d'absence comme dispositif paradigmatique 

À la lumière de ces élaborations théoriques, le bulletin d'absence apparaît comme un 
dispositif paradigmatique de ce que Foucault appelait le "gouvernement des hommes". Il 
articule : 

1. Une dimension matérielle : le papier, sa circulation, son archivage 

2. Une dimension discursive : les énoncés qu'il suscite, les justifications qu'il exige 

3. Une dimension institutionnelle : l'articulation école-famille qu'il actualise 

4. Une dimension stratégique : la gestion de l'obligation scolaire, le contrôle des 
populations 



5. Une dimension productive : la fabrication de sujets (parents responsables, élèves 
disciplinés) 

Mais surtout, le bulletin révèle la nature profondément relationnelle du dispositif. Ce n'est 
ni l'école seule, ni la famille seule, ni le bulletin lui-même qui constitue le dispositif, mais le 
réseau de relations qu'ils forment ensemble. C'est ce réseau qui produit les effets de 
pouvoir analysés dans ce travail. 



Chapitre 3 : Les opérations du motif 

En mars 1973, face aux bulletins d'absence, les parents accomplissent un acte 
apparemment simple : donner un motif. Mais que font-ils exactement quand ils écrivent 
"grève", "maladie" ou "mon fils s'est rendu au lycée mais..." ? Pour le comprendre, il nous 
faut mobiliser trois éclairages théoriques convergents : la conception non-référentielle du 
motif développée par la sociologie américaine, la théorie des actes de langage issue de la 
philosophie britannique, et l'analyse ethnométhodologique de l'accomplissement pratique. 
Ces trois approches, loin de s'opposer, révèlent chacune une dimension de ce qui se joue 
dans cette pratique banale et pourtant si riche : donner un motif d'absence. 

Au-delà de la conception référentielle 

La conception traditionnelle du motif le voit comme une description de ce qui s'est passé 
dans la tête de l'acteur au moment de l'action. Le motif serait la cause mentale de l'acte, et 
le formuler reviendrait à décrire cet état mental antérieur. Cette conception, profondément 
ancrée dans notre sens commun et héritée de Weber, est précisément ce que les travaux 
sociologiques récents remettent en cause. 

C. Wright Mills, dès 1940, proposait une révolution conceptuelle : "Les motifs doivent être 
considérés comme des vocabulaires typiques ayant des fonctions définies dans des 
situations sociales bien délimitées." Le motif n'est pas le compte-rendu d'un état interne, 
c'est l'utilisation d'un vocabulaire socialement approuvé pour coordonner les actions. Ces 
vocabulaires, utilisés dans un comportement linguistique bien particulier - la réponse à une 
question évaluative - doivent être considérés comme "des justifications acceptées pour des 
programmes ou des actes présents, futurs ou passés." 

Cette approche a des implications radicales. Quand un parent écrit "maladie" sur le bulletin, 
il ne décrit pas nécessairement un état de santé objectif. Il mobilise une catégorie reconnue 
qui permet de clore l'interrogation institutionnelle. "Maladie" fait partie du vocabulaire de 
motifs acceptés par l'institution scolaire, un vocabulaire limité et codifié qui comprend 
aussi "décès dans la famille", "convocation officielle", "cérémonie religieuse". 

Mills va plus loin en observant que "les pratiques institutionnelles et leurs vocabulaires de 
motifs exercent un contrôle sur des ensembles définis d'actions possibles." Autrement dit, 
en définissant quels motifs sont acceptables, l'institution définit aussi quelles absences sont 
légitimes. Le vocabulaire de motifs n'est pas un simple outil de description, c'est un 
instrument de gouvernement. 

Alan Blum et Peter McHugh, dans leur article de 1971 "The Social Ascription of Motives", 
approfondissent cette conception non-référentielle. Pour eux, "Motif" ne renvoie pas au 
contenu des énoncés linguistiques, mais à la pratique de donation de motif elle-même. 
"Localiser un motif, ce n'est pas 'trouver' quoi que ce soit, c'est décrire les connaissances et 
conceptions nécessaires et analytiquement préalables qui doivent être employées par un 
membre afin qu'il puisse invoquer un 'motif' comme une méthode pour produire un 
environnement social ordonné et sensible." 



Ils identifient ce qu'ils appellent la "Structure Profonde des Motifs" - les règles qui sous-
tendent cette pratique : 

Première règle : Le motif en tant que règle de l'observateur. C'est parce qu'il existe des 
règles de langage que l'énoncé d'un motif est considéré comme une description. 
L'attribution d'un motif est elle-même considérée par les membres comme une pratique 
réglée. 

Deuxième règle : Les objets motivés sont des théoriciens. Motiver un objet revient à lui 
attribuer la capacité "de savoir ce qu'il fait". Demander un motif à un parent, c'est supposer 
que l'absence est le produit d'une décision, d'un calcul, d'une théorie pratique. 

Troisième règle : Les motifs ont une Grammaire. Il s'agit d'un ensemble de règles reliant 
un phénomène du monde à un corpus disponible de désignations. Cette grammaire définit 
ce qui peut compter comme motif acceptable dans un contexte donné. 

Quatrième règle : Les motifs formulent un type de personnes. "N'importe quelle 
attribution de motif exercée par l'observateur sert à formuler pour n'importe quelle 
activité, une personne." Le parent qui invoque la maladie se constitue comme parent 
attentif ; celui qui écrit "grève" se positionne différemment. 

Cinquième règle : Les motifs formulent des méthodes des acteurs. Demander un motif, 
c'est supposer que l'événement a pu être produit méthodiquement. C'est formuler 
l'événement comme action intentionnelle plutôt que comme accident. 

Cette conception non-référentielle éclaire d'un jour nouveau les réponses des parents de 
mars 1973. Quand ils écrivent leurs motifs, ils ne décrivent pas des causes mais 
accomplissent des actes sociaux complexes. Ils démontrent leur compétence de membre, 
négocient leur position institutionnelle, maintiennent l'ordre social tout en préservant 
parfois un espace de résistance. 

Quand dire c'est faire : la révolution austinienne 

Dans les années 1950-1960, un groupe de philosophes britanniques, avec à leur tête John L. 
Austin, a opéré une révolution discrète mais profonde dans la manière de penser le 
langage. Contre la tradition philosophique qui cherchait le sens des mots dans leur 
référence au monde ou dans les états mentaux des locuteurs, ces philosophes ont proposé 
de regarder ce que les gens font avec les mots. Le langage n'est pas d'abord un système de 
représentation du monde, c'est un ensemble d'outils pour agir dans le monde. 

Austin, dans How to Do Things with Words (1962), introduit une distinction fondamentale 
entre les énoncés "constatifs" qui décrivent un état de fait et peuvent être vrais ou faux, et 
les énoncés "performatifs" qui accomplissent l'acte qu'ils énoncent. Quand le maire dit "je 
vous déclare mari et femme", il ne décrit pas un mariage, il le réalise. Quand quelqu'un dit 
"je m'excuse", il ne décrit pas des excuses, il les présente. Quand un juge dit "je vous 
condamne", il ne constate pas une condamnation, il la prononce. 

Cette approche a des conséquences radicales pour notre compréhension du motif 
d'absence. Le motif n'est pas la description d'une cause, c'est l'accomplissement d'un acte 



social : répondre à une demande institutionnelle, maintenir une relation d'autorité, 
négocier une position, démontrer sa conformité ou marquer sa distance. C'est pourquoi 
l'analyse doit porter non sur la vérité ou la fausseté des motifs, mais sur ce qu'ils font et 
comment ils le font. 

Le bulletin d'absence lui-même est un performatif complexe. L'administration, en 
l'envoyant, ne constate pas seulement une absence - elle la constitue comme fait 
institutionnel nécessitant justification. Elle transforme une non-présence physique en 
"absence scolaire", catégorie administrative qui appelle une réponse. L'envoi du bulletin 
accomplit simultanément plusieurs actes : 

• Il interpelle les parents en tant que responsables légaux 

• Il exige une réponse dans les formes prescrites 

• Il institue l'absence comme problème à résoudre 

• Il active le dispositif de surveillance famille-école 

• Il individualise ce qui pourrait être collectif 

Austin identifie les "conditions de félicité" - les conditions qui doivent être remplies pour 
qu'un acte de langage réussisse. Pour qu'un mariage soit valide, il faut la bonne personne 
(le maire ou le prêtre), le bon contexte (la mairie ou l'église), la bonne procédure, le 
consentement des parties, etc. Si une de ces conditions manque, l'acte échoue. 

Pour la donation de motif, ces conditions de félicité incluent : 

L'autorité : Ce sont les parents ou tuteurs légaux qui doivent répondre. Un motif donné par 
l'élève lui-même ou par un tiers non autorisé ne "compte" pas institutionnellement. 

La procédure : Utilisation du bulletin officiel ou d'un support écrit reconnu, formulation 
dans les termes attendus, signature identifiable. 

La temporalité : Réponse dans les délais prescrits. Un motif donné trop tardivement perd 
de sa force performative. 

Le contenu approprié : Un motif reconnaissable comme tel selon la grammaire 
institutionnelle. "Maladie" fonctionne, "il s'est brossé les dents" échoue. 

Quand un parent écrit simplement "grève", il remplit minimalement ces conditions. L'acte 
est ambigu mais il réussit au sens où il compte comme réponse. Quand un parent ne répond 
pas ou écrit "je ne sais pas quoi vous dire", c'est la possibilité même de l'acte qui est 
questionnée. 

Austin distingue trois dimensions de l'acte de langage : 

L'acte locutoire : Le fait de dire quelque chose, de produire des sons ou des signes 
graphiques organisés selon les règles d'une langue. 



L'acte illocutoire : Ce qu'on fait en disant quelque chose - affirmer, promettre, ordonner, 
s'excuser, etc. 

L'acte perlocutoire : Les effets produits sur l'interlocuteur - convaincre, intimider, 
rassurer, irriter, etc. 

Le bulletin d'absence a une force illocutoire ambiguë. Est-ce une demande, une exigence, un 
ordre ? Cette ambiguïté est stratégique. Présenté comme demande administrative neutre, il 
fonctionne en réalité comme sommation. Les parents le comprennent bien : ne pas 
répondre, c'est s'exposer à des conséquences institutionnelles. 

La réponse des parents a elle aussi sa force illocutoire. Écrire "mon fils était malade", c'est 
accomplir plusieurs actes simultanés : 

• Asserter un fait (dimension constative) 

• Justifier une absence (dimension performative) 

• Démontrer sa conformité parentale 

• Clore l'interrogation institutionnelle 

• Maintenir la relation école-famille 

John Searle, dans Speech Acts (1969), raffine l'analyse en proposant une typologie des actes 
de langage : assertifs (engagent sur la vérité), directifs (visent à faire faire), promissifs 
(engagent sur une action future), expressifs (expriment un état psychologique), déclaratifs 
(modifient la réalité par leur énonciation). 

Le bulletin combine plusieurs types : directif (demande de motif), déclaratif (constitue 
l'absence), assertif implicite (affirme que l'élève était absent). Les réponses parentales 
mobilisent aussi plusieurs registres : assertif ("il était au lycée mais..."), expressif ("je 
regrette"), promissif parfois ("cela ne se reproduira plus"). 

Mais c'est peut-être dans l'analyse des "misfires" - les ratés des actes de langage - que 
l'approche austinienne est la plus éclairante. Dans notre corpus, ces ratés sont révélateurs : 

• Parents qui ne répondent pas : refus de l'acte 

• Réponses inadéquates : "que voulez-vous que j'y fasse ?" 

• Méta-commentaires : "cette demande est absurde vu les circonstances" 

• Ambiguïtés volontaires : "mon fils dit qu'il était au lycée" 

Ces échecs ne sont pas des incompétences mais souvent des résistances. Ils révèlent que 
l'acte de langage n'est jamais automatique, qu'il requiert la collaboration des participants. 
Le pouvoir institutionnel a besoin de la participation active des gouvernés pour 
fonctionner. 



La grammaire de l'excuse et de la justification 

Face au bulletin d'absence, les parents sont dans la position de devoir répondre à ce qui 
fonctionne comme une accusation implicite. L'absence est une faute potentielle qui 
demande explication. C'est ici qu'intervient la distinction fondamentale établie par Austin 
dans "A Plea for Excuses" (1956) entre deux grandes stratégies de réponse : l'excuse et la 
justification. 

Pour Austin, l'accusation est une double assertion : assertion du caractère mauvais de l'acte 
reproché, assertion de la responsabilité de l'auteur de cet acte. Face à cette double 
assertion, deux attitudes sont possibles : 

L'excuse accepte le caractère problématique de l'acte mais refuse la responsabilité. "Oui, 
l'absence est regrettable, mais nous n'y pouvions rien." Les excuses médicales en sont le 
prototype : la maladie est une force majeure qui s'impose à la famille. 

La justification accepte la responsabilité mais refuse le caractère problématique. "Oui, 
nous avons décidé de l'absence, mais elle était légitime." Les autorisations parentales 
explicites relèvent de ce registre. 

Cette distinction, apparemment simple, révèle toute sa complexité quand on l'applique à 
notre corpus de mars 1973. Car la grève brouille les catégories. Est-ce une excuse de dire 
"grève" ? Cela dépend de la manière dont on conçoit la grève : comme une force extérieure 
qui s'impose (excuse) ou comme un choix assumé (justification). L'ambiguïté même du 
terme permet aux parents de ne pas trancher. 

Analysons les réponses selon cette grille : 

Excuses claires (acceptent le problème, refusent la responsabilité) : 

• "Maladie", "souffrant", "indisposé" : la nature qui s'impose 

• "Grève des transports" : l'impossibilité matérielle 

• "Mon fils a été entraîné par ses camarades" : l'influence extérieure 

• "Je ne peux pas l'obliger" : l'impuissance parentale avouée 

• "Il fait ce qu'il veut" : l'autonomie adolescente subie 

Justifications claires (refusent le problème, acceptent la responsabilité) : 

• "J'ai autorisé mon enfant à participer" : décision parentale assumée 

• "Manifestation légitime" : valeur positive de l'action 

• "Je l'ai gardé vu les circonstances" : prudence parentale 

• "Participation citoyenne" : dimension éducative revendiquée 

Ambiguïtés stratégiques : 



• Simple "grève" : constat ? excuse ? justification ? Le laconisme maintient 
l'indétermination 

• "Mon fils a suivi le mouvement" : qui est responsable du "suivre" ? 

• "Mon fils dit qu'il était au lycée" : refuse l'engagement sur la vérité 

• "Absent pour les raisons que vous savez" : renvoie la responsabilité de 
l'interprétation 

Marvin Scott et Stanford Lyman, dans "Accounts" (1968), prolongent l'analyse austinienne. 
Le compte-rendu (account) est "un dispositif linguistique employé chaque fois qu'une 
action est l'objet d'une recherche évaluative." Ils montrent que excuses et justifications 
sont des "vocabulaires socialement approuvés" qui doivent être reconnus comme tels pour 
fonctionner. 

Leur apport crucial est de souligner que l'acceptation du compte-rendu n'est pas fonction 
de sa vérité mais de son adéquation sociale. "Maladie" fonctionne non pas parce que 
l'enfant était vraiment malade mais parce que c'est un motif socialement acceptable. La 
vérification factuelle est secondaire par rapport à la conformité formelle. 

Thomas Scheff, dans "Negotiating Reality" (1968), ajoute une dimension 
la négociation. L'excuse ou la justification ne sont pas des actes unilatéraux mais des 
propositions dans une négociation sur la réalité et la responsabilité. Le parent propose 
"maladie", l'institution peut accepter ou demander un certificat médical. C'est une 
négociation où les rapports de force comptent autant que les arguments. 

Cette grille excuse/justification révèle les stratégies parentales face au dispositif. Certains 
parents choisissent clairement l'excuse, minimisant leur responsabilité. D'autres assument 
la justification, revendiquant la légitimité de leur décision. Mais beaucoup naviguent dans 
l'ambiguïté, refusant de se positionner clairement. 

Le parent qui écrit "Mon fils s'est rendu au lycée à 8h, constatant l'absence de professeurs, 
il est rentré" produit un chef-d'œuvre d'ambiguïté calculée : 

• C'est une excuse : l'absence de professeurs rend l'absence inévitable 

• C'est une justification : la décision de rentrer était raisonnable 

• C'est une démonstration de surveillance : horaires précis, connaissance des faits 

• C'est un transfert de responsabilité : ce sont les professeurs qui étaient absents 

L'ambiguïté n'est pas ici incompétence mais compétence supérieure. Le parent maîtrise 
suffisamment les codes pour jouer sur plusieurs registres simultanément. Austin notait lui-
même cette ambiguïté fondamentale : "on ne sait jamais ce qui est modifié, sur quoi porte 
précisément l'excuse." 

Cette ambiguïté est, comme je l'écrivais dans le texte original, "peut-être la meilleure 'arme' 
de l'individu face à une accusation dans les situations banales de la vie quotidienne." Elle 



permet de répondre sans s'engager, de satisfaire formellement à l'exigence institutionnelle 
tout en préservant une marge de manœuvre. 

Conclusion : Le motif comme point de convergence théorique 

L'analyse des motifs d'absence de mars 1973 révèle la richesse insoupçonnée d'un acte 
bureaucratique banal. Donner un motif, c'est simultanément : 

• Utiliser un vocabulaire de motifs socialement codifié (Mills) 

• Accomplir un acte de langage avec ses conditions de félicité (Austin) 

• Démontrer sa compétence de membre (Garfinkel) 

• Naviguer entre excuse et justification (Austin) 

• Produire l'ordre social tout en préservant des marges (ethnométhodologie) 

• Répondre à une interpellation institutionnelle (Althusser/Foucault) 

Ces différentes dimensions ne s'excluent pas, elles s'articulent. La conception non-
référentielle du motif converge avec la théorie des actes de langage : le motif ne décrit pas, 
il fait. L'analyse austinienne enrichit l'approche ethnométhodologique : les conditions de 
félicité sont des méthodes de membres. La distinction excuse/justification affine notre 
compréhension des micro-résistances. 

Cette convergence théorique n'est pas fortuite. Austin, Garfinkel, Mills travaillaient à la 
même époque sur des questions proches, partageant le refus des conceptions 
représentationnelles du langage et de l'action. Tous trois montraient que le social n'est pas 
un donné mais un accomplissement continu, que le langage n'est pas un miroir mais un 
outil, que l'ordre n'est pas imposé mais co-produit. 

Le motif d'absence apparaît alors comme un observatoire privilégié de ces 
accomplissements. Dans ce petit rectangle de papier, dans ces quelques mots griffonnés par 
des parents pressés ou embarrassés, se condensent les mécanismes fondamentaux par 
lesquels l'ordre social se maintient et parfois se fissure. Entre vocabulaires contraints et 
inventions tactiques, entre conditions de félicité et ratés volontaires, entre excuses 
convenues et justifications subversives, se joue la micropolitique du quotidien scolaire. 

Mars 1973 nous offre un moment où cette micropolitique devient visible. La grève, en 
perturbant les routines, révèle le travail habituellement invisible de production de l'ordre. 
Les parents, sommés de donner des motifs individuels pour un événement collectif, 
exposent par leurs réponses - conformes, minimales, ambiguës ou rebelles - toute la 
gamme des manières d'habiter une contrainte institutionnelle. 

La suite de notre analyse montrera comment ce travail du motif s'articule aux stratégies de 
résistance et aux dispositifs de pouvoir. Mais d'ores et déjà, l'examen des opérations du 
motif révèle que le pouvoir ne s'exerce jamais unilatéralement. Il a besoin de la 
participation active des gouvernés, de leur compétence linguistique et sociale, de leur 
capacité à accomplir les actes de langage attendus. C'est dans cette dépendance que se 



logent les possibilités de résistance, de détournement, de subversion minimale que les 
chapitres suivants exploreront. 



Chapitre 4 : Stratégies et résistances 

Le corpus comme révélateur 

Les quelque deux cents bulletins revenus au lycée Maximilien Perret forment un corpus 
exceptionnel. Non pas par leur contenu spectaculaire - ce sont pour la plupart des réponses 
banales, maladroites, hésitantes - mais par ce qu'ils révèlent des stratégies ordinaires face 
au pouvoir institutionnel. 

Face à la même demande - "Veuillez nous faire connaître le motif de cette absence" - les 
parents ont déployé une gamme étonnamment variée de réponses. Cette variation n'est pas 
aléatoire. Elle dessine une cartographie des positions possibles face à l'autorité scolaire, 
des formes de soumission aux modes de résistance, des acceptations anxieuses aux refus 
polis. 

Chaque réponse est le produit d'un calcul, souvent inconscient, entre plusieurs contraintes : 
satisfaire l'institution sans trahir l'enfant, maintenir l'autorité parentale sans nier la réalité 
du mouvement, répondre sans trop s'engager. Les stratégies qui émergent de ces calculs 
constituent une grammaire pratique de la résistance ordinaire. 

Typologie des réponses selon la grille austinienne 

Les réponses parentales ne se distribuent pas selon une opposition binaire 
soumission/résistance, mais selon une grammaire plus subtile que nous a enseignée Austin 
: celle de l'excuse et de la justification. Face à l'accusation implicite que constitue le bulletin 
d'absence, les parents disposent de deux grandes stratégies linguistiques et morales. 

EXCUSES : Accepter le problème, refuser la responsabilité 

Les excuses reconnaissent le caractère problématique de l'absence tout en déclinant la 
responsabilité. C'est la stratégie la plus fréquente dans notre corpus : 

• "Maladie" (37 occurrences) : La force majeure médicale par excellence. La nature 
s'impose, la famille subit. 

• "Grève des transports" (5 occurrences) : L'impossibilité matérielle objective. 

• "Mon fils a été entraîné par ses camarades" (3 occurrences) : L'influence du groupe, 
la pression des pairs. 

• "Je ne peux pas l'obliger" (2 occurrences) : L'aveu d'impuissance parentale face à 
l'autonomie adolescente. 

• "Il fait ce qu'il veut" (1 occurrence) : Version radicale de l'impuissance, frôlant 
l'abandon de responsabilité. 



L'excuse est la stratégie "safe" : elle maintient l'alliance avec l'école (oui, l'absence est 
regrettable) tout en protégeant la famille (mais nous n'y pouvions rien). C'est pourquoi 
"maladie" reste le motif refuge, même quand chacun sait qu'il s'agit de grève. 

JUSTIFICATIONS : Refuser le problème, accepter la responsabilité 

Les justifications assument la décision d'absence mais en contestent le caractère fautif. Plus 
rares, elles sont aussi plus politiques : 

• "J'ai autorisé mon enfant à participer à la manifestation" (2 occurrences) : 
Revendication explicite du choix parental. 

• "Action légitime" (1 occurrence) : Déplacement sur le terrain de la légitimité 
politique. 

• "J'ai préféré le garder vu les circonstances" (3 occurrences) : La prudence parentale 
comme valeur supérieure à l'assiduité. 

• "Formation citoyenne" (1 occurrence) : Renversement complet - l'absence devient 
pédagogique. 

La justification est plus risquée : elle assume le conflit potentiel avec l'institution en 
affirmant d'autres valeurs, d'autres priorités. 

AMBIGUÏTÉS STRATÉGIQUES : L'art de ne pas choisir 

Mais la majorité des réponses navigue dans l'ambiguïté, refusant de choisir clairement 
entre excuse et justification : 

• Simple "grève" (42 occurrences) : Génial par sa polysémie. Constat neutre ? Excuse 
(force majeure) ? Justification (mouvement légitime) ? L'institution peut lire ce 
qu'elle veut. 

• "Mon fils a suivi le mouvement" (8 occurrences) : Qui agit ? Le fils ? Le mouvement ? 
Brillante indétermination de l'agency. 

• "Pour les raisons que vous connaissez" (4 occurrences) : Renvoie la responsabilité de 
l'interprétation à l'école. 

• "Mon fils dit qu'il était au lycée" (2 occurrences) : Refuse de valider ou d'invalider, 
maintient le doute. 

Ces ambiguïtés ne sont pas des maladresses mais des compétences supérieures. Les 
parents maîtrisent suffisamment les codes pour jouer sur plusieurs registres 
simultanément. Comme le notait Austin lui-même, cette indétermination est "peut-être la 
meilleure arme de l'individu face à une accusation." 

LES MISFIRES : Quand l'acte de langage échoue volontairement 

Certaines réponses constituent ce qu'Austin appelait des "misfires" - des ratés de l'acte de 
langage : 



• Non-réponse (12 cas) : Le refus radical de l'acte. 

• "Que voulez-vous que j'y fasse ?" (1 occurrence) : Questionne les conditions de félicité 
mêmes de la demande. 

• "Cette demande est absurde vu les circonstances" (1 occurrence) 

  Méta-commentaire qui dénonce l'inadéquation du dispositif. 

• Gribouillis illisibles (3 cas) : Simulacre de réponse qui remplit formellement 
l'obligation tout en la vidant de substance. 

Ces échecs apparents sont souvent des résistances sophistiquées. Ils révèlent que l'acte de 
langage institutionnel nécessite la coopération des participants. Sans elle, le dispositif 
grippe. 

La stratégie du fait accompli 

Une première stratégie consiste à présenter l'absence comme un fait accompli sur lequel 
personne n'a prise. "Grève générale", "mouvement de grève", "grève nationale" - ces 
formulations présentent l'événement comme une force majeure, comparable à une 
catastrophe naturelle. 

Cette stratégie déresponsabilise tout le monde. L'élève n'est pas responsable : il est pris 
dans un mouvement qui le dépasse. Les parents ne sont pas responsables : que peuvent-ils 
contre une grève générale ? L'école elle-même n'est pas responsable : elle subit comme tout 
le monde. 

Le fait accompli permet de répondre à la demande de motif sans entrer dans le jeu de la 
culpabilité et de la justification. C'est reconnaître l'absence sans accepter qu'elle soit une 
faute. C'est fournir une explication qui n'explique rien mais qui clôt la discussion. 

Paradoxalement, cette stratégie qui semble nier toute agency révèle une forme d'action : le 
choix de ne pas choisir, la décision de présenter les choses comme n'étant pas de l'ordre de 
la décision. 

L'hyperconformité subversive 

Certains parents adoptent une stratégie d'hyperconformité qui, par son excès même, 
devient subversive. Ils fournissent tous les détails demandés et plus encore, avec une 
précision bureaucratique qui frise l'absurde. 

"Mon fils Michel s'est présenté au lycée le 14 mars 1973 à 7h55. Constatant l'absence de 
surveillance à l'entrée et la présence d'un piquet de grève, il est entré dans l'établissement 
à 8h05. Après avoir attendu jusqu'à 8h30 l'arrivée de son professeur de mathématiques qui 
n'est pas venu, il est ressorti à 8h35 et est rentré au domicile familial où il est arrivé à 
9h10." 

Cette précision chronométrique transforme le parent en agent de surveillance minutieux. 
Mais ce faisant, elle révèle l'absurdité de la demande. Comment le parent peut-il connaître 



ces horaires précis s'il n'était pas présent ? Cette hyperprécision est nécessairement fictive, 
et sa fiction est évidente. 

L'hyperconformité subversive respecte scrupuleusement la forme tout en vidant le fond de 
sa substance. Elle donne à l'institution plus qu'elle ne demande, et par cet excès même, 
révèle le caractère arbitraire de la demande. 

La délégation de parole 

Une stratégie particulièrement intéressante consiste à déléguer la parole à l'enfant. 
"D'après ce que m'a dit mon fils...", "Selon ses dires...", "Il prétend que..." - ces formulations 
créent une distance entre le parent et le motif fourni. 

Cette délégation opère plusieurs choses. Elle reconnaît implicitement que le parent n'était 
pas présent et ne peut donc pas témoigner directement. Elle refuse la fiction du parent 
omniscient que présuppose le dispositif. Elle place l'enfant en position de témoin, lui 
accordant une forme de responsabilité que le dispositif lui refuse normalement. 

Mais cette délégation est ambiguë. En rapportant les paroles de l'enfant, le parent ne les 
endosse pas nécessairement. "Il prétend" suggère le doute. Le parent répond à la demande 
institutionnelle tout en signalant qu'il ne garantit pas la véracité de la réponse. 

Cette stratégie révèle la position impossible du parent : sommé de fournir une information 
qu'il ne possède pas, il transmet celle qu'on lui a donnée, sans pouvoir ni vouloir la certifier. 

Le retournement de l'enquête 

Quelques parents, plus audacieux, retournent l'enquête contre l'institution. "Mon fils 
affirme qu'il était au lycée. Cela doit pouvoir se vérifier auprès de ses camarades." Cette 
réponse transforme le parent sommé de répondre en enquêteur qui suggère des pistes. 

Le retournement refuse la position passive assignée aux parents. Au lieu de fournir 
docilement une explication, ils questionnent l'institution : si vous voulez savoir, pourquoi 
ne pas vérifier vous-même ? N'êtes-vous pas mieux placés que nous pour savoir ce qui se 
passe dans vos murs ? 

Cette stratégie est risquée car elle conteste ouvertement la répartition des rôles. Mais elle 
reste dans les limites de l'acceptable en conservant les formes de la politesse 
administrative. C'est une résistance qui emprunte le langage même de l'institution pour la 
contester. 

L'aveu d'impuissance 

"Je n'ai pas pu l'empêcher de partir", "Malgré mes recommandations", "J'ai essayé de le 
retenir mais..." - ces formulations constituent des aveux d'impuissance parentale. Elles 
semblent être des échecs, mais peuvent être lues comme une stratégie. 

L'aveu d'impuissance permet au parent de se présenter comme ayant tenté de remplir son 
rôle. Il a essayé d'empêcher l'absence, il a donc respecté le contrat implicite avec l'école. 
Son échec n'est pas une faute mais une limite objective de son pouvoir. 



Cette stratégie révèle une vérité généralement tue : les parents d'adolescents n'ont pas le 
pouvoir absolu que l'institution scolaire leur prête. Un jeune de 17 ans qui décide d'aller à 
une manifestation ne peut pas toujours être retenu par la force. L'aveu d'impuissance dit 
cette vérité tout en préservant les apparences. 

Paradoxalement, avouer son impuissance peut être une forme de pouvoir : c'est refuser la 
fiction de la toute-puissance parentale et renvoyer l'institution à ses propres limites. 

La solidarité minimale 

Le motif minimal - "Grève" - mérite une analyse approfondie. C'est la réponse la plus 
fréquente dans notre corpus, et sa fréquence même est significative. Elle suggère une forme 
de solidarité minimale entre parents face à l'institution. 

En écrivant simplement "grève", les parents adoptent une stratégie commune, 
probablement non concertée mais convergente. Ils fournissent l'information minimale 
requise sans en dire plus. Ils ne dénoncent pas leur enfant, ne détaillent pas ses activités, ne 
jugent pas le mouvement. 

Cette solidarité minimale crée un effet de masse. Quand des dizaines de parents répondent 
identiquement "grève", l'institution ne peut pas les traiter différemment. La réponse 
minimale, multipliée, devient une forme d'action collective paradoxale : une action 
collective d'individus isolés qui adoptent la même stratégie sans se concerter. 

Le minimalisme protège aussi de l'erreur. En dire le moins possible, c'est réduire le risque 
de contradiction, d'incohérence, de maladresse. C'est la stratégie la plus sûre pour qui ne 
maîtrise pas les codes de l'expression administrative. 

Les formules de politesse comme bouclier 

Certaines réponses développent un appareil impressionnant de formules de politesse. "J'ai 
l'honneur de vous informer", "Veuillez agréer l'expression de mes sentiments distingués", 
"Avec mes excuses pour ce désagrément" - ces formules occupent parfois plus de place que 
le motif lui-même. 

La politesse excessive fonctionne comme un bouclier. Elle manifeste le respect de 
l'institution, la reconnaissance de son autorité, la volonté de maintenir de bonnes relations. 
Elle compense la pauvreté du motif par la richesse des formes. 

Mais cette politesse peut aussi être lue comme une distance. Les formules convenues créent 
un écran de fumée qui empêche toute communication réelle. Elles maintiennent la relation 
dans le registre du formel, du convenu, de l'impersonnel. Elles empêchent l'institution de 
prétendre à une relation plus intrusive. 

La politesse excessive est ainsi ambiguë : soumission apparente qui peut cacher une 
résistance, respect formel qui maintient la distance, reconnaissance qui refuse l'intimité. 

Le récit circonstancié 



Certains parents fournissent des récits détaillés qui transforment l'absence en petite 
histoire. "Ce matin-là, mon fils s'est levé comme d'habitude. Il a pris son petit-déjeuner et 
est parti à l'heure habituelle. En arrivant au lycée, il a vu des élèves qui discutaient devant 
l'entrée..." 

Ces récits ne sont pas de simples comptes-rendus. Ils sont des mises en scène qui visent à 
démontrer la normalité de la famille, le respect des routines, la surprise face à l'événement. 
Ils transforment l'absence exceptionnelle en péripétie dans une vie ordinaire bien réglée. 

Le récit circonstancié permet aussi de diluer la responsabilité. En multipliant les détails, les 
circonstances, les enchaînements, il présente l'absence comme le résultat d'une chaîne 
causale complexe où personne n'est vraiment responsable. C'est l'enchaînement des 
circonstances qui a produit l'absence, pas une décision identifiable. 

Ces récits révèlent le travail de présentation de soi qu'implique la réponse au bulletin. Les 
parents ne fournissent pas seulement un motif, ils construisent une image d'eux-mêmes et 
de leur famille destinée au regard institutionnel. 

Les silences éloquents 

Il faut aussi analyser les non-réponses, les bulletins revenus vierges ou presque. Un bulletin 
signé mais sans motif, un motif sans signature, un bulletin perdu ou "oublié" - ces silences 
sont aussi des stratégies. 

Le silence peut être résistance : refus de répondre à une demande jugée illégitime. Il peut 
être prudence : ne rien dire pour ne pas se compromettre. Il peut être incapacité : ne pas 
savoir quoi dire face à une situation inédite. 

Mais le silence est risqué. Il peut être interprété comme négligence, mépris, ou 
incompétence parentale. C'est pourquoi il est relativement rare. La plupart des parents 
préfèrent fournir une réponse même minimale plutôt que de risquer les conséquences d'un 
silence. 

Les silences révèlent les limites du dispositif. Tous les parents ne répondent pas, et 
l'institution ne peut pas les y forcer. Le pouvoir du bulletin d'absence repose sur la 
collaboration volontaire des parents. Quand cette collaboration fait défaut, le dispositif 
révèle son impuissance. 

"Grève" mais jamais "gréviste" : l'impossible catégorisation du politique 

Une analyse minutieuse du corpus révèle un fait remarquable : si plusieurs bulletins 
portent la simple mention "Grève", aucun ne porte "Gréviste". Cette absence n'est pas 
fortuite - elle révèle l'inadéquation structurelle du dispositif scolaire face à l'événement 
politique. 

L'inadéquation catégorielle fondamentale 

Pour comprendre pourquoi "gréviste" est absent, il faut d'abord saisir l'incompatibilité 
entre deux logiques : 



L'absence scolaire se constate par l'appel en classe. Elle est définie par : 

• Un lieu précis : la salle de classe 

• Un moment : l'heure de cours 

• Une binarité simple : présent/absent 

• Une logique individuelle : nom par nom 

La grève relève d'une tout autre logique : 

• Non pas une absence mais un refus de travail 

• Non pas individuelle mais collective 

• Non pas une non-présence mais une présence autre 

• Non pas passive mais active 

Durant mars 1973, les élèves grévistes n'étaient pas "absents" - ils étaient massivement 
présents dans les établissements : assemblées générales, votes, débats, distributions de 
tracts. Ils occupaient l'espace scolaire en le détournant. Présents comme grévistes, non 
comme élèves. 

La traduction/trahison par l'appel 

Le dispositif de l'appel opère une transformation violente. Le professeur, face à la classe 
vide, coche "absent". Ce geste administratif banal accomplit une traduction qui est une 
trahison : 

• La grève (acte politique collectif) devient absence (défaillance individuelle) 

• Le gréviste (acteur politique) devient l'absent (sujet défaillant) 

• L'action collective devient une somme de manquements individuels 

Cette transformation explique pourquoi "gréviste" ne peut pas apparaître sur les bulletins. 

L'impossible affirmation "gréviste" 

Écrire "gréviste" serait reconnaître ce que le dispositif nie structurellement : 

1. L'agency politique de l'élève : Le gréviste est un sujet politique qui décide, 
s'engage, revendique. L'élève est un mineur sous surveillance qui doit être présent. 

2. La légitimité de l'action : Dire "gréviste" serait reconnaître la grève comme mode 
d'action légitime pour des lycéens. Or peuvent-ils faire grève alors qu'ils ne 
"travaillent" pas au sens salarial ? 

3. Le caractère collectif : "Gréviste" inscrit l'individu dans un collectif politique. Le 
bulletin exige une réponse individuelle pour une absence individuelle. 



4. La présence alternative : Le gréviste n'est pas absent, il est présent autrement. Le 
dispositif ne peut concevoir que présence en classe ou absence. 

Les stratégies d'évitement révélatrices 

Les formulations des parents révèlent cette impossibilité : 

• "Grève" : L'événement sans l'acteur. Il y a grève comme il y a pluie. 

• "Grève des élèves" : Un collectif indéterminé agit, mais pas mon enfant 
spécifiquement. 

• "Participé au mouvement" : L'action sans la catégorisation identitaire. 

• "Absent pour cause de grève" : La grève devient circonstance, comme une maladie 
ou une intempérie. 

Jamais "Mon fils est/était gréviste". Cette formulation est impensable, indicible dans ce 
cadre. 

La double contrainte parentale 

Les parents sont pris dans une double contrainte : 

• Ils doivent répondre individuellement à une demande individuelle 

• Ils doivent rendre compte d'un événement irréductiblement collectif 

Écrire "grève" est leur compromis. Ils nomment l'événement collectif sans constituer leur 
enfant comme acteur politique. Ils répondent à la demande sans trahir le mouvement. Ils 
maintiennent l'ambiguïté sur le statut de leur enfant : victime des circonstances ? 
participant ? entraîné ? militant ? 

Le tabou révélateur 

Cette absence de "gréviste" fonctionne comme un tabou révélateur. Elle dessine en creux 
les limites du dicible dans l'institution scolaire. Ces limites ne sont écrites nulle part - aucun 
règlement n'interdit d'écrire "gréviste". Mais tous les parents savent qu'on ne l'écrit pas. 

Cette connaissance pratique, cette compétence de membre, révèle l'efficacité du dispositif. 
Il n'a pas besoin d'interdire explicitement. Il rend certaines formulations simplement 
impensables. Le dispositif a réussi quand les dominés censurent eux-mêmes ce qui ne peut 
être dit. 

L'efficacité de la réduction 

En transformant la grève en absence et en rendant "gréviste" indicible, le dispositif 
neutralise la charge politique de l'événement : 

• Il n'y a pas eu grève mais absentéisme massif 

• Il n'y a pas eu grévistes mais des absents 



• Il n'y a pas eu mouvement politique mais problème disciplinaire 

• Il n'y a pas eu action collective mais défaillances individuelles 

Les bulletins d'absence, dans leur banalité administrative, accomplissent ainsi une 
opération politique majeure : la dépolitisation d'un mouvement politique par sa traduction 
dans les catégories disciplinaires de l'institution scolaire. 

La dramaturgie de l'ordre scolaire : une lecture goffmanienne 

Erving Goffman, avec sa métaphore théâtrale développée dans La Présentation de soi 
(1959) et Les Rites d'interaction (1967), offre un éclairage décisif sur notre corpus. Le 
bulletin d'absence n'est pas seulement un document administratif - c'est un élément de la 
"représentation" continue de l'ordre scolaire, où chacun joue son rôle pour maintenir la 
fiction d'un fonctionnement normal. 

La scène et les coulisses de l'institution scolaire 

Pour Goffman, toute interaction sociale peut être analysée comme une représentation 
théâtrale avec ses "régions" distinctes : 

La région antérieure (la scène) C'est l'espace de la représentation officielle où les acteurs 
jouent leurs rôles conformes aux attentes. 

Dans le contexte scolaire : 

• Les salles de classe où se joue la relation pédagogique 

• Les conseils de classe où se performe l'évaluation 

• Les rencontres parents-professeurs où se théâtralise le suivi 

• Les bulletins d'absence où se met en scène la surveillance parentale 

La région postérieure (les coulisses) L'espace où les acteurs peuvent relâcher leur rôle, 
où se prépare la représentation, où se disent les choses qui ne peuvent être dites sur scène. 

Dans notre contexte : 

• Les discussions entre parents ("tu réponds quoi, toi ?") 

• Les assemblées générales lycéennes où se décide la grève 

• Les conversations en famille sur l'attitude à adopter 

• La salle des professeurs où l'on commente l'absurdité de la situation 

La grève comme rupture de représentation 

La grève de mars 1973 constitue ce que Goffman appelle une "rupture de cadre" (frame 
break) - un moment où la représentation habituelle ne peut plus tenir. Les élèves refusent 



de jouer leur rôle d'élèves. Ils occupent la scène (l'établissement) mais pour une autre 
pièce (l'action politique). 

Face à cette rupture, le dispositif du bulletin tente désespérément de maintenir la 
représentation normale : 

• L'administration fait "comme si" c'étaient des absences ordinaires 

• Elle demande aux parents de jouer leur rôle habituel de surveillants 

• Elle nie la rupture en appliquant les procédures routinières 

Les équipes de représentation en tension 

Goffman montre que les représentations sont rarement individuelles - elles mobilisent des 
"équipes". Dans notre situation, plusieurs équipes sont en tension : 

L'équipe administrative 

• Rôle officiel : Maintenir l'ordre, appliquer le règlement 

• Défi : Faire comme si la grève était une absence ordinaire 

• Stratégie : Activer mécaniquement les procédures (envoi des bulletins) 

• Coulisses : L'abandon des bulletins une fois revenus révèle qu'ils ne croient pas à 
leur propre représentation 

L'équipe familiale 

• Rôle attendu : Parents responsables surveillant leur enfant 

• Défi : L'enfant participe à une action collective qui les dépasse 

• Stratégie : Maintenir une façade de contrôle tout en reconnaissant son impossibilité 

• Coulisses : Les négociations familiales sur ce qu'il faut répondre 

L'équipe lycéenne 

• Nouveau rôle : Grévistes, acteurs politiques 

• Défi : Faire reconnaître ce nouveau rôle 

• Stratégie : Occuper la scène scolaire pour une autre représentation 

• Coulisses : Les AG où se construit le mouvement 

La "face" et sa préservation 

Le concept goffmanien de "face" - l'image positive que chacun cherche à maintenir dans 
l'interaction - éclaire les réponses parentales : 



Préserver sa face de bon parent : 

• "J'ai fait mon possible" (je ne suis pas négligent) 

• "Malgré mes recommandations" (je maintiens mon autorité) 

• "Je n'ai pas pu l'empêcher" (aveu qui préserve l'intention) 

Préserver la face de l'enfant : 

• Ne pas le désigner comme "gréviste" (protéger son dossier) 

• "Il est allé au lycée" (il a respecté son devoir) 

• "Avec ses camarades" (il n'est pas seul responsable) 

Préserver la face de l'institution : 

• Répondre au bulletin (reconnaître sa légitimité) 

• Fournir un motif, même minimal (jouer le jeu) 

• Ne pas contester frontalement (éviter l'affrontement) 

Cette triple préservation explique les contorsions rhétoriques de nombreuses réponses. 

Les rituels d'interaction et leur perturbation 

Pour Goffman, les interactions sociales sont structurées par des rituels qui confirment 
l'ordre social. Le bulletin d'absence est un rituel d'interaction à distance : 

1. Ouverture : L'école signale l'absence 

2. Échange : Les parents fournissent le motif 

3. Clôture : L'administration classe le bulletin 

Ce rituel confirme normalement : 

• L'autorité de l'école à surveiller 

• La responsabilité des parents 

• Le statut d'élève de l'enfant 

Mais la grève perturbe ce rituel. Les réponses minimales ("grève"), les silences, les ironies 
sont des façons de participer au rituel tout en signalant sa perturbation. 

La "distance au rôle" 

Goffman développe le concept de "distance au rôle" (role distance) - la capacité des acteurs 
à montrer qu'ils ne sont pas totalement identifiés à leur rôle. Plusieurs réponses parentales 
manifestent cette distance : 



• L'ironie : "Pour les raisons que vous connaissez" (je joue le jeu mais nous savons 
tous que c'est absurde) 

• La surconformité : Les récits détaillés qui noient la demande sous l'excès 
d'information 

• La littéralité : "Grève" - réponse technique minimale qui refuse l'engagement dans 
le rôle 

Cette distance au rôle permet aux parents de répondre sans adhérer, de jouer leur partition 
tout en signalant qu'ils ne sont pas dupes. 

Les "expressions parasites" 

Goffman note que les acteurs émettent parfois des "expressions parasites" (given off) qui 
contredisent leur expression officielle (given). Dans notre corpus : 

• Expression officielle : Le motif fourni 

• Expressions parasites : 

– Le retard à répondre 

– La brièveté ou l'excès 

– L'absence de formule de politesse 

– Les ratures, l'écriture négligée 

Ces expressions parasites révèlent la vraie position des parents mieux que le contenu 
officiel. 

Le travail de figuration face à l'impossible 

La notion de "travail de figuration" (face-work) - les efforts pour maintenir une image 
cohérente - éclaire particulièrement les réponses élaborées : 

"Mon fils s'est rendu au lycée à 8h comme d'habitude. Constatant l'absence de ses professeurs 
et l'agitation qui régnait, il est rentré à la maison où je l'ai gardé pour éviter tout incident." 

Cette réponse est un chef-d'œuvre de travail de figuration : 

• L'élève a fait son devoir (se rendre au lycée) 

• Le parent contrôle (il sait les horaires, il garde à la maison) 

• Personne n'est gréviste 

• L'ordre est perturbé par d'autres (professeurs absents, agitation) 

• La décision finale est sécuritaire (éviter les incidents) 



Toutes les faces sont préservées dans cette construction narrative complexe. 

La "fabrication" de la normalité 

Goffman, dans Frame Analysis (1974), développe le concept de "fabrication" - la 
construction délibérée d'une définition de la situation. L'administration, en envoyant les 
bulletins pendant la grève, tente une fabrication : faire comme si la situation était normale. 

Mais cette fabrication échoue partiellement : 

• Les parents voient la manipulation (d'où les réponses ironiques) 

• L'abandon des bulletins montre que l'administration elle-même n'y croit pas 

• La fabrication est trop visible pour être efficace 

Implications pour notre analyse 

La perspective goffmanienne révèle que les bulletins d'absence ne sont pas de simples 
documents administratifs mais des éléments d'une dramaturgie sociale complexe où : 

1. Chacun joue un rôle qu'il ne peut ni totalement assumer ni totalement abandonner 

2. La grève crée une situation de "double bind" : maintenir la représentation normale 
dans une situation anormale 

3. Les réponses parentales sont des performances qui tentent de gérer des exigences 
contradictoires 

4. L'ordre scolaire se maintient non par la force mais par la collaboration 
dramaturgique de tous 

Cette lecture théâtrale éclaire l'épuisement visible dans certaines réponses ("je ne sais plus 
quoi faire"). Les parents sont des acteurs fatigués d'une pièce dont le script ne correspond 
plus à la réalité mais qu'ils doivent continuer à jouer. 

Cette dramaturgie goffmanienne s'articule parfaitement avec la théorie des actes de 
langage d'Austin. Car la présentation de soi n'est pas seulement théâtrale, elle est aussi 
performative. Quand le parent écrit son motif, il ne décrit pas seulement une situation, il 
accomplit plusieurs actes simultanés : il joue son rôle de parent responsable (Goffman) ET 
il réalise des actes de langage institutionnels (Austin). 

Le motif d'absence devient alors un lieu de convergence entre la dramaturgie sociale et la 
performativité linguistique. Le parent doit à la fois : 

• Sauver la face (Goffman) : maintenir une image respectable de sa famille 

• Respecter les conditions de félicité (Austin) : produire un motif recevable selon les 
codes institutionnels 

• Gérer l'impression (Goffman) : contrôler l'image donnée à l'institution 



• Naviguer entre excuse et justification (Austin) : choisir sa stratégie linguistique 

Cette double contrainte dramaturgique et performative explique la complexité des 
réponses parentales. Elles ne sont pas de simples informations mais des performances 
complexes où se jouent simultanément la présentation de soi et l'accomplissement d'actes 
de langage institutionnels. 

Conclusion : La grammaire de la résistance ordinaire 

L'analyse de ces stratégies révèle ce qu'on pourrait appeler une grammaire de la résistance 
ordinaire. Face au pouvoir institutionnel, les individus ne sont ni totalement soumis ni 
ouvertement rebelles. Ils naviguent, négocient, accommodent, résistent par mille moyens 
subtils. 

Cette résistance ordinaire n'a rien d'héroïque. Elle ne renverse pas l'ordre institutionnel, ne 
conteste pas frontalement l'autorité. Elle se contente de préserver des espaces de liberté, 
de maintenir des ambiguïtés, de limiter l'emprise du pouvoir. 

Mais cette résistance ordinaire est peut-être la plus importante. C'est elle qui empêche le 
pouvoir de devenir total, qui maintient du jeu dans les rouages institutionnels, qui préserve 
la possibilité d'autre chose. Sans elle, le dispositif de pouvoir serait parfait, c'est-à-dire 
totalitaire. 

Les bulletins d'absence de mars 1973 nous montrent cette résistance en acte. Dans leurs 
maladresses, leurs ambiguïtés, leurs silences, les parents dessinent les contours d'une 
liberté minimale mais irréductible : celle de ne pas adhérer totalement, de maintenir une 
distance, de préserver un quant-à-soi face aux demandes institutionnelles. 



Chapitre 5 : La famille panoptique - Qui signe le motif d'absence ? 

La demande de motif d'absence, dans son apparente simplicité administrative, révèle un 
dispositif complexe de surveillance et de responsabilité. Au cœur de ce dispositif se pose 
une question apparemment banale mais théoriquement cruciale : qui signe ? Cette 
signature engage un réseau de relations de pouvoir, d'autorité juridique et de 
responsabilité parentale qui transforme la famille en relais du pouvoir scolaire. 

L'architecture juridique de la signature 

Le père, chef de famille : une fiction juridique persistante 

En mars 1973, le Code civil maintient encore la figure du père comme chef de famille. La loi 
du 4 juin 1970 sur l'autorité parentale a certes remplacé la "puissance paternelle" par 
"l'autorité parentale", mais le père reste juridiquement le "chef de famille" jusqu'à la 
réforme du 23 décembre 1985. Cette position lui confère un statut particulier dans la 
relation avec l'institution scolaire. 

Le droit de la famille produit ainsi une hiérarchie : il y a des chefs et des non-chefs. Comme 
je l'écrivais en 1978 dans Le Doctrinal de sapience : "Le père est responsable de l'enfant vis-
à-vis de l'État. C'est là que se joue un jeu curieux. La responsabilité, les 'droits' de discipline 
et de surveillance produisent l'obligation de rapporter." 

Le paradoxe de l'enfant irresponsable mais obligé 

L'enfant occupe une position paradoxale dans ce dispositif. Il est déclaré irresponsable en 
droit - il ne peut contracter, témoigner seul, être tenu pénalement responsable avant un 
certain âge. Et pourtant, il est soumis à l'obligation scolaire. Comment peut-on être obligé 
sans être responsable ? 

Cette contradiction n'est qu'apparente. L'obligation scolaire ne pèse pas directement sur 
l'enfant mais sur ses parents. L'article L. 131-1 du Code de l'éducation est clair : 
"L'instruction est obligatoire pour les enfants des deux sexes". Mais c'est l'article L. 131-2 
qui révèle le mécanisme : "Les personnes responsables" doivent y veiller. L'enfant est 
l'objet de l'obligation, les parents en sont les sujets. 

Si l'enfant fait une faute, s'il ne vient pas à l'école, étant irresponsable, il ne peut dire la 
vérité juridiquement valable. Un autre doit parler à sa place, celui qui se trouve être 
responsable pour lui : le chef de famille. Cette ventriloquie juridique transforme l'absence 
scolaire en affaire familiale. 

La pratique contre le droit : quand la mère signe 

L'examen des bulletins de mars 1973 révèle un écart significatif entre le droit et la 
pratique. Alors que juridiquement c'est le père qui est chef de famille, dans les faits, "l'école 
se suffit de la parole de la mère", comme je le notais déjà en 1978. Sur les quelque deux 
cents réponses du corpus, une majorité émane visiblement des mères - l'écriture, le style, 
parfois la signature elle-même ("Mme X") en témoignent. 



Cet écart n'est pas anodin. Il révèle que le dispositif fonctionne moins sur la base du droit 
formel que sur celle de la division sexuelle du travail éducatif. Dans les familles ouvrières 
du lycée technique, c'est souvent la mère qui gère le quotidien scolaire, suit les devoirs, 
signe les carnets. Le père, figure d'autorité ultime, n'intervient que dans les cas graves. La 
signature maternelle sur le bulletin d'absence manifeste cette répartition tacite des rôles. 

L'obligation de rapporter : de la puissance paternelle au panoptisme familial 

Du droit de correction à l'obligation de surveillance 

L'histoire de la puissance paternelle est celle d'un renversement. Sous l'Ancien Régime, le 
père pouvait faire emprisonner ses enfants et le Monarque était tenu d'exécuter la sentence 
paternelle. Philippe Meyer a fait l'histoire de ce retournement : aujourd'hui, le droit de 
correction demeure formellement mais son exercice donne l'occasion à l'État d'exercer un 
droit de regard enquêteur sur le fonctionnement de la famille. 

La demande de motif d'absence participe de ce renversement. Elle ne demande pas au père 
d'exercer son autorité mais de rendre compte de son exercice. Le bulletin transforme le 
droit de surveillance en obligation de rapporter. Si le droit de surveillance est un élément 
de définition de la puissance paternelle, produisant par là le plus de pouvoir sur l'enfant, 
l'obligation d'en rapporter le plus de savoir est son envers. 

La double contrainte de la responsabilité parentale 

L'obligation de rapporter place les parents dans une position délicate. D'un côté, ils doivent 
surveiller leur enfant, exercer sur lui le regard permanent que suppose la famille 
panoptique. De l'autre, ils doivent rendre compte de cette surveillance à l'institution 
scolaire, avouer ses failles quand l'enfant est absent. 

La demande de motif d'absence se double ainsi d'une accusation implicite. Si l'enfant ne 
s'est pas présenté à l'école, c'est que la surveillance parentale a failli. Rapporter le motif 
d'absence devient une manière pour le parent de dégager sa responsabilité, de montrer 
qu'il n'y a pas négligence mais raison légitime. "Je lui ai permis de rentrer à la maison", 
écrivent plusieurs parents, affirmant ainsi qu'ils ont exercé leur autorité, que l'absence 
n'est pas une échappée mais une décision parentale. 

L'obligation de parler à la place de l'autre 

L'obligation de rapporter, c'est fondamentalement l'obligation de parler à la place d'un 
autre au sujet de cet autre. Le parent doit dire pourquoi l'enfant était absent, alors que 
l'enfant pourrait parfaitement le dire lui-même. Cette substitution de parole n'est pas 
technique mais politique : elle maintient l'enfant dans un statut de mineur, d'être parlé 
plutôt que parlant. 

"Mon fils m'a dit que..." - cette formulation, rare dans le corpus, est révélatrice. Le 
parent qui l'emploie refuse la fiction du regard permanent. Il avoue ne savoir que 
ce que l'enfant lui a dit. Cette honnêteté menace l'édifice : si le parent ne sait que 
par l'enfant, alors l'enfant pourrait parler directement. 



Le dispositif panoptique familial 

Le regard permanent impossible 

La famille panoptique, c'est d'abord une impossibilité pratique. Dans le Panopticon de 
Bentham, le regard permanent est inscrit dans l'architecture. La tour centrale permet de 
voir toutes les cellules. Dans la famille, cette permanence du regard est impossible : l'école 
éloigne l'enfant du foyer, le travail éloigne les parents. 

Il faut donc mettre en place des substituts du regard. Ce sera le récit 
l'enfant doit raconter sa journée. Octave Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris, 
l'écrivait en 1883 : "Externe, il faut qu'il raconte par le menu, à la table familiale, tous les 
détails de la classe à laquelle il vient d'assister." Le récit remplace le regard, l'écoute 
parentale supplée à la surveillance directe. 

Mais ce récit reste insuffisant. Il faut le doubler d'un compte rendu officiel : ce sera le rôle 
du bulletin trimestriel, du carnet de correspondance, et bien sûr, du bulletin d'absence. Une 
circulaire de 1854 le dit explicitement : "Il faut que l'enfant sache que, même au Collège, il 
vit constamment sous l'œil de ses parents." 

La famille comme relais de l'institution 

Anne Querrien a proposé une hypothèse forte : ce n'est pas la famille qui produit l'école, 
c'est l'école qui produit la famille moderne. Le déferlement normatif de l'école produit la 
"bonne famille", celle qui surveille, encadre, rapporte. 

Mais cette hypothèse me semble encore insuffisante. Il ne s'agit pas seulement de produire 
la famille mais de la coupler au dispositif scolaire. Le couplage nécessaire entre les 
panoptismes scolaire et familial implique une exigence : celle du fonctionnement 
panoptique de la famille. Sans ce fonctionnement, l'école devrait se transformer en 
institution totalitaire : le pensionnat. 

La signature sur le bulletin d'absence manifeste ce couplage. En signant, le parent n'atteste 
pas seulement d'un motif, il confirme son insertion dans le dispositif, son acceptation du 
rôle de surveillant délégué, sa participation à l'exercice du pouvoir disciplinaire sur 
l'enfant. 

La famille constituée par les actes de langage 

La famille n'est pas seulement surveillée et surveillante, elle est aussi et surtout constituée 
comme sujet parlant dans et par les actes de langage qu'elle doit accomplir. C'est une 
dimension qu'éclaire particulièrement bien la théorie des actes de langage d'Austin. La 
famille devient "famille responsable" non pas par décret mais par la répétition ritualisée de 
certains actes de langage : répondre aux bulletins, justifier les absences, promettre 
l'assiduité, exprimer les regrets appropriés. 

Chaque réponse au bulletin est un acte performatif qui reconstitue la famille dans son rôle 
institutionnel. En écrivant "Mon fils était malade", le parent n'informe pas seulement, il 
performe son rôle de parent responsable. Il accomplit l'acte de surveillance qu'attend 



l'institution. La signature elle-même est l'acte performatif par excellence : elle ne décrit 
rien, elle engage, elle lie, elle responsabilise. 

Ce processus de constitution par les actes de langage explique pourquoi le dispositif insiste 
tant sur la réponse écrite, signée, datée. Il ne s'agit pas seulement de collecter de 
l'information mais de faire exister la famille comme entité responsable à travers la 
répétition de ces actes. Le pouvoir moderne exploite cette spécificité : en définissant qui 
peut dire quoi et dans quelles circonstances, il structure les possibilités d'action et de 
résistance. 

Mais cette dépendance du pouvoir aux actes de langage est aussi sa vulnérabilité. Comme le 
montrent les "misfires" analysés par Austin, les actes de langage peuvent échouer. Et cet 
échec n'est pas toujours involontaire. Les parents de 1973 qui répondent par des 
ambiguïtés, des silences ou des refus exploitent cette fragilité constitutive du pouvoir 
performatif. Ils montrent que le panoptique a besoin de la participation linguistique active 
des surveillés. Sans leur collaboration aux rituels de langage du pouvoir, le dispositif perd 
de son efficacité. 

Les transformations contemporaines : de la signature manuscrite au clic 

La neutralisation de la question "qui signe ?" 

Avec la numérisation, la question "qui signe ?" semble se dissoudre. Dans Pronote ou les 
ENT, ce sont les "responsables légaux" qui ont un accès. Plus de distinction père/mère, 
mais "responsable 1" et "responsable 2". La terminologie administrative efface les rapports 
de genre et de pouvoir au profit d'une neutralité technique. 

Chaque responsable a son identifiant, son mot de passe. Les deux peuvent recevoir les 
notifications, les deux peuvent justifier l'absence. Cette égalité formelle masque les 
inégalités réelles : qui, dans les faits, gère l'interface ? Qui reçoit les SMS d'alerte ? Qui 
répond aux demandes de justification ? 

L'automatisation de la surveillance 

Le système numérique réalise techniquement ce que le panoptisme familial ne pouvait 
qu'approcher : la surveillance en temps réel. Le parent n'a plus besoin d'attendre le récit de 
l'enfant ou le bulletin trimestriel. Il peut suivre minute par minute la présence, les notes, les 
devoirs, les punitions. 

Cette transparence totale transforme la nature de la signature. Il ne s'agit plus d'attester 
d'un fait passé mais de confirmer une notification déjà envoyée. Le parent ne signe plus, il 
"valide" ou "accuse réception". L'acte de signature, avec sa solennité et sa responsabilité, se 
dissout dans le clic routinier. 

La persistance du paradoxe juridique 

Malgré ces transformations techniques, le paradoxe juridique demeure. L'élève reste 
irresponsable jusqu'à sa majorité, même s'il peut techniquement justifier lui-même ses 



absences dans certains systèmes. Les parents restent responsables, même quand l'élève a 
17 ans et demi. 

La loi du 5 juillet 1974 abaissant la majorité à 18 ans avait posé problème. Une circulaire 
précisait : "Sauf prise de position écrite de l'élève majeur, les parents seront normalement 
destinataires de toute correspondance le concernant." Cinquante ans plus tard, la question 
reste délicate. L'élève majeur peut-il s'auto-justifier ? Les parents ont-ils encore accès à ses 
données ? La technique a évolué, mais les questions juridiques demeurent. 

Conclusion : La signature comme acte politique 

La signature sur le bulletin d'absence n'est jamais un simple geste administratif. Elle 
engage une chaîne de responsabilités, active un réseau de surveillance, confirme une 
architecture de pouvoir. Que ce soit le père chef de famille de 1973 ou le "responsable légal 
1" de 2024, celui qui signe accepte de jouer son rôle dans le dispositif disciplinaire. 

Mais cette signature révèle aussi les failles du système. L'écart entre le droit et la pratique 
(la mère qui signe à la place du père), l'impossibilité du regard permanent ("mon fils m'a 
dit que"), la résistance passive (signatures illisibles, motifs évasifs) montrent que le 
panoptisme familial reste une fiction, puissante certes, structurante sans doute, mais une 
fiction quand même. 

L'obligation de rapporter transforme les parents en auxiliaires de l'institution scolaire, 
mais cette transformation n'est jamais totale. Dans l'espace entre la signature attendue et la 
signature donnée, entre le parent surveillant et le parent complice, entre l'autorité 
juridique et la pratique quotidienne, se joue la possibilité d'une résistance, fût-elle 
minuscule. Car qui signe peut aussi refuser de signer, signer de travers, signer en sachant 
que la signature ne dit pas tout. 

La signature sur le motif d'absence révèle ainsi la dimension profondément performative 
du pouvoir moderne. Comme l'a montré Austin, certains énoncés ne décrivent pas le 
monde, ils le transforment. La signature parentale est de ceux-là : elle ne constate pas une 
responsabilité préexistante, elle la fait advenir dans l'acte même de signer. 

C'est pourquoi le passage au numérique, malgré toutes ses transformations techniques, ne 
peut abolir l'exigence de validation parentale. Le "clic" de validation dans Pronote hérite de 
la performativité de la signature manuscrite. Il reste cet acte par lequel le parent s'engage, 
assume, devient responsable. La différence est que l'acte performatif se trouve désormais 
enchâssé dans une architecture algorithmique qui en multiplie les occurrences tout en en 
diminuant la solennité. 

Cette analyse performative éclaire d'un jour nouveau les résistances parentales. Les 
signatures illisibles, les non-réponses, les formulations ambiguës ne sont pas seulement 
des refus de coopérer : ce sont des tentatives de faire échouer l'acte performatif, de gripper 
la machine à produire de la responsabilité. Comme le notait Austin, un acte de langage 
nécessite certaines "conditions de félicité" pour réussir. En perturbant ces conditions, les 
parents empêchent le dispositif de les constituer pleinement comme sujets responsables. 



La numérisation semble avoir résolu la question "qui signe ?" en la dissolvant dans 
l'anonymat du "responsable légal". Mais elle l'a en réalité déplacée : qui a accès aux codes ? 
Qui gère l'interface ? Qui reçoit les alertes ? La surveillance s'est technicisée, la 
responsabilité s'est diffusée, mais la question du pouvoir demeure. Car au fond, demander 
"qui signe ?" c'est toujours demander : qui a le droit de parler pour l'enfant ? Et cette 
question reste, cinquante ans après, fondamentalement politique. 



Conclusion : Les leçons d'un carton d'archives 

Le pouvoir dans les interstices 

Au terme de ce parcours à travers quelque deux cents bulletins d'absence, que nous reste-t-
il ? Des bouts de papier jaunis, des écritures maladroites, des formules embarrassées. Un 
matériau dérisoire, pourrait-on croire, pour penser le pouvoir. Et pourtant, c'est 
précisément dans cette banalité que réside la leçon essentielle de cette enquête : le pouvoir 
moderne ne s'exerce pas tant dans les grands appareils visibles que dans les micro-
dispositifs du quotidien, pas tant par la contrainte spectaculaire que par l'administration 
routinière, pas tant par l'idéologie que par la procédure. 

Le bulletin d'absence, dans son insignifiance même, révèle les mécanismes profonds par 
lesquels nos sociétés produisent de l'ordre. Non pas un ordre imposé d'en haut, mais un 
ordre coproduit par tous les acteurs qui, jouant leur partition dans la dramaturgie sociale, 
maintiennent le système en l'état même quand ils croient le contester. Les parents qui 
écrivent "grève" sur le bulletin participent, malgré eux, à la transformation d'un 
mouvement politique en problème disciplinaire. L'administration qui envoie 
mécaniquement ses formulaires puis les abandonne manifeste à la fois la force et la fragilité 
du dispositif bureaucratique. 

La grammaire du gouvernement 

Cette étude nous a permis de dégager ce qu'on pourrait appeler une grammaire du 
gouvernement moderne. Cette grammaire s'articule autour de plusieurs opérations 
fondamentales : 

L'individualisation : transformer un phénomène collectif en une multitude de cas 
particuliers. La grève devient deux cents absences individuelles, chacune réclamant son 
motif propre. 

La responsabilisation : activer des chaînes de responsabilité qui font que chacun surveille 
l'autre et se surveille lui-même. Les parents deviennent comptables des absences, les 
élèves objets de ce compte-rendu, l'école instance de vérification. 

La naturalisation : présenter comme évident et nécessaire ce qui est historiquement 
construit. Le bulletin d'absence apparaît comme un simple outil technique alors qu'il 
participe d'une technologie politique complexe. 

La neutralisation : vider les événements de leur charge politique en les traduisant dans 
des catégories administratives. La grève devient absentéisme, le gréviste devient absent, 
l'action politique devient infraction disciplinaire. 

Cette grammaire n'est pas propre au monde scolaire. On la retrouve dans tous les secteurs 
où s'exerce le gouvernement des conduites : l'hôpital, l'entreprise, l'administration sociale, 
la justice. Partout les mêmes mécanismes transforment le politique en technique, le 
collectif en individuel, la contestation en déviance. 



Les ambiguïtés de la résistance 

Mais notre enquête révèle aussi que ce gouvernement n'est jamais total. Dans les réponses 
des parents s'expriment mille formes de résistance, d'évitement, de contournement. 
Résistances minimales, certes, qui ne renversent rien, mais qui maintiennent du jeu dans 
les rouages du pouvoir. 

Cette "grammaire de la résistance ordinaire" que nous avons mise au jour pose des 
questions dérangeantes sur la nature de l'opposition au pouvoir. Les grandes théories de 
l'émancipation nous ont habitués à penser la résistance sur le mode héroïque : la révolte 
ouverte, la révolution, le refus frontal. Les bulletins de mars 1973 nous montrent une tout 
autre réalité : celle de sujets qui ne sont ni pleinement soumis ni vraiment rebelles, qui 
rusent avec le pouvoir sans le défier, qui préservent leur quant-à-soi sans rompre avec 
l'ordre établi. 

Cette résistance minuscule est-elle complice du pouvoir qu'elle prétend limiter ? Ou est-elle 
au contraire la condition de possibilité d'une liberté minimale dans des sociétés quadrillées 
par les dispositifs de contrôle ? La question reste ouverte, mais les bulletins suggèrent 
qu'entre la soumission totale et la révolte absolue existe cet espace intermédiaire où se 
négocient au quotidien les rapports de pouvoir. 

De 1973 à aujourd'hui : mutations et permanences 

Un demi-siècle nous sépare des événements de mars 1973. Le monde scolaire a connu 
depuis des transformations profondes. Mais avant d'évoquer la révolution numérique, il 
faut comprendre ce qu'était le dispositif dans sa matérialité quotidienne. 

Le travail invisible de la surveillance 

Pendant des décennies, le contrôle des absences reposait sur une chaîne humaine 
complexe. Chaque heure, dans chaque classe, l'enseignant faisait l'appel. Les noms égrenés, 
les "présent" répétés, les silences notés. Puis venait la circulation de ces listes : tantôt un 
élève délégué les portait à la Vie scolaire, tantôt un surveillant passait les collecter de classe 
en classe, tantôt elles restaient consignées dans le carnet de classe, remplies d'heure en 
heure, récupérées en fin de journée. 

Ce travail fastidieux de compilation, de vérification, de recoupement occupait des heures. Il 
fallait ensuite identifier les absences à signaler, préparer les courriers, les envoyer. Entre le 
moment où un élève manquait et celui où ses parents recevaient le bulletin, des jours 
pouvaient s'écouler. Cette lenteur n'était pas qu'une défaillance technique : elle créait des 
espaces de négociation, des marges de manœuvre, des possibilités d'arrangement. 

Le paradoxe de la saturation 

Ayant assisté à la présentation de cette enquête au rectorat de Versailles au début des 
années 2000, j'ai pu observer un paradoxe fascinant. Dans les lycées professionnels où 
l'absentéisme devient massif, le dispositif s'effondre sous son propre poids. Les CPE, 
submergés par le nombre d'absences, renoncent à les signaler. Le système de contrôle, 



poussé à sa limite, cesse de fonctionner. Les parents ne reçoivent plus rien, ou trop tard, 
quand le courrier arrive après plusieurs jours d'absence continue. 

Mais certains CPE inventent une autre pratique : le téléphone immédiat. Ce geste simple – 
décrocher le téléphone, composer un numéro, parler à un parent – transforme 
radicalement la nature du dispositif. Ce n'est plus une procédure administrative froide mais 
un contact humain. Les parents interrogés par les inspecteurs le disent clairement : ils sont 
touchés que quelqu'un s'intéresse à leur enfant, que leur absence soit remarquée, qu'elle 
compte pour quelqu'un. 

L'ambivalence du care disciplinaire 

Voilà le paradoxe troublant : le dispositif de surveillance peut devenir, dans certaines 
conditions, une forme de care, de souci de l'autre. Le CPE qui téléphone ne fait pas que 
contrôler, il manifeste une attention. L'appel n'est pas seulement une sommation 
("pourquoi votre enfant est-il absent ?") mais aussi une reconnaissance ("votre enfant nous 
manque"). La surveillance se mue en veille, le contrôle en sollicitude. 

Cette ambivalence était déjà présente dans les bulletins de 1973, mais de manière plus 
sourde. Certains parents y voyaient peut-être, malgré l'absurdité de la demande en période 
de grève, une forme d'attention de l'école pour leur enfant. Le bulletin prouvait au moins 
qu'on avait remarqué son absence, qu'il n'était pas invisible. 

La révolution numérique : gains et pertes 

L'informatisation puis la numérisation ont transformé ce paysage. Les ENT (Espaces 
Numériques de Travail), les applications comme Pronote, les systèmes de badgeage ont 
automatisé ce qui relevait du travail humain. L'appel se fait sur tablette, l'absence est 
instantanément signalée, le SMS part automatiquement vers le téléphone des parents. Plus 
besoin de listes papier, de surveillants collecteurs, de courriers à préparer. 

Cette automatisation représente indéniablement un perfectionnement du panoptisme. La 
surveillance devient continue, immédiate, exhaustive. Plus d'oublis possibles, plus de 
retards dans le signalement, plus de marges de manœuvre. Le dispositif atteint une 
efficacité technique maximale. 

Mais que perd-on dans cette automatisation ? Le SMS automatique "Votre enfant est absent 
ce jour à 8h" n'est pas l'appel du CPE qui demande "Est-ce que tout va bien ?". La 
notification push sur l'application n'est pas la voix inquiète qui s'enquiert de la situation. 
L'efficacité technique s'accompagne d'une déshumanisation qui peut paradoxalement 
réduire l'efficacité relationnelle du dispositif. 

Le numérique comme nouvelle forme de saturation 

Plus troublant encore : le numérique produit ses propres formes de saturation. Les parents 
qui reçoivent dix notifications par jour finissent par ne plus les lire, comme je l'évoquais. 
Mais il y a plus. L'instantanéité même du système peut le rendre anxiogène et contre-
productif. Le parent reçoit l'alerte alors qu'il est au travail et ne peut rien faire. L'élève en 



retard de cinq minutes génère la même notification que l'absent chronique. La précision 
technique produit du bruit informationnel qui noie les signaux vraiment importants. 

Certains établissements tentent de réintroduire de l'humain dans le dispositif numérique : 
des appels téléphoniques en plus des SMS, des messages personnalisés plutôt que des 
notifications automatiques, des temps de latence volontaires pour ne pas saturer les 
parents. Mais ces tentatives restent à contre-courant d'une logique d'automatisation qui 
semble inexorable. 

La persistance du facteur humain 

L’observation sur le rôle crucial des CPE révèle une vérité fondamentale 
l'efficacité d'un dispositif ne tient pas qu'à sa perfection technique mais à la manière dont 
les acteurs humains l'habitent, l'interprètent, le détournent ou l'investissent. Le CPE qui 
convainc les enseignants de signaler immédiatement les absences fait un travail relationnel 
invisible mais décisif. Celui qui prend le temps de téléphoner transforme une procédure de 
contrôle en geste de reconnaissance. 

Cette dimension humaine irréductible est peut-être ce qui empêche les dispositifs de 
devenir totalement totalitaires. Tant qu'il y a des humains dans la chaîne, il y a des 
possibilités de résistance mais aussi de care, de négligence mais aussi d'attention excessive, 
d'automatisme mais aussi d'invention. 

L'inquiétude renouvelée 

Le passage au numérique pose donc des questions nouvelles. La surveillance est-elle plus 
acceptable quand elle est automatique et impersonnelle, ou quand elle est exercée par un 
humain qui peut faire preuve de compréhension ? L'efficacité technique du contrôle 
compense-t-elle la perte de la dimension relationnelle ? Le parent préfère-t-il le SMS 
instantané mais froid ou l'appel tardif mais chaleureux ? 

Ces questions n'ont pas de réponses simples. Mais elles nous rappellent que les dispositifs 
de pouvoir ne sont jamais de pures machines. Ils sont toujours habités, interprétés, 
transformés par ceux qui les font fonctionner et ceux qui y sont soumis. Les bulletins de 
1973, avec leur circulation lente et leurs réponses manuscrites, et les notifications push de 
2024, avec leur instantanéité algorithmique, participent du même dispositif de contrôle. 
Mais les modalités de résistance, d'accommodation, de détournement changent avec les 
supports techniques. 

Le défi contemporain est peut-être de préserver, dans l'efficacité numérique, ce qui faisait 
paradoxalement l'humanité des anciens dispositifs : leurs lenteurs qui laissaient le temps 
de la réflexion, leurs failles qui permettaient la négociation, leurs acteurs humains qui 
pouvaient transformer la surveillance en sollicitude. Car si "leur enfant compte" pour un 
algorithme, compte-t-il vraiment ? 

L'ordinaire comme terrain de recherche 

Au-delà des résultats spécifiques sur l'école et la famille, cette enquête plaide pour une 
certaine manière de faire de la recherche. Elle montre la fécondité d'une approche qui 



prend au sérieux les documents les plus banals, les procédures les plus routinières, les 
interactions les plus ordinaires. 

C'est dans ces zones grises du social, là où apparemment il ne se passe rien, que se révèlent 
les mécanismes profonds de la domination et de la résistance. Un bulletin d'absence vaut 
bien un traité de philosophie politique pour comprendre comment le pouvoir s'exerce. Une 
réponse parentale maladroite en dit autant sur la liberté que les grandes déclarations de 
principes. 

Cette attention à l'ordinaire n'est pas qu'une posture méthodologique. Elle est aussi 
éthique et politique. Elle refuse la hiérarchisation habituelle qui ne s'intéresse qu'aux 
grands événements, aux figures exceptionnelles, aux moments spectaculaires. Elle 
réhabilite l'expérience commune, les savoirs pratiques, les compétences ordinaires par 
lesquelles les gens naviguent dans les contraintes sociales. 

Le dispositif comme concept critique 

L'analyse en termes de dispositif que nous avons déployée offre des outils précieux pour 
penser notre présent. Elle permet de saisir comment s'articulent des éléments hétérogènes 
- matériels, discursifs, institutionnels - pour produire des effets de pouvoir. Elle montre que 
la domination ne s'exerce pas depuis un centre unique mais à travers des réseaux 
complexes où chacun est à la fois assujetti et agent d'assujettissement. 

Cette approche permet d'éviter deux écueils symétriques : celui d'une vision paranoïaque 
qui voit partout la main d'un pouvoir omniscient, et celui d'une vision naïve qui ne perçoit 
pas les mécanismes de contrôle à l'œuvre dans les procédures les plus banales. Le dispositif 
n'est ni pure contrainte ni simple outil neutre : c'est un agencement stratégique qui produit 
des sujets en même temps qu'il les contrôle. 

Pour une politique de l'ordinaire 

Que faire de ces analyses ? Comment passer de la compréhension à l'action ? Les bulletins 
de 1973 ne fournissent pas de programme révolutionnaire. Ils suggèrent plutôt 
l'importance d'une politique de l'ordinaire attentive aux micro-résistances, aux refus 
discrets, aux libertés minimales. 

Cette politique ne méprise pas les petits gestes de non-conformité. Elle sait que c'est 
souvent par l'accumulation de résistances minuscules que les dispositifs de pouvoir se 
grippent, que les évidences se fissurent, que d'autres possibles émergent. Le parent qui 
écrit "grève" au lieu de fournir une justification individualisée maintient, à sa manière, la 
dimension collective et politique de l'événement. 

Mais cette politique de l'ordinaire sait aussi ses limites. Les résistances minimales ne 
renversent pas les rapports de domination, elles les rendent simplement plus vivables. 
Entre l'acceptation du monde tel qu'il est et l'espoir de sa transformation radicale, elles 
tracent un chemin étroit mais praticable : celui d'une liberté limitée mais réelle, d'une 
dignité préservée dans la contrainte, d'un quant-à-soi maintenu face aux dispositifs de 
normalisation. 



L'archive et la mémoire 

Il reste à dire un mot du hasard qui a permis cette enquête. Ces bulletins auraient dû finir à 
la poubelle. Ils n'ont survécu que par la négligence de l'administration et la curiosité d'un 
jeune surveillant. Combien d'autres documents, témoins de la vie ordinaire des institutions, 
disparaissent ainsi chaque jour ? 

Cette fragilité de l'archive ordinaire n'est pas anodine. Elle participe de l'invisibilisation des 
mécanismes de pouvoir quotidiens. En ne conservant que les documents officiels, les 
grands textes, les moments exceptionnels, nous perdons la possibilité de comprendre 
comment le pouvoir s'exerce réellement, dans la banalité des jours ordinaires. 

Sauver ces bulletins de l'oubli, c'était donc un geste à la fois modeste et politique. Modeste 
car il ne s'agit que de quelques papiers sans importance. Politique car ces papiers révèlent 
ce que les pouvoirs préfèrent souvent laisser dans l'ombre : non pas leurs décisions 
spectaculaires, mais leurs procédures routinières, non pas leurs discours officiels, mais 
leurs pratiques effectives, non pas leur force, mais les résistances qu'ils suscitent. 

L'inquiétude dernière 

Au moment de refermer ce carton d'archives, une inquiétude subsiste. En analysant si 
minutieusement ces dispositifs de pouvoir, ne contribuons-nous pas à les perfectionner ? 
En révélant les stratégies de résistance, ne les rendons-nous pas plus facilement 
neutralisables ? La connaissance des mécanismes de domination sert-elle l'émancipation 
ou permet-elle un contrôle plus fin ? 

Il n'y a pas de réponse définitive à ces questions. Mais le pari de ce livre est que la 
compréhension est toujours préférable à l'ignorance, que la mise en lumière des 
mécanismes de pouvoir est la condition première de la possibilité de les transformer. Les 
parents de 1973 n'avaient peut-être pas lu Foucault, mais ils savaient, d'un savoir pratique, 
comment naviguer dans les contraintes institutionnelles. Expliciter ce savoir, le 
conceptualiser, le transmettre, c'est peut-être armer les résistances futures. 

Car si les dispositifs de pouvoir évoluent, se perfectionnent, se renouvellent, les bulletins de 
mars 1973 nous rappellent une vérité rassurante : ils ne sont jamais totalement efficaces. Il 
reste toujours des marges, des jeux, des espaces où s'exercent, fût-ce minimalement, la 
liberté et la dignité humaines. Dans l'écriture tremblante d'une mère qui ne sait plus que 
faire, dans le laconisme d'un père qui refuse de jouer le jeu, dans l'ironie d'une réponse qui 
retourne la demande contre elle-même, quelque chose résiste qui ne se laisse pas 
totalement capturer. 

Cette résistance n'a pas de programme, pas de théorie, pas même de conscience claire 
d'elle-même. Mais elle est là, irréductible, dans ces quelques mots griffonnés au dos d'un 
bulletin d'absence. Elle nous rappelle que le dernier mot n'appartient jamais tout à fait au 
pouvoir, que les sujets qu'il prétend produire lui échappent toujours en partie, que l'ordre 
qu'il cherche à maintenir est toujours plus fragile qu'il n'y paraît. 



C'est peut-être là, finalement, la leçon la plus précieuse de ces archives improbables : nous 
ne sommes jamais totalement ce que les dispositifs veulent faire de nous. Dans cette 
inadéquation irréductible réside l'espoir ténu mais tenace d'autre chose. Les bulletins de 
mars 1973 en gardent la trace. À nous de ne pas l'oublier. 

⁂ 

Les quelque deux cents bulletins d'absence de mars 1973 nous ont permis de saisir, dans 
leur banalité même, les mécanismes profonds du pouvoir disciplinaire. Cette plongée 
microscopique dans les archives nous a révélé la grammaire élémentaire du gouvernement 
des absences. 

Mais ces bulletins jaunis ne sont pas que les traces d'un monde révolu. Il nous faut 
maintenant élargir la focale, passer du micro au macro, de l'archive au système 
contemporain. Cette deuxième partie retrace la généalogie de cette mutation. De 1973 à 
2024, c'est toute une écologie de la surveillance qui s'est transformée. 

⁂ 





PARTIE II : MUTATIONS ET PERSISTANCES (1973-2024) 





Chapitre 6 : L'évidence entre accomplissement et dispositif 

Le surgissement de l'évidence 

En 1978, dans les pages de Langage et société, j'écrivais : "Quand la théorie dort, l'évidence 
veille." Cette formule, née de l'analyse d'un corpus d'entretiens non directifs, prenait un 
relief particulier face aux bulletins d'absence de mars 1973. Car ces bulletins fonctionnent 
précisément sur le registre de l'évidence : il est "évident" qu'un parent doit répondre quand 
l'école signale l'absence de son enfant, "évident" qu'il doit fournir un motif, "évident" que 
ce motif doit être individuel et circonstancié. Mais cette évidence, qui semble aller de soi, 
d'où vient-elle ? Comment s'impose-t-elle ? Et que produit-elle ? 

L'article de 1978 partait d'un constat : dans les recherches en psychologie sociale utilisant 
les interviews non directifs pour saisir les représentations sociales, trois pôles - théorique, 
méthodologique, technique - fonctionnaient de manière disjointe. Aucune théorie 
n'expliquait pourquoi et comment une représentation sociale se "manifesterait" dans un 
entretien. Cette absence de théorisation n'empêchait pourtant pas ces recherches de 
fonctionner. Comment ? "C'est précisément cette absence de théorie qui permet la 
cohérence de ces recherches, l'absence étant remplacée par le travail de l'évidence." 

Ce travail de l'évidence, je le retrouvais dans les bulletins d'absence. L'administration n'a 
pas besoin de théoriser pourquoi elle demande un motif d'absence pendant une grève dont 
elle connaît parfaitement l'existence. Les parents n'ont pas besoin de théorie pour savoir 
qu'ils doivent répondre. L'évidence supplée à l'absence de justification rationnelle. Elle est 
ce qui permet au dispositif de fonctionner sans avoir à s'expliquer. 

Mais l'évidence n'est pas un donné naturel. Comme le montrait Garfinkel citant la question 
cruciale : "Quel est le travail par lequel le chercheur dispose les occurrences observées et 
les occurrences attendues dans une correspondance significative, de façon à ce que le 
chercheur trouve raisonnable de traiter les manifestations présentes en tant que 
manifestations évidentes de l'événement qu'il veut étudier ?" Cette question, transposée à 
notre corpus, devient : quel travail permet à l'administration de traiter une grève collective 
comme une somme d'absences individuelles nécessitant justification parentale ? 

L'évidence surgit donc là où la théorie fait défaut, mais ce surgissement n'est pas spontané. 
Il est le produit d'un travail - travail que l'ethnométhodologie nous apprend à voir et que 
l'analyse du pouvoir nous permet de comprendre. 

L'évidence produite : la lecture ethnométhodologique 

Dans "Lectures en Ethnométhodologie" (1980), je rappelais la formule de Douglas : "les 
évidences sont produites." Cette production n'est pas le fait d'une instance supérieure qui 
imposerait des évidences toutes faites. Elle est accomplie pratiquement, localement, par les 
membres eux-mêmes dans leurs activités quotidiennes. 

Les bulletins d'absence de mars 1973 offrent un observatoire privilégié de cette 
production. Prenons un exemple précis. Une mère écrit : "Mon fils s'est présenté au collège 



le 14 mars, mais en raison de la grève organisée par les élèves n'est pas resté et est rentré à 
son domicile vers 9h." Cette réponse accomplit plusieurs évidences simultanément : 

• L'évidence que l'enfant doit normalement être au lycée (il s'y est "présenté") 

• L'évidence que le parent surveille les déplacements (elle connaît l'heure du retour) 

• L'évidence qu'une explication est due à l'école 

• L'évidence que cette explication doit être factuelle et précise 

Mais cet accomplissement n'est pas mécanique. Il requiert ce que Garfinkel appelle la 
"compétence de membre" - la maîtrise pratique des méthodes qui permettent de produire 
des actions reconnaissables comme appropriées. Le parent doit savoir comment formuler 
une réponse qui sera "vue" comme un motif acceptable. Cette compétence n'est écrite nulle 
part, elle n'est pas enseignée explicitement, et pourtant la quasi-totalité des parents la 
démontrent. 

L'indexicalité joue ici un rôle crucial. "Grève" - ce mot minimal utilisé par certains parents - 
ne prend sens que dans le contexte de mars 1973. Tous les acteurs savent de quoi il s'agit 
sans qu'il soit besoin de préciser. L'évidence de la situation permet l'économie de 
l'explication. Mais cette évidence partagée est elle-même le produit d'un travail collectif : 
les discussions dans les médias, les assemblées générales lycéennes, les conversations 
familiales ont construit la "grève" comme fait évident. 

L'accountability - le caractère "rapportable" des actions - structure également la 
production d'évidence. Les parents organisent leurs réponses pour qu'elles soient 
immédiatement reconnaissables comme "donner un motif d'absence légitime." Même 
quand ils contestent implicitement la demande (en écrivant simplement "grève"), ils le font 
d'une manière qui reste accountable, qui peut être comprise comme une réponse, fût-elle 
minimale. 

Cette production locale de l'évidence révèle sa fragilité constitutive. Quand un parent écrit 
"Je ne sais pas quoi vous dire," l'évidence vacille. La grève perturbe les méthodes 
habituelles, rend problématique ce qui d'ordinaire va de soi. C'est précisément dans ces 
moments de trouble que l'ethnométhodologie révèle le travail ordinairement invisible de 
production de l'ordre social. 

L'évidence imposée : la lecture foucaldienne 

Si l'ethnométhodologie montre comment l'évidence est produite, l'analyse foucaldienne 
révèle comment elle est imposée. Car l'évidence n'est pas seulement un accomplissement 
pratique, elle est aussi un effet de pouvoir, le résultat d'un dispositif qui rend certaines 
choses visibles et d'autres invisibles, certaines pensables et d'autres impensables. 

Le bulletin d'absence fonctionne comme ce que Foucault appelle une "technologie de 
pouvoir" - un mécanisme apparemment anodin qui produit des effets de normalisation. En 
demandant un motif individuel pour une absence collective, le dispositif impose comme 
évident que : 



• Toute absence est d'abord individuelle (même lors d'une grève collective) 

• Les parents sont responsables de la présence scolaire 

• L'école a le droit de demander des comptes 

• La famille doit être transparente à l'institution 

Cette imposition ne passe pas par la contrainte explicite. Aucune sanction n'est mentionnée 
sur le bulletin, aucune menace formulée. L'évidence suffit. Les parents répondent parce 
qu'il est "évident" qu'ils doivent répondre. Cette évidence a été construite historiquement 
par tout un ensemble de pratiques, de discours, de réglementations qui ont 
progressivement naturalisé l'obligation scolaire et la surveillance parentale. 

Le dispositif produit également des catégories qui paraissent évidentes mais qui sont 
historiquement construites. La distinction absence/présence semble naturelle, binaire, 
incontestable. Pourtant, elle occulte toute une gamme de situations intermédiaires : l'élève 
présent physiquement mais absent mentalement, celui qui vient au lycée pour l'assemblée 
générale mais pas pour les cours, celui qui est dans l'établissement mais pas en classe. Le 
dispositif impose une grille de lecture binaire qui simplifie le réel pour le rendre 
gouvernable. 

Plus subtilement, le bulletin produit des sujets. Il constitue les parents en "responsables 
légaux" devant rendre compte, les élèves en "absents" devant être justifiés, l'administration 
en instance légitime de surveillance. Ces positions subjectives paraissent évidentes, 
naturelles, mais elles sont l'effet du dispositif lui-même. Avant d'envoyer le bulletin, 
l'administration produit l'absence par l'appel ; en demandant le motif, elle produit le parent 
responsable ; en classant la réponse, elle produit la normalité scolaire. 

L'évidence fonctionne ici comme ce que Bourdieu appellerait une "violence symbolique" - 
une domination qui ne se perçoit pas comme telle parce qu'elle s'exerce avec la complicité 
involontaire de ceux qui la subissent. Les parents qui répondent consciencieusement aux 
bulletins participent à leur propre assujettissement, non par faiblesse ou ignorance, mais 
parce que l'évidence du dispositif rend impensable de ne pas répondre. 

L'évidence comme condition de félicité 

L'évidence fonctionne comme une condition de félicité non questionnée des actes de 
langage institutionnels. Pour qu'un motif d'absence soit accepté, il doit s'appuyer sur des 
évidences partagées : l'évidence que les parents surveillent, l'évidence que l'école a le droit 
de demander, l'évidence que certains motifs sont légitimes. Quand la grève fait vaciller ces 
évidences, les actes de langage habituels échouent ou deviennent ambigus. Les parents qui 
écrivent "je ne sais pas quoi vous dire" signalent cet échec : les conditions de félicité 
habituelles ne tiennent plus. Cette fragilité de l'évidence révèle la dimension performative 
du dispositif scolaire. Le bulletin d'absence n'est pas seulement un constat, c'est un acte de 
langage institutionnel qui nécessite, pour réussir, que tous les participants partagent les 
mêmes évidences sur ce qui est normal, acceptable, dicible. 



Proposition théorique : l'évidence comme double bind 

L'analyse des bulletins de mars 1973 révèle que l'évidence n'est ni purement produite 
localement (Garfinkel) ni simplement imposée par un dispositif (Foucault). Elle émerge 
dans la tension entre accomplissement et contrainte, dans ce que Gregory Bateson 
appellerait un "double bind" - une situation où les acteurs sont pris entre des injonctions 
contradictoires. 

Les parents de mars 1973 sont pris entre deux évidences incompatibles : 

• L'évidence institutionnelle : ils doivent justifier individuellement l'absence de leur 
enfant 

• L'évidence politique : la grève est un mouvement collectif qui échappe à la logique 
individuelle 

Cette tension produit les formulations ambiguës, les réponses minimales, les récits 
alambiqués que nous observons dans le corpus. Le parent qui écrit "Mon fils a suivi le 
mouvement de grève" tente de concilier l'inconciliable : reconnaître la dimension collective 
("mouvement de grève") tout en individualisant ("mon fils a suivi"). Cette formulation n'est 
ni pure soumission ni franche résistance, elle est une tentative d'accomplir l'évidence 
institutionnelle tout en préservant l'évidence politique. 

Je propose le concept d'"accomplissement contraint" pour désigner cette situation où les 
acteurs doivent produire activement un ordre qu'ils n'ont pas choisi. Les parents 
accomplissent l'évidence de la surveillance parentale, mais dans un cadre qui leur est 
imposé. Ils sont à la fois agents (ils produisent activement leurs réponses) et patients (ils 
subissent le dispositif). Cette dualité est constitutive de l'évidence dans les sociétés 
modernes. 

L'accomplissement contraint se distingue de la simple obéissance par sa dimension 
productive. Les parents ne se contentent pas d'obéir à une règle, ils doivent inventer, créer, 
bricoler des réponses qui n'existent pas à l'avance. Chaque parent doit trouver sa propre 
manière d'accomplir l'évidence, avec les ressources dont il dispose, dans le contexte qui est 
le sien. Cette créativité contrainte est le lieu où se révèlent à la fois la force du dispositif (il 
obtient des réponses) et ses limites (il ne contrôle pas totalement ces réponses). 

Les "résistances minimales" que j'identifiais dans le corpus - le laconisme, l'ironie discrète, 
l'ambiguïté calculée - prennent un sens nouveau dans ce cadre. Elles ne sont pas des échecs 
de l'accomplissement mais des accomplissements alternatifs, des manières de satisfaire 
formellement à l'évidence institutionnelle tout en préservant un espace de liberté. Le 
parent qui écrit simplement "grève" accomplit minimalement son obligation de répondre 
tout en refusant maximalement la logique individualisante du dispositif. 

Cette analyse suggère que l'évidence, dans nos sociétés, fonctionne comme un mode de 
gouvernement particulièrement efficace parce qu'elle mobilise l'agency des gouvernés. Elle 
ne contraint pas directement mais fait faire, elle n'impose pas des comportements mais 



suscite des accomplissements. C'est pourquoi la dénaturalisation de l'évidence - montrer 
qu'elle est produite et non donnée - constitue un enjeu politique majeur. 

Conclusion : L'évidence comme analyseur social 

L'évidence, telle qu'elle se révèle dans les bulletins de mars 1973, fonctionne comme un 
analyseur social au sens où l'entendait René Lourau : un élément apparemment marginal 
qui, correctement interrogé, révèle les structures profondes d'une société. Entre 
accomplissement pratique et dispositif de pouvoir, entre production locale et imposition 
globale, l'évidence dessine l'espace ambigu où se négocient quotidiennement les rapports 
de domination. 

Cette ambiguïté n'est pas un défaut d'analyse mais la caractéristique même de l'évidence 
dans les sociétés modernes. Elle doit être accomplie pour exister mais cet accomplissement 
est toujours-déjà cadré par des dispositifs de pouvoir. Elle est à la fois ce que nous faisons 
et ce qui nous est fait, ce que nous produisons et ce qui nous produit. 

L'apport de l'ethnométhodologie est de montrer le "comment" de l'évidence, les méthodes 
par lesquelles elle est pratiquement accomplie. L'apport de l'analyse foucaldienne est de 
montrer le "pourquoi", les enjeux de pouvoir qui traversent ces accomplissements. 
Articuler ces deux approches, c'est se donner les moyens de comprendre l'évidence dans sa 
complexité : ni pure illusion à dissiper, ni simple donné à constater, mais production sociale 
continuellement accomplie dans et par des rapports de pouvoir. 

Les chapitres suivants exploreront les implications théoriques et politiques de cette 
conception de l'évidence. Car si l'évidence est produite, elle peut être produite autrement. 
Si elle est accomplie, d'autres accomplissements sont possibles. La compréhension de 
l'évidence ouvre ainsi sur sa possible transformation. 





Chapitre 7 : Les trois déplacements théoriques 

Premier déplacement : de l'explication à la description 

Dans "Lectures en Ethnométhodologie" (1980), j'identifiais un premier déplacement 
fondamental opéré par l'ethnométhodologie : le passage de l'explication comme but 
essentiel du sociologue à la description comme problème de base. Ce déplacement, loin 
d'être un appauvrissement méthodologique, ouvre un continent nouveau : "c'est par là que 
surgit l'évidence en tant qu'objet sociologique." 

Cette formulation mérite qu'on s'y arrête. La sociologie classique cherche à expliquer 
pourquoi les choses sont comme elles sont - pourquoi les ouvriers votent à droite, pourquoi 
le suicide varie selon les saisons, pourquoi l'école reproduit les inégalités. 
L'ethnométhodologie suspend cette quête du pourquoi pour se concentrer sur le comment : 
comment les acteurs produisent-ils un ordre reconnaissable ? Comment accomplissent-ils 
pratiquement ce qui passe pour la réalité ? 

Melvin Pollner, dans son travail sur la "mundane reason" (raison ordinaire), éclaire ce 
déplacement. Comme le rappelle le texte de Boukir (2016) sur "Le vrai coupable", Pollner 
montre que la réalité du fait déviant - ou dans notre cas, de l'absence scolaire - "n'est pas 
intrinsèque à l'acte mais résulte d'accords, de négociations et des raisonnements ordinaires 
des membres de la société." L'évidence du "vrai coupable" dans un tribunal, comme 
l'évidence de l'"élève absent" dans nos bulletins, est accomplie par des opérations 
pratiques que la description ethnométhodologique révèle. 

Appliqué aux bulletins d'absence de mars 1973, ce déplacement transforme radicalement 
l'analyse. Au lieu d'expliquer pourquoi les parents répondent (par soumission ? par 
habitude ? par crainte ?), nous décrivons comment ils accomplissent cette réponse. Le 
parent qui écrit "Mon fils s'est rendu au lycée à 8h, constatant l'absence de professeurs, il 
est rentré" ne nous livre pas simplement une information. Il accomplit une description qui : 

• Démontre sa surveillance (il connaît les horaires) 

• Établit la conformité de l'enfant (il s'est rendu au lycée) 

• Transfère la responsabilité (absence de professeurs) 

• Justifie la décision (il est rentré) 

Cette description dense révèle les méthodes par lesquelles le parent produit une réponse 
"acceptable". L'évidence - qu'il faut répondre, comment répondre - n'est pas expliquée mais 
rendue visible dans son accomplissement. 

Le principe de Pollner "Don't argue with the members" prend ici tout son sens. Comme le 
soulignent Gubrium et Holstein (2011), le sociologue ne doit pas substituer ses propres 
interprétations à celles des membres. Quand un parent écrit "grève", nous ne devons pas y 
voir de la résistance, de la paresse ou de la complicité, mais décrire comment ce mot 
minimal accomplit néanmoins l'acte de répondre. Le parent démontre sa compétence de 



membre : il sait que dans le contexte de mars 1973, ce seul mot suffit à être reconnu 
comme un motif. 

Deuxième déplacement : du macro au micro 
Le deuxième déplacement identifié en 1980 concerne l'échelle d'analyse 
"L'objet de base ne peut plus être alors les grands phénomènes sociaux auxquels la 
sociologie française nous a habitués." Cette remarque, qui expliquait selon moi pourquoi 
l'ethnométhodologie restait "indifférente" à la sociologie française, mérite d'être nuancée 
aujourd'hui. 

Car ce déplacement du macro au micro n'est pas un simple changement d'échelle. C'est une 
reconfiguration de ce qui compte comme phénomène sociologique. Un bulletin d'absence - 
ce quart de feuille A4, cette interaction minimale entre école et famille - devient aussi 
important analytiquement que les grandes structures de domination ou les mouvements 
historiques. 

Mais - et c'est là que l'articulation avec Foucault devient productive - ce micro n'est pas 
déconnecté du macro. Comme le note Dupret (2011) dans ses "Practices of Truth", l'analyse 
ethnométhodologique peut révéler comment les grandes structures de pouvoir s'incarnent 
dans les pratiques locales. La "microphysique du pouvoir" foucaldienne et la micro-analyse 
ethnométhodologique convergent sur ce point : c'est dans les détails apparemment 
insignifiants que s'exerce le pouvoir. 

Les bulletins de mars 1973 illustrent parfaitement cette articulation. Chaque bulletin 
individuel est un événement microscopique - un parent, un enfant, une absence. Mais 
l'accumulation de ces micro-événements produit un effet macro : la transformation d'une 
grève collective en somme d'absences individuelles. C'est par l'addition de ces actes 
minuscules que le dispositif scolaire absorbe et neutralise un mouvement politique. 

Douglas (1971), cité dans mon article de 1980, notait que les "catégories sociales sont 
prises par les macro-analystes comme étant produites par l'opération exercée par la 
société prise comme un tout." L'ethnométhodologie inverse la perspective : elle montre 
comment ces catégories sont produites localement, pratiquement, par l'accumulation 
d'actes situés. L'absentéisme n'existe pas comme catégorie abstraite flottant au-dessus du 
social ; il est produit, bulletin par bulletin, appel par appel, notification par notification. 

Ce déplacement a des implications méthodologiques majeures. Au lieu de partir des 
grandes catégories (classe sociale, capital culturel, habitus) pour expliquer les 
comportements individuels, nous partons des accomplissements pratiques pour voir 
comment ils produisent ces catégories. Les parents ouvriers du lycée technique ne 
répondent pas aux bulletins "parce qu'ils sont ouvriers" mais en accomplissant leur 
réponse, ils produisent et reproduisent leur position sociale. 

Troisième déplacement : du langage-objet au discursif constitutif 

Le troisième déplacement, peut-être le plus radical, concerne le statut même du langage 
dans l'analyse sociologique : "la place du langage et du discursif dans une telle conception." 
Comme je l'écrivais en 1980, "l'ethnométhodologie a indiqué la nécessité d'une théorie 



sociologique du discursif et non simplement une théorie du discursif à côté des autres 
sciences humaines." 

Ce déplacement dépasse la simple attention au langage. Il s'agit de comprendre que le 
discursif n'est pas un domaine parmi d'autres du social, mais la dimension constitutive du 
social lui-même. Les motifs d'absence ne décrivent pas une réalité préexistante ; ils la 
produisent dans l'acte même de leur énonciation. 

Blum et McHugh (1971), dont j'analysais longuement le travail, l'expriment clairement : 
donner un motif n'est pas "trouver" une cause mais accomplir une grammaire sociale. 
Quand ils écrivent que "parler motif, c'est parler grammaticalement", ils pointent vers cette 
dimension constitutive du langage. Le motif ne réfère pas à une entité interne au sujet, mais 
accomplit une forme de vie sociale. 

Cette perspective converge remarquablement avec l'analyse foucaldienne du discours. 
Comme le soulignent les travaux recensés dans le document sur les liens Foucault-
ethnométhodologie, les deux approches partagent une conception productive du discours. 
Pour Foucault, les discours ne représentent pas les objets, ils les constituent. Pour 
l'ethnométhodologie, les descriptions ne reflètent pas l'ordre social, elles l'accomplissent. 

Prenons un exemple précis. Quand un parent écrit "Mon enfant était malade", il ne décrit 
pas simplement un état de fait. Il : 

• Catégorise l'absence comme médicale (et non disciplinaire) 

• Invoque un registre de légitimité (la maladie comme excuse acceptable) 

• Positionne l'enfant comme patient (et non comme agent) 

• S'exempte de responsabilité (on ne choisit pas d'être malade) 

• Active tout un réseau de présupposés culturels sur la maladie, l'enfance, la 
responsabilité 

Le motif ne décrit pas, il fait. Il produit des positions subjectives, des relations de pouvoir, 
des catégories morales. C'est en ce sens que le discursif est constitutif : il ne s'ajoute pas à 
une réalité sociale déjà là, il la fait advenir. 

Cette conception a des implications épistémologiques profondes. Elle remet en question la 
distinction traditionnelle entre "données" et "interprétation". Les bulletins ne sont pas des 
"données" que nous interpréterions ; ils sont déjà des interprétations, des 
accomplissements pratiques du sens. Notre travail n'est pas d'interpréter ces 
interprétations (ce qui nous mènerait à une régression infinie) mais de décrire les 
méthodes par lesquelles elles sont produites. 

Un quatrième déplacement : du langage-représentation au langage-action 

Aux trois déplacements identifiés en 1980, l'analyse du corpus en révèle un quatrième, 
nourri de la philosophie du langage ordinaire : le passage d'une conception 
représentationnelle à une conception performative du langage. Ce déplacement converge 



remarquablement avec l'ethnométhodologie : Austin montre que le langage fait, Garfinkel 
montre comment il fait. Les deux approches refusent de voir dans les énoncés de simples 
descriptions d'une réalité préexistante. Le motif d'absence devient alors le lieu privilégié 
où observer cette double dimension : accomplissement pratique (Garfinkel) et acte de 
langage (Austin). Cette convergence n'est pas fortuite. Austin et Garfinkel partagent une 
même attention au langage ordinaire, une même méfiance envers les théories abstraites 
qui négligent la pratique effective. Mais là où Austin développe une typologie des actes 
(assertifs, directifs, commissifs, expressifs, déclaratifs), Garfinkel s'intéresse aux méthodes 
par lesquelles ces actes sont reconnus et accomplis. Les deux approches sont 
complémentaires : l'une fournit la grammaire, l'autre la pragmatique. 

Conclusion : L'évidence au croisement des déplacements 

Ces trois déplacements - de l'explication à la description, du macro au micro, du langage-
objet au discursif constitutif - convergent vers un même point : l'évidence comme objet et 
problème sociologique. L'évidence surgit précisément là où ces déplacements opèrent : 

• Elle devient visible quand on cesse d'expliquer pour décrire 

• Elle se révèle dans les micro-pratiques plutôt que dans les macro-structures 

• Elle est produite par le discours plutôt que représentée par lui 

Mais ces déplacements, formulés il y a plus de quarante ans dans le contexte de 
l'introduction de l'ethnométhodologie en France, prennent aujourd'hui une résonance 
nouvelle. Face aux dispositifs numériques contemporains, face aux big data et aux 
algorithmes, ces déplacements offrent des outils critiques précieux. 

Car les systèmes comme Pronote fonctionnent précisément en inversant ces déplacements 
: 

• Ils prétendent expliquer (prédire l'absentéisme) plutôt que décrire 

• Ils agrègent le micro en macro (statistiques automatiques) 

• Ils traitent le langage comme data plutôt que comme pratique constitutive 

L'approche ethnométhodologique, enrichie par le dialogue avec Foucault via le concept 
d'évidence, offre ainsi une résistance méthodologique à la naturalisation technologique. 
Elle rappelle que derrière les évidences les plus solides - y compris celle, contemporaine, de 
la nécessité du numérique - se cache un travail de production qu'il nous appartient de 
décrire pour, peut-être, le transformer. 

Le chapitre suivant explorera comment ces déplacements théoriques peuvent fonder une 
ethnométhodologie politique, dépassant l'apparente neutralité de la description pour en 
faire un acte de dénaturalisation critique. 



Chapitre 8 : Pour une ethnométhodologie politique 

Dépasser l'indifférence ethnométhodologique 

L'ethnométhodologie s'est construite sur ce que Garfinkel appelait l'"indifférence 
ethnométhodologique" - le refus de juger les pratiques des membres, de les évaluer selon 
des critères externes de rationalité, d'efficacité ou de justice. Cette posture 
méthodologique, essentielle pour saisir les méthodes des membres sans les déformer par 
nos propres présupposés, a souvent été interprétée comme un apolitisme, voire un 
conservatisme implicite. 

Cette critique n'est pas nouvelle. Dès les années 1970, l'ethnométhodologie était accusée de 
se complaire dans la description minutieuse de l'ordre existant sans jamais le questionner. 
Certains y voyaient une "sociologie de la soumission" qui, en montrant comment l'ordre 
social est continuellement accompli, semblait le naturaliser davantage. 

Pourtant, cette lecture méconnaît la portée critique de la description 
ethnométhodologique. Pollner lui-même, malgré son principe "Don't argue with the 
members", n'était pas politiquement neutre. Comme le rappellent Emerson et Holstein 
(2012), Pollner montrait que "l'objectivité, l'évidence et la certitude du réel sont des 
présupposés nécessaires à la coordination sociale, et non des données naturelles." Cette 
dénaturalisation est en soi un acte politique. 

Dans mon article de 1978, "Quand la théorie dort, l'évidence veille", j'avançais déjà que la 
description de l'évidence était politique : "C'est précisément cette absence de théorie qui 
permet la cohérence de ces recherches, l'absence étant remplacée par le travail de 
l'évidence." Montrer ce travail, c'est révéler que ce qui se présente comme naturel est en 
fait laborieusement produit. 

Les bulletins de mars 1973 illustrent cette dimension politique de la description. En 
décrivant minutieusement comment l'administration transforme une grève collective en 
absences individuelles, nous ne validons pas cette transformation - nous la rendons visible, 
donc contestable. En montrant comment les parents accomplissent l'évidence de devoir 
répondre, nous révélons que cette évidence n'a rien d'évident - elle est le produit d'un 
dispositif historiquement constitué. 

L'indifférence ethnométhodologique n'est donc pas une indifférence politique. C'est une 
méthode pour saisir les pratiques dans leur logique propre avant de les soumettre à la 
critique. Comme le suggère Dupret (2011) dans ses "Practices of Truth", 
l'ethnométhodologie peut être mobilisée pour une "anthropologie de l'évidence" qui révèle 
les mécanismes de production de la vérité et du pouvoir. 

Mais dépasser l'indifférence ethnométhodologique ne signifie pas l'abandonner. Il s'agit 
plutôt de la dialectiser : d'abord suspendre le jugement pour comprendre, puis mobiliser 
cette compréhension pour une critique informée. Cette dialectique évite deux écueils : la 
critique abstraite qui méconnaît la logique des pratiques, et la description complaisante qui 
naturalise l'ordre existant. 



Les micro-résistances comme méthodes 

Si l'ethnométhodologie peut révéler comment l'ordre est produit, elle peut aussi montrer 
comment il est subverti, contourné, détourné. Les "micro-résistances" que j'identifiais dans 
les bulletins de 1973 ne sont pas des accidents ou des incompétences - ce sont des 
méthodes alternatives d'accomplissement du social. 

Reprenons le cas du parent qui écrit simplement "grève". Cette réponse minimale peut être 
lue de multiples façons : 

• Soumission paresseuse (interprétation psychologisante) 

• Incompétence linguistique (interprétation déficitaire) 

• Résistance passive (interprétation politique) 

L'approche ethnométhodologique refuse ces interprétations externes pour décrire ce que 
fait cette réponse. "Grève" accomplit plusieurs choses simultanément : 

• Elle satisfait formellement à l'obligation de répondre 

• Elle refuse la logique individualisante du dispositif 

• Elle renvoie à l'institution sa propre connaissance 

• Elle maintient l'ambiguïté sur la position du parent 

C'est ce que j'appelle une "méthode de résistance minimale" - une manière d'accomplir ce 
qui est demandé tout en subvertissant la demande. Le parent démontre sa compétence de 
membre (il sait qu'il doit répondre) tout en refusant de jouer pleinement le jeu (il ne 
développe pas, ne justifie pas, n'individualise pas). 

Ces micro-résistances ne sont pas spectaculaires. Elles n'ont pas la visibilité des grandes 
mobilisations, des manifestes, des révolutions. Mais elles constituent ce que Michel de 
Certeau (1980) appelait les "arts de faire" - ces tactiques quotidiennes par lesquelles les 
dominés détournent les dispositifs de pouvoir à leur profit. 

L'ethnométhodologie, par son attention aux détails, est particulièrement équipée pour 
saisir ces résistances minimales. Là où une analyse macro ne verrait que conformité (les 
parents ont répondu), l'analyse micro révèle la subversion (ils ont répondu de manière à 
vider la demande de sa substance). 

D'autres formes de résistance méthodique apparaissent dans le corpus : 

L'excès de zèle ironique : Certains parents fournissent des récits tellement détaillés qu'ils 
en deviennent absurdes. "Mon fils s'est levé à 7h15, a pris son petit déjeuner (café au lait et 
tartines beurrées), s'est brossé les dents pendant 3 minutes, a mis son manteau bleu..." 
Cette surconformité apparente ridiculise la demande de surveillance. 



Le déplacement de responsabilité : "Je ne peux pas l'obliger", "Il fait ce qu'il veut", "Je 
n'étais pas là". Ces formulations accomplissent la réponse tout en refusant la position de 
parent-surveillant que le dispositif leur assigne. 

L'ambiguïté calculée : "Mon fils dit qu'il était au lycée." Cette formulation maintient un 
doute : était-il vraiment au lycée ? Le parent rapporte sans valider, répond sans s'engager. 

Ces méthodes de résistance révèlent que les parents ne sont ni totalement soumis ni 
ouvertement rebelles. Ils bricolent dans les contraintes, inventent des manières de 
satisfaire minimalement aux exigences tout en préservant leur dignité, leur autonomie, leur 
position. 

Vers une micropolitique de l'accomplissement 

L'articulation entre ethnométhodologie et analyse du pouvoir que je propose conduit vers 
ce que j'appelle une "micropolitique de l'accomplissement". Cette approche reconnaît que 
le pouvoir ne s'exerce pas seulement par la contrainte ou l'idéologie, mais par la 
mobilisation des compétences pratiques des gouvernés. 

Le dispositif scolaire ne fonctionne pas en imposant des comportements mais en suscitant 
des accomplissements. Les parents doivent activement produire les motifs, les élèves 
doivent accomplir leur présence, les enseignants doivent performer la surveillance. Le 
pouvoir fait faire plus qu'il ne fait. 

Cette perspective rejoint les analyses de Foucault sur la gouvernementalité, mais en y 
ajoutant l'attention ethnométhodologique aux méthodes pratiques. Car si le pouvoir fait 
faire, il doit s'appuyer sur les compétences des membres. Et c'est là que se loge la 
possibilité de résistance : dans l'écart entre ce que le dispositif demande et ce que les 
membres accomplissent effectivement. 

Les bulletins de 1973 montrent cet écart à l'œuvre. Le dispositif demande une 
individualisation de l'absence ; les parents accomplissent des réponses qui maintiennent la 
dimension collective. Le dispositif demande une surveillance parentale ; les parents 
accomplissent des récits qui questionnent cette surveillance. Le dispositif demande des 
motifs légitimes ; les parents accomplissent des formulations qui troublent la notion même 
de légitimité. 

Cette micropolitique de l'accomplissement suggère que la transformation sociale ne passe 
pas seulement par les grandes mobilisations ou les changements structurels, mais aussi par 
la modification des méthodes d'accomplissement. Si l'ordre social est continuellement 
produit par des accomplissements pratiques, alors changer ces accomplissements, c'est 
changer l'ordre social. 

Implications pour l'analyse du numérique 

Cette approche prend une pertinence particulière face aux dispositifs numériques 
contemporains. Pronote et les autres systèmes de surveillance scolaire cherchent 
précisément à automatiser les accomplissements, à les standardiser, à réduire les marges 



de manœuvre. Le parent ne peut plus écrire "grève" - il doit choisir dans un menu 
déroulant. Il ne peut plus raconter - il doit cocher des cases. 

Mais même dans ces contraintes renforcées, des méthodes de résistance émergent. Les 
parents apprennent à jouer avec les catégories (cocher "autre" systématiquement), à 
temporiser (répondre toujours au dernier moment), à saturer le système (multiplier les 
justifications contradictoires). La micropolitique de l'accomplissement se déplace mais ne 
disparaît pas. 

Programme de recherche : l'ethnométhodologie des contre-conduites 

Cette analyse ouvre sur un programme de recherche que je propose d'appeler 
"ethnométhodologie des contre-conduites", reprenant le terme de Foucault pour désigner 
ces formes de résistance qui ne sont ni révolution ni soumission. 

Ce programme consisterait à : 

1. Identifier les accomplissements requis par les dispositifs de pouvoir 

2. Décrire les méthodes par lesquelles ces accomplissements sont produits 

3. Repérer les variations, détournements, subversions de ces méthodes 

4. Analyser comment ces contre-méthodes transforment le dispositif 

Les bulletins de 1973 ne sont qu'un début. Chaque dispositif de pouvoir - du formulaire 
administratif à l'interface numérique, du règlement intérieur au contrat de travail - peut 
être analysé comme un système d'accomplissements requis et de contre-accomplissements 
possibles. 

Les misfires comme contre-conduites 

Si Foucault nous a appris à voir les "contre-conduites" comme des formes de résistance qui 
ne sont ni soumission ni rébellion ouverte, Austin nous donne les outils pour les analyser 
dans le langage. Les "misfires" - ces ratés des actes de langage - peuvent être des échecs 
involontaires mais aussi des stratégies de résistance. Le parent qui ne répond pas refuse 
l'acte ; celui qui écrit "que voulez-vous que j'y fasse ?" questionne les conditions de félicité ; 
celui qui dit "cette demande est absurde" dénonce l'inadéquation du dispositif. Ces ratés 
volontaires sont des contre-conduites linguistiques, des manières de résister en refusant de 
jouer le jeu des actes de langage institutionnels. Cette analyse des misfires comme 
résistances révèle la vulnérabilité constitutive du pouvoir moderne. Parce qu'il fonctionne 
largement par des actes de langage (ordres, déclarations, classifications), il dépend de la 
coopération linguistique des gouvernés. Les parents de 1973 qui produisent des misfires - 
consciemment ou non - exploitent cette dépendance. Ils montrent que le dispositif peut 
gripper quand les acteurs refusent de respecter les règles du jeu linguistique. 



Conclusion : La description comme acte politique 

L'ethnométhodologie politique que je propose n'abandonne pas la rigueur descriptive pour 
le jugement normatif. Elle maintient que la description précise, minutieuse, patiente des 
méthodes par lesquelles l'ordre social est produit constitue en elle-même un acte politique. 

Car décrire l'évidence, c'est la dénaturaliser. Montrer le travail derrière ce qui va de soi, 
c'est ouvrir la possibilité que cela aille autrement. Les parents de 1973 qui inventaient 
mille manières de répondre sans vraiment répondre nous enseignent que l'ordre n'est 
jamais total, que les dispositifs les plus contraignants laissent des marges, que les 
accomplissements peuvent toujours être accomplis autrement. 

Cette leçon prend aujourd'hui une urgence particulière. Face aux dispositifs numériques 
qui prétendent tout capturer, tout mesurer, tout contrôler, l'ethnométhodologie rappelle 
que l'ordre social reste un accomplissement pratique, fragile, continuellement refait. Et ce 
qui est fait peut être défait, ou fait différemment. 

Comme l'écrivait Pollner, cité par Boukir (2016), "la réalité n'est pas posée, mais produite à 
chaque instant et dans chaque interaction." Cette production est politique. La décrire est un 
acte politique. La transformer est l'horizon politique de l'ethnométhodologie. 





Chapitre 9 : Du bulletin papier à Pronote : permanences et mutations 
du dispositif de contrôle 

Introduction 

Le passage du bulletin papier de 1973 à l'interface numérique Pronote constitue une 
mutation technique majeure du dispositif de contrôle de l'assiduité scolaire. Cette 
transformation, progressive entre les années 1990 et 2010, modifie les modalités pratiques 
de la surveillance sans pour autant abolir ses logiques fondamentales. L'analyse 
comparative entre le dispositif papier étudié dans les chapitres précédents et son avatar 
numérique révèle autant de permanences que de ruptures. 

Architecture technique du dispositif numérique 

Fonctionnement de Pronote 

Pronote, développé par la société Index Education, équipe en 2024 environ 7500 
établissements en France. Le système fonctionne selon une architecture simple. 

L'enregistrement des absences se fait ainsi : l'enseignant effectue l'appel via son interface 
(ordinateur ou smartphone), l'absence est immédiatement enregistrée dans la base de 
données, une notification est envoyée automatiquement aux parents via l'application, le 
parent reçoit l'alerte sur son téléphone (notification push) et par mail. 

La justification des absences suit ce processus : le parent accède à son espace via identifiant 
et mot de passe, il sélectionne l'absence à justifier, il choisit un motif dans un menu 
déroulant prédéfini, il peut parfois ajouter un commentaire libre, la justification est 
horodatée et archivée. 

Les motifs standardisés disponibles sont : Maladie, Raisons familiales, Rendez-vous 
médical, Convocation officielle, Absence non justifiée (par défaut), Autres (avec parfois un 
champ libre). 

Les interfaces différenciées 

Le système présente trois interfaces distinctes. L'interface enseignante permet l'appel, la 
consultation des absences de la classe et les statistiques. L'interface vie scolaire offre une 
vue d'ensemble, la génération d'alertes et l'édition de bilans. L'interface parentale donne 
accès aux notifications, à la justification et à la consultation de l'historique. 

Cette multiplication des interfaces crée une asymétrie d'information : chaque acteur voit 
une partie différente du système, sans toujours savoir ce que voient les autres. 



Analyse comparative : du papier au numérique 

Les modalités temporelles 

Pour le dispositif papier de 1973, le délai de notification était de 2 à 3 jours par courrier 
postal, le temps de réponse variable selon le retour courrier, la conservation se faisait en 
archive papier locale et la consultation nécessitait un accès physique aux archives. 

Pour le dispositif numérique de 2024, le délai de notification est instantané par notification 
push, le temps de réponse va de l'immédiat à quelques heures, la conservation se fait en 
base de données permanente et la consultation est possible en permanence en ligne. 

Les modalités d'expression 

Le dispositif papier offrait un espace blanc au verso du bulletin, une liberté totale de 
formulation, la possibilité de ne rien écrire, une écriture manuscrite personnelle et une 
longueur variable du texte. 

Le dispositif numérique impose un menu déroulant avec options prédéfinies, une 
formulation imposée par les catégories, l'obligation de sélectionner une option, une saisie 
standardisée et un format contraint. 

Les traces produites 

Le numérique transforme radicalement la nature des traces. En 1973, un bulletin physique 
unique pouvait être perdu, détruit, oublié. En 2024, une donnée est multipliée, 
sauvegardée, consultable indéfiniment. 

Cette permanence de la trace modifie le rapport à l'absence. En 1973, une absence pouvait 
disparaître avec son bulletin. En 2024, toute absence entre dans une mémoire 
institutionnelle infinie. 

Permanences structurelles 

La logique d'individualisation 

Le dispositif numérique perpétue la transformation de l'événement collectif en cas 
individuels. Une grève, une épidémie, un mouvement social restent atomisés en absences 
personnelles à justifier une par une. L'interface ne permet pas de signaler une absence 
collective. 

L'obligation de justification 

Malgré le changement technique, l'économie de la justification demeure. Les parents 
restent sommés de fournir un motif, même si celui-ci passe désormais par un menu 
déroulant plutôt que par une formulation libre. 



Le paradoxe du savoir 

Comme en 1973, l'institution demande des informations qu'elle possède souvent déjà. Lors 
d'une fermeture pour neige, d'une grève des transports, ou d'une épidémie, chaque parent 
doit néanmoins justifier individuellement l'absence de son enfant. 

Ruptures et innovations 

La suppression de l'acte d'écriture 

Le passage au menu déroulant abolit l'acte d'écriture manuscrite. Cette disparition n'est 
pas anodine. L'écriture manuscrite permettait l'hésitation, la rature, la reformulation. Elle 
portait la trace du doute, de l'embarras, de la recherche du mot juste. Le clic sur une option 
prédéfinie supprime cette dimension expressive. 

La surveillance continue 

Le dispositif papier fonctionnait par séquences : absence, puis courrier, puis réponse, puis 
classement. Le numérique instaure un flux continu : les absences s'accumulent en temps 
réel dans la base de données, consultable à tout moment. La surveillance devient 
permanente plutôt qu'épisodique. 

L'automatisation des alertes 

Le système génère automatiquement des alertes selon des seuils paramétrés. Alerte à 
partir de X demi-journées d'absence. Signalement automatique aux autorités académiques. 
Génération de statistiques mensuelles. 

Cette automatisation transforme le CPE : de producteur d'alertes, il devient gestionnaire de 
notifications automatiques. 

Questions ouvertes 

L'effet de la standardisation 

Le menu déroulant impose une grammaire limitée de l'absence. Comment cette réduction 
du vocabulaire disponible affecte-t-elle la conception même de l'absence ? La disparition de 
formulations comme grève ou manifestation des menus fait-elle disparaître ces réalités du 
champ institutionnel ? 

Le paradoxe de la transparence 

Pronote promet la transparence : tout voir, tout savoir, en temps réel. Mais cette 
transparence produit-elle plus de compréhension ou plus de surveillance ? L'accumulation 
de données permet-elle de mieux comprendre l'absentéisme ou seulement de mieux le 
compter ? 



La question des usages réels 

Comment les parents utilisent-ils réellement ces interfaces ? Faute d'enquête empirique, 
nous ne pouvons que constater l'architecture du dispositif sans préjuger des pratiques 
effectives. Les menus déroulants contraignent-ils vraiment les réponses ou génèrent-ils de 
nouvelles formes de contournement ? 

L'asymétrie révélatrice : enseignants grévistes, lycéens absents 

Une asymétrie fondamentale structure le dispositif numérique. Quand les enseignants font 
grève, le système produit des statistiques officielles : pourcentage de grévistes par 
établissement, par académie, par discipline. Ces chiffres font l'objet de communiqués 
ministériels, de négociations syndicales, de débats publics. La grève enseignante existe 
dans les catégories du système, elle peut donc être comptée, discutée, négociée. 

Pour les lycéens, cette possibilité n'existe pas. Techniquement, rien n'empêcherait Pronote 
d'intégrer une catégorie "participation à un mouvement social" ou "absence collective" 
dans ses menus. Mais cette catégorie n'existe pas. Quand des lycéens s'absentent 
collectivement pour manifester, le système ne peut enregistrer que des absences 
individuelles : "raisons familiales", "absence injustifiée", "autre". L'action collective est 
atomisée en défaillances personnelles. Cette absence n'est pas technique mais politique : 
reconnaître une catégorie "grève lycéenne" ou "mobilisation" reviendrait à reconnaître les 
lycéens comme sujets politiques. 

Cette asymétrie révèle la persistance d'une hiérarchie fondamentale. Les enseignants sont 
des citoyens-travailleurs dont l'action collective est reconnue, mesurée, négociée. Les 
lycéens restent des usagers-mineurs dont l'action collective ne peut pas exister dans les 
catégories institutionnelles. Le code de l'éducation est explicite : les élèves ont une 
obligation d'assiduité, pas de droit de grève. Le dispositif numérique transforme cette 
négation juridique en impossibilité technique. 

Le paradoxe pédagogique : enseigner ce qu'on interdit 

Cette impossibilité technique crée un paradoxe pédagogique fondamental. Les programmes 
d'Enseignement Moral et Civique (EMC) valorisent l'engagement, la participation 
citoyenne, l'action collective. Les manuels scolaires célèbrent les grandes grèves de 
l'histoire, de 1936 à 1968. Les cours d'histoire analysent les mouvements sociaux comme 
moteurs du progrès démocratique. Les enseignants sont même encouragés à faire 
participer leurs élèves à des simulations de débats démocratiques, des parlements 
européens fictifs, des conseils municipaux jeunes. 

Mais quand les lycéens tentent d'exercer réellement cet engagement citoyen en participant 
à un mouvement social, ils se heurtent à l'impossibilité institutionnelle. Leur absence sera 
sanctionnée, leurs parents convoqués, leur bulletin scolaire affecté. Le message implicite 
est clair : la citoyenneté s'apprend mais ne se pratique pas, la démocratie s'enseigne mais 
ne s'exerce pas, l'engagement se valorise mais se punit. 



Pronote matérialise techniquement cette contradiction. L'interface peut afficher le cours 
d'EMC du matin sur "l'importance de l'engagement citoyen" et l'absence injustifiée de 
l'après-midi pour "participation à une manifestation". Le système juxtapose sans les 
articuler l'injonction pédagogique à s'engager et l'interdiction disciplinaire de le faire. Cette 
schizophrénie institutionnelle n'est pas un dysfonctionnement mais une caractéristique 
structurelle : l'école forme à une citoyenneté qu'elle interdit d'exercer dans ses murs. 

Conclusion 

Le passage du bulletin papier à Pronote ne constitue pas une simple modernisation 
technique. Il transforme les modalités de la surveillance, les possibilités d'expression, la 
nature des traces produites. Mais cette mutation s'opère dans une remarquable continuité : 
les logiques d'individualisation, de responsabilisation parentale et de justification 
obligatoire demeurent intactes. Plus encore, le numérique verrouille ce que le papier 
laissait encore entrouvert : la possibilité de nommer l'action collective, de reconnaître la 
dimension politique de certaines absences. 

La numérisation intensifie certains aspects du dispositif papier - la surveillance devient 
continue, les traces permanentes, les réponses instantanées - tout en en affaiblissant 
d'autres - l'expression personnelle, l'acte d'écriture, la possibilité du silence. Mais surtout, 
elle cristallise une contradiction fondamentale : celle d'une institution qui prétend former 
des citoyens tout en leur refusant l'exercice de la citoyenneté, qui enseigne l'engagement 
tout en le sanctionnant, qui valorise l'esprit critique tout en punissant sa mise en pratique. 

Ce qui disparaît fondamentalement, c'est la possibilité de l'oubli. Les trois cents bulletins de 
1973 ont pu finir dans un carton, sauvés par hasard de la poubelle. Les millions d'absences 
enregistrées dans Pronote constituent désormais une archive infinie, impossible à oublier, 
difficile à interroger autrement que par les catégories imposées par le système. 

Cette transformation pose une question politique fondamentale : la numérisation du 
contrôle scolaire produit-elle plus de discipline ou simplement plus de données ? 
L'accumulation infinie de traces permet-elle de mieux gouverner ou seulement de mieux 
compter ? L'impossibilité technique de reconnaître l'action collective lycéenne prépare-t-
elle des citoyens ou des usagers ? Ces questions restent ouvertes, mais leur urgence 
s'accroît à mesure que le dispositif numérique naturalise ses catégories et fait oublier 
qu'elles sont des choix politiques, non des nécessités techniques. 

Note méthodologique : Ce chapitre se limite volontairement à l'analyse de l'architecture 
observable du dispositif, sans présumer des stratégies ou résistances éventuelles qui 
nécessiteraient une enquête empirique pour être documentées. L'asymétrie entre le 
traitement des grèves enseignantes et des mobilisations lycéennes est vérifiable dans les 
interfaces et communications officielles. Le paradoxe entre enseignement et pratique de la 
citoyenneté est observable dans la confrontation des programmes scolaires et du règlement 
intérieur. 





Chapitre 10 : La grève invisible - Quand le collectif disparaît 

Les événements de mars 1973, analysés dans notre première partie, révélaient déjà 
l'impossibilité structurelle de l'institution scolaire à penser l'action politique des élèves. Le 
dispositif papier, dans son inadéquation même face à trois cents grévistes, laissait subsister 
une forme de reconnaissance : les parents pouvaient écrire « grève », même si ce motif 
n'entrait dans aucune catégorie administrative. Cinquante ans plus tard, cette impossibilité 
s'est durcie, technologisée, verrouillée. Le dispositif numérique ne se contente plus de mal 
traduire l'action collective : il la rend littéralement invisible, impensable, inexistante. 

L'institution totale et ses mutations numériques 

La structure profonde du secondaire 

Pour comprendre cette invisibilisation contemporaine, il faut revenir sur la nature 
profonde de l'école française : une institution totale au sens que Goffman donnait à ce 
terme dans Asiles (1961). L'institution totale se caractérise par la séparation radicale entre 
deux classes d'individus : 

• Les « reclus » : présence obligatoire, soumission au règlement, aucun pouvoir formel 

• Le « personnel » : liberté de circulation, pouvoir disciplinaire, droits reconnus 

L'école secondaire française reproduit exactement cette structure : les élèves sont les 
reclus (obligation d'assiduité, soumission au règlement intérieur, sanctions disciplinaires), 
les enseignants et l'administration forment le personnel (droit syndical, liberté 
pédagogique, pouvoir de notation et de sanction). 

Cette structure explique pourquoi la grève lycéenne ne peut pas exister 
institutionnellement : reconnaître le droit de grève aux élèves remettrait en cause la nature 
même de l'institution totale. Mais ce qui était en 1973 une inadéquation administrative est 
devenu en 2024 une impossibilité algorithmique. 

L'impossibilité performative de la grève lycéenne 

La grève lycéenne se heurte à une impossibilité fondamentale que la théorie des actes de 
langage d'Austin éclaire parfaitement. Pour qu'un acte de langage réussisse, il faut que 
certaines "conditions de félicité" soient réunies, notamment que la personne qui accomplit 
l'acte ait l'autorité conventionnelle pour le faire. Or, déclarer "Nous sommes en grève" 
nécessite d'être reconnu comme sujet capable de faire grève. Les lycéens se trouvent dans 
la situation paradoxale de ceux qui, selon Austin, tentent d'accomplir un acte sans avoir la 
position conventionnelle requise - comme quelqu'un qui voudrait baptiser un navire sans 
en avoir reçu le mandat. Cette impossibilité performative explique pourquoi les lycéens ne 
peuvent littéralement pas dire "Nous faisons grève" de manière institutionnellement 
valide. L'acte de langage échoue systématiquement car l'institution refuse de reconnaître 
les conditions de félicité nécessaires. Le système ne peut entendre que "Je suis absent", 
jamais "Nous sommes en grève". C'est un cas exemplaire de ce qu'Austin appelait un 



"misfire" structurel : non pas un échec accidentel mais une impossibilité constitutive 
inscrite dans l'architecture même du dispositif. 

Les droits formels : une façade démocratique 

Après Mai 68, une série de réformes a tenté d'accorder des droits aux élèves : délégués de 
classe (1969), participation aux conseils (1976), représentation au CA (1985), droit 
d'expression collective (1989), Conseils de la vie lycéenne (1991), droit de réunion et 
d'association (2000). Sur le papier, les lycéens ont acquis des droits quasi-citoyens. 

Mais l'observation concrète révèle la difficulté extrême à faire vivre ces droits. Les CVL 
peinent à fonctionner, les délégués sont souvent réduits à un rôle décoratif, les journaux 
lycéens sont rarissimes. Cette difficulté est structurelle : on ne peut pas greffer des droits 
démocratiques sur une institution totale sans transformer sa nature profonde. 

La question de la grève lycéenne révèle cruellement cette contradiction. La FCPE le rappelle 
dans sa documentation : « Les jeunes qu'ils soient lycéens ou collégiens n'ont pas le droit 
de grève. L'article R 511-11 du code de l'éducation ne leur prévoit pas ce droit, mais au 
contraire une obligation d'assiduité. » Cette négation juridique du droit de grève est le 
dernier bastion de l'institution totale. 

2018-2024 : Les mobilisations invisibilisées 

Parcoursup 2018 : La première grève algorithmique 

Le mouvement contre Parcoursup au printemps 2018 marque un tournant. Pour la 
première fois, les lycéens se mobilisent massivement contre un algorithme. Des centaines 
de lycées sont bloqués, des milliers d'élèves manifestent. Mais dans les statistiques 
officielles, dans les tableaux de bord numériques, cette mobilisation n'existe pas. 

Les ENT (Espaces Numériques de Travail), désormais généralisés, transforment chaque 
absence en donnée individuelle immédiatement transmise aux parents. L'absence 
collective devient techniquement impossible : le système ne peut traiter que des 
identifiants uniques, des cas particuliers, des défaillances personnelles. Un lycéen gréviste 
reçoit le même SMS automatique qu'un lycéen malade : « Votre enfant est absent ce matin. 
» 

L'algorithme transforme radicalement la nature des actes de langage possibles. Dans 
Pronote, un parent ne peut pas écrire "Mon enfant fait grève". Il doit choisir dans un menu 
préétabli qui exclut cette possibilité. C'est ce qu'on pourrait appeler une "censure 
performative" : le système empêche matériellement l'accomplissement de certains actes de 
langage. Cette censure est plus efficace qu'une interdiction explicite. Ne pas pouvoir dire 
"grève" dans le système, c'est plus radical que l'interdire. L'acte de langage n'est pas refusé, 
il est rendu impossible. Austin distinguait les actes qui échouent (misfires) de ceux qui 
n'arrivent même pas à être tentés. Nous sommes ici dans ce second cas : l'impossibilité 
d'énonciation. 



Janvier-Mars 2023 : L'escalade invisible 

Le 31 janvier 2023, Colin Champion, président du syndicat La Voix Lycéenne, déclare : « On 
dénombre près de 200 lycées bloqués et plus de 300 mobilisés. » Les lycéens protestent 
contre la réforme des retraites : « On n'a pas envie de bosser jusqu'à ce qu'on meure ! » 

Dans les systèmes d'information de l'Éducation nationale, cette mobilisation massive 
n'existe pas. Chaque absence est saisie individuellement : « raison familiale », « autre », « 
absence injustifiée ». La FCPE doit « appeler à la plus grande clémence » des chefs 
d'établissement, reconnaissant implicitement que les absents seront sanctionnés. 

Le 23 mars, l'intersyndicale lycéenne annonce : « Plus de 400 lycées bloqués. » Un 
mouvement d'ampleur historique, comparable à 1986 ou 2006. Mais dans Pronote, dans les 
statistiques de la DEPP, dans les communiqués ministériels : rien. Les absences du 23 mars 
ressemblent à celles du 22 ou du 24. L'algorithme ne voit que des défaillances individuelles, 
pas un mouvement social. 

Automne 2023 : Gaza et l'impossible solidarité 

À l'automne 2023, des lycéens tentent d'organiser des actions de solidarité avec Gaza. Les 
tentatives de grève se heurtent à une double invisibilisation : administrative (pas de 
catégorie « grève politique ») et politique (sujet jugé trop sensible). Les quelques actions 
organisées disparaissent dans les statistiques d'absentéisme ordinaire. 

Le système produit une forme d'amnésie institutionnelle : ce qui n'a pas de catégorie n'a 
pas d'existence, ce qui n'a pas d'existence n'a pas de mémoire. Les mobilisations lycéennes, 
faute d'inscription dans les dispositifs de comptage, s'effacent aussitôt qu'elles ont lieu. 

Le paradoxe du comptage sélectif 

L'invisibilisation statistique 

Le 12 décembre 2023, le ministère communique : « Près de 11% des enseignants de lycée 
professionnel étaient en grève » (40-50% selon les syndicats). L'intersyndicale enseignante 
peut appeler officiellement à la grève, négocier avec le ministère, publier des 
communiqués. 

Le même jour, selon les syndicats lycéens, « plus de 400 lycées sont mobilisés » avec des 
milliers d'élèves absents. Aucun chiffre officiel. Aucune statistique ministérielle. Cette 
absence n'est pas technique - le ministère pourrait parfaitement compter les absences pour 
fait de grève ce jour-là. C'est un choix politique : ne pas compter, c'est ne pas reconnaître. 

Cette invisibilisation sélective révèle la persistance de la structure d'institution totale : le 
personnel a le droit de faire grève (donc on compte), les reclus n'ont que le devoir 
d'assiduité (donc on ne compte pas leur mobilisation, seulement leurs absences). 

La technique au service du politique 

Dans Pronote, chaque absence est un objet informatique unique avec son identifiant, son 
horodatage, ses attributs. Techniquement, rien n'empêcherait de créer une catégorie « 



grève » ou de requêter toutes les absences d'un jour de mobilisation pour en extraire un 
taux. 

Mais le système est paramétré pour ne pas voir ce qu'il pourrait voir. Les menus déroulants 
n'offrent pas l'option « grève » pour les élèves. Les tableaux de bord ne génèrent pas de 
statistiques sur les mobilisations lycéennes. Les algorithmes calculent des taux 
d'absentéisme mais pas des taux de mobilisation. 

Cette cécité organisée transforme un choix politique (ne pas reconnaître la grève lycéenne) 
en apparente impossibilité technique (le système ne peut pas compter ce qui n'existe pas 
dans ses catégories). 

Les actes de langage institutionnels sélectifs 

Le système accomplit ce qu'Austin appelait des "actes de langage déclaratifs" - ces énoncés 
qui créent la réalité qu'ils décrivent. Quand le ministère déclare "11% des enseignants 
étaient en grève", il fait exister cette grève institutionnellement. Quand il ne déclare rien 
sur les lycéens, il fait disparaître leur mobilisation. Cette asymétrie révèle la dimension 
performative du comptage : compter, c'est faire exister ; ne pas compter, c'est annuler 
l'existence. Le système n'est pas neutre, il performe sélectivement la réalité. Les 
enseignants ont droit à l'acte déclaratif ("X% en grève"), les lycéens n'y ont pas droit. C'est 
une forme sophistiquée de ce qu'Austin appelait l'"abus" des actes de langage : utiliser le 
pouvoir performatif pour créer une réalité tronquée. Le ministère ne ment pas (il ne dit pas 
"aucun lycéen n'était en grève"), il refuse simplement d'accomplir l'acte de langage qui 
ferait exister leur action. 

Le blocage : symptôme de l'impossible 

Face à l'impossibilité institutionnelle de faire grève, les lycéens ont développé une stratégie 
de contournement : le blocage. Comme le note la FCPE : « Bloquer l'entrée de 
l'établissement constitue un délit d'entrave. » 

Le blocage apparaît comme le symptôme d'une impossibilité démocratique. Ne pouvant 
faire grève légalement, ne pouvant même faire reconnaître leur absence collective comme 
politique, les lycéens déplacent l'action vers l'extérieur de l'établissement. Le blocage 
matérialise physiquement ce que le système numérique rend invisible : l'action collective. 

Le blocage peut être lu comme une tentative désespérée de forcer les conditions de félicité 
de la grève. Ne pouvant accomplir l'acte de langage "Nous faisons grève" (faute d'autorité 
reconnue), les lycéens accomplissent un acte physique qui produit les mêmes effets : l'arrêt 
des cours. C'est une forme de "performativité par défaut" : faute de pouvoir faire des choses 
avec des mots (la déclaration de grève), ils font des choses avec leurs corps (le blocage). 
Mais ce déplacement du performatif linguistique vers le performatif physique a un coût : il 
transforme un acte de langage légitime (dans un autre contexte) en acte illégal. 

Mais ce déplacement a un coût terrible. Il transforme l'action politique en infraction pénale. 
Les lycéens ne sont plus des citoyens en formation exerçant un droit, mais des délinquants 



potentiels. L'institution totale, en leur refusant tout espace d'action politique légale, les 
pousse vers l'illégalité. 

La production de l'apolitisme 

La prophétie auto-réalisatrice 

Cette invisibilisation systématique produit, à terme, ce qu'elle prétend constater : 
l'apolitisme des jeunes. Comment s'engager quand l'engagement n'a pas d'existence 
institutionnelle ? Comment faire grève quand la grève n'existe pas ? Comment agir 
collectivement quand le système ne reconnaît que les défaillances individuelles ? 

Le dispositif produit sa propre justification. En rendant l'action politique invisible, il peut 
ensuite déplorer l'absence d'engagement. En sanctionnant la mobilisation collective, il peut 
constater la démobilisation. En individualisant systématiquement, il peut analyser 
l'individualisme de la « génération Z ». 

Les stratégies de contournement 

Face à cette impossibilité, les lycéens développent des stratégies paradoxales : 

• Certains revendiquent l'absence injustifiée comme acte politique 

• D'autres demandent à leurs parents de mentir (« raison familiale », « rendez-vous médical 
») 

• Les réseaux sociaux deviennent l'espace de visibilité alternative (#Greve23Mars, 
#BlocusLycees) 

Ces stratégies révèlent l'impasse : les lycéens sont contraints de choisir entre le mensonge 
et la sanction, entre l'invisibilité politique et la visibilité disciplinaire. Leur action collective 
ne peut s'exprimer qu'en se niant elle-même. 

De l'inadéquation à l'impossibilité : cinquante ans de mutation 

Le contraste entre 1973 et 2024 révèle moins une évolution qu'une mutation. Le dispositif 
papier de 1973 était inadéquat mais cette inadéquation créait des espaces de jeu. Les 
parents pouvaient écrire « grève ». L'administration pouvait fermer les yeux. Le collectif 
pouvait se reconstituer malgré l'atomisation. 

En 2024, le dispositif numérique a supprimé ces espaces. La grève n'existe pas dans le 
système, elle ne peut donc pas exister tout court. Les marges de manœuvre ont disparu 
dans l'efficacité algorithmique. La médiation humaine s'est effacée derrière 
l'automatisation. 

Cette évolution technique masque une transformation politique : l'école de 1973, malgré 
ses rigidités, reconnaissait implicitement la dimension politique de la vie lycéenne. Celle de 
2024 la nie systématiquement, malgré tous les droits formels accordés depuis. Les lycéens 
ne sont plus des citoyens en apprentissage mais des usagers en formation. 



La grève comme acte de langage impossible 

L'analyse en termes d'actes de langage révèle la nature profonde du problème. La grève 
n'est pas seulement un droit social, c'est d'abord un acte de langage : déclarer "Nous 
sommes en grève" et voir cette déclaration reconnue, produire ses effets, transformer la 
situation. Pour les lycéens, cet acte est triplement impossible : 

1. Impossibilité conventionnelle : Ils n'ont pas le statut requis pour accomplir cet acte (pas 
de droit de grève reconnu) 

2. Impossibilité technique : Le système numérique n'offre pas les moyens matériels de 
l'accomplir (pas de catégorie "grève" dans les menus) 

3. Impossibilité performative : Même prononcé, l'acte ne produit pas d'effets institutionnels 
(l'administration ne reconnaît que des absences individuelles) 

Cette triple impossibilité explique pourquoi les mobilisations lycéennes restent invisibles. 
Ce n'est pas qu'elles sont cachées ou minimisées - c'est qu'elles ne peuvent littéralement 
pas être dites dans le langage institutionnel. Et ce qui ne peut être dit ne peut exister 
institutionnellement. Austin nous aide à comprendre que cette invisibilisation n'est pas un 
dysfonctionnement mais une architecture : le système est construit pour rendre certains 
actes de langage impossibles. C'est une forme sophistiquée de domination qui ne réprime 
pas la parole mais empêche qu'elle puisse même être formulée de manière performative. 

Conclusion : Le retour du refoulé 

Comment l'école peut-elle prétendre former des citoyens quand elle fonctionne comme une 
institution totale ? Comment peut-elle enseigner l'engagement démocratique quand elle 
sanctionne l'engagement réel ? Comment peut-elle transmettre les valeurs républicaines 
quand elle refuse aux lycéens le droit fondamental de l'action collective ? 

Cette contradiction traverse l'institution. Les programmes d'EMC valorisent l'engagement, 
la participation, la mobilisation citoyenne. Le dispositif disciplinaire sanctionne ces mêmes 
comportements quand ils s'exercent réellement. Pronote peut afficher les cours sur le droit 
de grève tout en rendant impossible l'exercice de ce droit. 

Les mobilisations de 2018-2024, comme celle de 1973, révèlent une vérité que l'institution 
préfère refouler : les lycéens sont des sujets politiques. Malgré la structure d'institution 
totale, malgré l'invisibilisation numérique, malgré les sanctions, ils continuent à se 
mobiliser. 

Mais cette persistance se paie au prix fort. Contraints à l'illégalité par l'impossibilité de la 
grève, réduits au blocage faute de reconnaissance, sanctionnés individuellement pour une 
action collective, les lycéens font l'apprentissage d'une citoyenneté mutilée dans une 
institution qui prétend les former à la démocratie. 

Le dispositif numérique, dans sa perfection technique, a créé les conditions de sa propre 
crise. En supprimant tout espace d'expression politique légale, il pousse vers des formes 
d'action de plus en plus radicales. En niant l'existence de la grève, il produit le blocage. En 



maintenant la structure de l'institution totale malgré les réformes de façade, il génère 
frustration et violence. 

La théorie des actes de langage nous révèle que l'enjeu dépasse la simple reconnaissance 
d'un droit. Il s'agit de la possibilité même pour les lycéens d'être des sujets parlants, 
capables d'accomplir des actes de langage politiques. Tant que le système leur refuse cette 
capacité performative, ils restent dans le statut que Rancière appelait "la part des sans-
part" : ceux qui parlent mais dont la parole ne compte pas, qui agissent mais dont l'action 
n'existe pas. Le passage du papier au numérique n'a pas seulement technicisé le contrôle, il 
a verrouillé les conditions de félicité des actes de langage contestataires. En 1973, écrire 
"grève" était possible même si c'était inadéquat. En 2024, c'est devenu littéralement 
impossible. L'algorithme ne censure pas, il rend muet. 

Il faudra bien, un jour, que l'école accepte de se transformer en profondeur, ou assumer 
ouvertement sa nature d'institution disciplinaire. L'entre-deux actuel, fait de droits formels 
et de structure autoritaire, de discours démocratiques et de pratiques disciplinaires, 
produit le pire : une génération qui apprend que la démocratie s'enseigne mais ne se 
pratique pas. 

Du papier au pixel 

cinquante ans de mutations 

Les quelque deux cents bulletins d'absence de mars 1973 nous ont permis de saisir, dans 
leur banalité même, les mécanismes profonds du pouvoir disciplinaire... 





PARTIE III : REPENSER L'ABSENCE 





Chapitre 11 : Le paradoxe de la transparence - Analyse des 
contradictions 

Introduction : La transparence comme dispositif 

"La transparence est la plus grande des opacités", écrivait Paul Virilio dans L'Espace 
critique (1984, p. 71). Cette formule paradoxale prend tout son sens dans l'analyse du 
dispositif contemporain de contrôle des absences scolaires. Depuis l'introduction de 
Pronote et des systèmes numériques de gestion, l'institution scolaire promet une 
transparence totale : visibilité immédiate des absences, traçabilité complète des parcours, 
accessibilité permanente de l'information. Pourtant, cette promesse de transparence 
produit de nouvelles formes d'opacité, plus subtiles mais non moins efficaces que les 
anciennes zones d'ombre du système papier. 

Byung-Chul Han, dans La Société de transparence (2017)[^1], distingue la transparence 
comme idéologie de la transparence comme pratique. L'idéologie de la transparence 
postule que tout doit être visible, mesurable, accessible. La pratique de la transparence 
révèle que cette visibilité totale produit ses propres angles morts, ses propres invisibilités, 
ses propres mystifications. C'est précisément ce paradoxe que ce chapitre entend explorer 
à travers l'analyse du dispositif de contrôle des absences scolaires. 

La production d'opacité par l'excès de transparence 

La saturation informationnelle 

Le passage du bulletin papier trimestriel au flux continu de notifications Pronote illustre le 
concept de 'surveillance liquide' développé par David Lyon et Zygmunt Bauman (2013). 
Cette notion, forgée dans leur dialogue Liquid Surveillance, croise la théorie baumanienne 
de la 'modernité liquide' - où les structures solides se transforment en flux changeants - 
avec l'analyse lyonienne de la surveillance contemporaine. Dans notre monde 'liquide', la 
surveillance n'est plus attachée à des lieux fixes comme le panopticon, mais devient fluide, 
mobile, s'infiltrant partout à travers les flux de données.Comme le note la DEPP dans sa 
note d'information d'avril 2024 : "En 2023-2024, l'absentéisme touche en moyenne 7% des 
élèves du second degré public." Mais ce chiffre synthétique masque la complexité des 
données sous-jacentes : millions d'absences individuelles, dizaines de catégories de motifs, 
variations selon les établissements, les niveaux, les périodes. La transparence promise se 
noie dans un océan de données que personne ne peut véritablement appréhender[^2]. 

James C. Scott, dans Seeing Like a State (1998), analysait comment les États modernes 
cherchent à rendre leurs populations "lisibles" à travers des dispositifs de simplification et 
de standardisation. Paradoxalement, cette recherche de lisibilité produit de l'illisibilité : les 
catégories standardisées effacent les nuances, les moyennes masquent les variations, les 
agrégations dissolvent les singularités. 



L'opacité des algorithmes transparents 

Le système Pronote se présente comme transparent : tout est visible, tout est accessible, 
tout est traçable. Mais cette transparence de surface masque l'opacité fondamentale de 
l'algorithme. Comme le soulignent Antoinette Rouvroy et Thomas Berns dans leur analyse 
de la "gouvernementalité algorithmique" (2013), les algorithmes produisent une forme de 
pouvoir d'autant plus efficace qu'elle est invisible : "La gouvernementalité algorithmique se 
nourrit de données brutes, insignifiantes en elles-mêmes, pour produire des profils, des 
scores, des alertes qui orientent les décisions sans jamais expliciter leurs mécanismes" 
(p. 178). 

Le parent qui reçoit une alerte "Votre enfant présente un risque d'absentéisme" ne sait pas 
comment ce "risque" a été calculé. Quels paramètres ? Quels seuils ? Quelles pondérations ? 
L'opacité de l'algorithme est d'autant plus problématique qu'elle se présente sous les 
atours de l'objectivité mathématique. Comme l'écrit Cathy O'Neil dans Weapons of Math 
Destruction (2016) : "Les algorithmes sont des opinions encodées dans des 
mathématiques" (p. 21). 

La transparence asymétrique 

La transparence promise par le dispositif numérique est fondamentalement asymétrique. 
Bruno Latour, dans La Science en action (1989), distinguait les "mobiles immuables" - ces 
inscriptions qui permettent de transporter l'information sans la déformer - et les "centres 
de calcul" où ces informations sont agrégées et traitées. Dans le dispositif Pronote, les 
familles produisent des données (justifications d'absence) mais n'ont accès qu'à une vision 
partielle du système. L'administration, elle, voit tout : toutes les absences, tous les motifs, 
toutes les familles. 

Cette asymétrie crée ce que Michel de Certeau appelait dans L'Invention du quotidien 
(1990) une "économie scripturaire" où "l'écriture devient un principe de hiérarchisation 
sociale" (p. 201). Ceux qui écrivent les catégories (l'administration) dominent ceux qui 
doivent s'y inscrire (les familles). La transparence devient ainsi un dispositif de pouvoir qui 
produit de l'opacité pour les uns et de la visibilité pour les autres. 

La transparence comme modification des conditions de félicité 

La promesse de transparence du dispositif numérique modifie fondamentalement les 
conditions de félicité des actes de langage institutionnels, au sens où Austin les définit. 
Dans le système papier, l'excuse parentale fonctionnait selon des conditions de félicité 
relativement souples : le parent devait avoir l'autorité pour justifier (condition A.1), suivre 
la procédure (condition A.2), et le faire sincèrement (condition Γ). Le numérique 
transforme ces conditions de manière paradoxale. D'un côté, il les simplifie : un clic dans un 
menu déroulant suffit. De l'autre, il les rigidifie : seules les catégories préprogrammées sont 
possibles. Cette transformation crée ce qu'on pourrait appeler une "transparence 
performative" : l'acte de langage n'est reconnu comme valide que s'il s'inscrit dans les 
catégories transparentes du système. Austin distinguait les actes qui échouent (misfires) de 
ceux qui sont malheureux (abuses). Le système numérique produit systématiquement des 
misfires pour tous les actes qui ne correspondent pas à ses catégories. Le parent qui 



voudrait écrire "Mon enfant était épuisé" ne peut pas : cette excuse n'existe pas dans le 
menu. L'acte de langage est rendu impossible avant même d'être tenté. Cette impossibilité 
performative est présentée comme transparence ("tout est clair, les catégories sont 
définies") mais elle opère en réalité une censure préalable des actes de langage possibles. 
La transparence devient ainsi un dispositif de contrôle des conditions de félicité : elle 
définit a priori quels actes de langage pourront réussir. 

Les zones d'ombre créées par la sur-visibilité 

L'effet de lampadaire statistique 

Le psychologue Abraham Kaplan a formulé en 1964 la "loi de l'instrument" : "Give a small 
boy a hammer, and he will find that everything he encounters needs pounding" (The 
Conduct of Inquiry, p. 28). Cette loi s'applique parfaitement au dispositif de contrôle des 
absences. Le système mesure ce qu'il peut mesurer facilement (les absences de demi-
journées) et ignore ce qu'il ne peut pas mesurer (les micro-absences, les présences non-
participatives). 

Cet "effet de lampadaire" - on cherche ses clés sous le lampadaire parce que c'est là qu'il y a 
de la lumière - crée des zones d'ombre systématiques. Comme le révèle l'analyse de nos 
documents : 

• Les absences du primaire restent largement invisibles. La DEPP note qu'elles sont 
"marginales" sans les quantifier précisément 

• Les micro-absences (retards systématiques, départs anticipés) échappent au 
comptage 

• L'absentéisme intérieur (présence physique sans engagement) n'est pas mesuré 

• Les absences pour raisons politiques sont invisibilisées dans des catégories neutres 

Gilles Deleuze, dans son "Post-scriptum sur les sociétés de contrôle" (1990), anticipait cette 
mutation : "Dans les sociétés de contrôle, l'essentiel n'est plus une signature ni un nombre, 
mais un chiffre : le chiffre est un mot de passe" (p. 244). Le seuil de 4 demi-journées 
fonctionne exactement comme ce "mot de passe" : en deçà, invisible ; au-delà, alarme. 

La production de l'invisible par le visible 

Paradoxalement, la sur-visibilité de certaines absences produit l'invisibilité d'autres. Pierre 
Bourdieu, dans La Distinction (1979), analysait comment "les classements scolaires sont 
des actes de consécration ou d'excommunication" (p. 23). Le dispositif de contrôle des 
absences opère une distinction similaire entre les absences légitimes (maladie avec 
certificat) et illégitimes (sans justification), rendant invisibles toutes les situations 
intermédiaires. 

Cette binarité produit ce que Robert Castel appelait dans Les Métamorphoses de la question 
sociale (1995) une "zone grise" : "Entre l'intégration assurée et l'exclusion définitive 
s'étend une zone de turbulences, de fragilités, de précarités" (p. 16). Dans notre cas, entre 



la présence régulière et l'absentéisme caractérisé s'étend une zone grise d'absences 
perlées, de stratégies d'évitement, de négociations familiales que le dispositif ne sait pas 
voir. 

L'invisibilisation par la catégorisation 

Mary Douglas, dans Comment pensent les institutions (1999), montrait comment "les 
classifications institutionnelles créent des zones d'ombre cognitives" (p. 92). Le système 
Pronote, avec ses menus déroulants et ses catégories préétablies, produit exactement cet 
effet. Ce qui n'entre pas dans les catégories n'existe pas. 

L'exemple le plus frappant est celui de la grève lycéenne analysée au chapitre précédent. 
Ne pouvant être catégorisée comme "grève" (catégorie réservée aux enseignants), elle 
devient invisible, dissoute dans des "raisons familiales" ou des "absences injustifiées". 
L'invisibilisation n'est pas accidentelle mais structurelle : elle résulte de la grille de lecture 
imposée par le dispositif. 

Cette invisibilisation par catégorisation révèle un mécanisme profond qu'Austin nous aide 
à comprendre : les catégories ne sont pas de simples descriptions mais des actes de langage 
institutionnels à part entière. Quand le système propose "maladie", "raison familiale", 
"rendez-vous médical", il n'offre pas seulement des options de description - il accomplit des 
actes déclaratifs qui définissent ce qui peut exister institutionnellement. Searle, 
développant Austin, parlait de "faits institutionnels" créés par des actes déclaratifs. Les 
catégories de Pronote sont exactement cela : des déclarations qui créent la réalité qu'elles 
prétendent décrire. Ce qui n'est pas dans le menu n'est pas seulement invisible - cela 
n'existe pas comme fait institutionnel. La grève lycéenne ne peut pas exister car elle n'a pas 
de catégorie pour la déclarer comme telle. Cette analyse révèle que la transparence 
promise est en réalité une opacité performative : le système rend transparent uniquement 
ce qu'il a préalablement constitué comme pouvant exister. Tout le reste disparaît dans 
l'impossibilité même de le dire. 

Les contradictions entre documents officiels 

La bataille des chiffres 

L'analyse comparative de nos huit documents révèle des contradictions flagrantes dans les 
chiffres de l'absentéisme : 

• La DEPP annonce 7% d'absentéisme en moyenne 

• Mais ce chiffre monte à 17% en lycée professionnel 

• Les syndicats contestent systématiquement les chiffres ministériels 

• Les établissements produisent leurs propres statistiques, souvent divergentes 

Ces contradictions ne sont pas de simples erreurs. Elles révèlent ce qu'Aaron Cicourel 
appelait dans Method and Measurement in Sociology (1964) "l'indexicalité des mesures" : 
chaque chiffre prend son sens dans le contexte de sa production. Le ministère minimise 



pour rassurer, les syndicats maximisent pour alarmer, les établissements ajustent selon 
leurs intérêts. 

Alain Desrosières, dans La Politique des grands nombres (1993), analysait comment "les 
statistiques ne reflètent pas la réalité, elles la construisent" (p. 15). Les contradictions entre 
documents officiels révèlent cette construction multiple et conflictuelle de la réalité de 
l'absentéisme. 

Les définitions mouvantes 

Plus fondamentalement, les documents révèlent une instabilité définitionnelle. Qu'est-ce 
que l'absentéisme ? La réponse varie : 

• Définition administrative : 4 demi-journées non justifiées par mois 

• Définition pédagogique : toute absence perturbant les apprentissages 

• Définition sociale : symptôme de décrochage scolaire 

• Définition sécuritaire : risque de délinquance (période 2000-2010) 

• Définition psychologique : signe de mal-être (après 2010) 

Ian Hacking, dans The Social Construction of What? (1999), analyse ces "kinds interactifs" - 
ces catégories qui transforment les personnes qu'elles décrivent. L'élève catégorisé 
"absentéiste" n'est pas le même selon qu'on applique la définition administrative ou 
psychologique. Les contradictions entre documents révèlent cette bataille pour la 
définition, qui est aussi une bataille pour le pouvoir de catégoriser. 

L'impossible réconciliation 

Ces contradictions ne peuvent pas être résolues par plus de transparence ou de meilleures 
mesures. Elles sont constitutives du dispositif lui-même. Comme le note Luc Boltanski dans 
De la critique (2009) : "Les institutions ont pour fonction de dire ce qu'il en est de ce qui 
est. Mais cette fonction est impossible à accomplir complètement" (p. 117). 

L'institution scolaire doit simultanément : 

• Rassurer (l'absentéisme est sous contrôle) et alarmer (il faut des moyens) 

• Individualiser (c'est la faute des familles) et contextualiser (c'est un problème 
social) 

• Sanctionner (maintenir l'ordre) et accompagner (éviter le décrochage) 

Ces injonctions contradictoires produisent nécessairement des discours contradictoires, 
des chiffres incohérents, des définitions mouvantes. 



Les actes de langage institutionnels contradictoires 

Les contradictions entre documents officiels révèlent un phénomène qu'Austin n'avait pas 
anticipé : la possibilité d'actes de langage institutionnels mutuellement incompatibles mais 
simultanément valides. Quand la DEPP déclare "7% d'absentéisme" et que les syndicats 
déclarent "17% dans certains établissements", nous n'avons pas simplement des 
désaccords sur les faits - nous avons des actes déclaratifs concurrents qui créent des 
réalités institutionnelles divergentes. Ces actes respectent tous les conditions de félicité 
dans leur contexte propre : - La DEPP a l'autorité pour produire les statistiques officielles - 
Les syndicats ont l'autorité pour contester et produire leurs propres données - Les 
établissements ont l'autorité pour compiler leurs chiffres internes Le paradoxe est que la 
transparence, censée produire une vérité unique et partagée, multiplie en réalité les 
instances performatives autorisées. Chaque acteur peut accomplir ses propres actes 
déclaratifs, créant sa propre version de la réalité. La transparence devient alors non pas 
révélation d'une vérité mais multiplication des vérités performatives. Comme le notait 
Austin, "dire, c'est faire" - mais dans le dispositif transparent, plusieurs peuvent dire et 
donc faire des réalités contradictoires. La bataille des chiffres n'est pas une bataille pour la 
vérité mais une guerre des performativités : qui a le pouvoir de déclarer ce qui est ? 

L'invisibilisation sélective : ce que le dispositif choisit de ne pas voir 

L'angle mort du primaire 

L'absentéisme en primaire reste le grand invisible du dispositif. La DEPP le qualifie de 
"marginal" sans le quantifier précisément. Cette invisibilisation n'est pas technique - il 
serait facile de mesurer les absences en primaire. Elle est politique. 

Annick Percheron, dans La Socialisation politique (1993), montrait comment l'école 
primaire est construite comme un espace protégé, préservé des conflits sociaux. 
Reconnaître l'absentéisme en primaire remettrait en cause cette construction. Il est donc 
maintenu dans l'ombre, mentionné mais non mesuré, évoqué mais non analysé. 

Cette invisibilisation a des effets concrets. Comme le note Bernard Lahire dans Tableaux de 
familles (1995) : "Les difficultés scolaires se construisent dès le primaire mais ne 
deviennent visibles qu'au collège" (p. 73). L'absence de mesure de l'absentéisme primaire 
empêche toute intervention précoce. 

Les micro-absences : sous le radar 

Le dispositif ne compte que les demi-journées complètes. Cette unité de mesure, héritée du 
XIXe siècle, crée un angle mort systématique : 

• L'élève qui arrive avec 30 minutes de retard n'est pas absent 

• Celui qui part une heure avant la fin non plus 

• Les absences perlées à certains cours échappent au comptage 



Vincent de Gaulejac, dans La Société malade de la gestion (2005), analyse comment "les 
indicateurs de gestion produisent une réalité tronquée qui devient la seule réalité pour les 
gestionnaires" (p. 89). Le choix de la demi-journée comme unité produit une réalité où les 
micro-absences n'existent pas, alors qu'elles peuvent représenter un temps considérable. 

L'absentéisme de l'intérieur 

Le plus grand invisible reste ce que Philippe Perrenoud appelait dans Métier d'élève et sens 
du travail scolaire (1994) "la présence absente" : l'élève physiquement présent mais 
mentalement absent. Cette forme d'absentéisme échappe totalement au dispositif de 
contrôle. 

Erving Goffman, dans La Mise en scène de la vie quotidienne (1973), distinguait la "façade" 
(ce qui est montré) et les "coulisses" (ce qui est caché). L'élève présent-absent maîtrise 
parfaitement cette distinction : façade de présence, coulisses d'absence. Le dispositif, 
focalisé sur la présence physique, ne peut pas saisir cette absence mentale. 

L'école, pour reprendre une distinction éclairante, compte les présents mais ne mesure pas 
la présence - entre être physiquement là et être vraiment engagé. 

La transparence comme idéologie : une analyse critique 

Le mythe de la transparence totale 

Byung-Chul Han, dans La Société de transparence (2017), dénonce "le totalitarisme de la 
transparence" qui prétend tout rendre visible alors qu'elle produit de nouvelles formes 
d'opacité. Le dispositif de contrôle des absences illustre parfaitement cette analyse : plus 
on mesure, moins on comprend ; plus on surveille, moins on voit ; plus on catégorise, moins 
on saisit la complexité. 

La transparence fonctionne ici comme ce que Roland Barthes appelait dans Mythologies 
(1957) un "mythe" : un système de communication qui transforme l'histoire en nature, le 
contingent en éternel. Le mythe de la transparence naturalise le dispositif de contrôle, le 
présente comme évident, nécessaire, bénéfique. 

Les fonctions politiques de la transparence 

La transparence n'est jamais neutre. Elle sert des intérêts, produit des effets, légitime des 
pouvoirs. Dans le cas du dispositif de contrôle des absences, la transparence remplit 
plusieurs fonctions politiques : 

1. Fonction disciplinaire : rendre visible pour contrôler (Foucault, 

2. Fonction gestionnaire : quantifier pour gérer (Power, 1997) 

3. Fonction légitimante : objectiver pour dépolitiser (Rose, 1999) 

4. Fonction responsabilisante : individualiser pour culpabiliser (Ehrenberg, 1998) 



Michael Power, dans The Audit Society (1997), analyse comment "l'obsession de la 
transparence produit une société de la méfiance" (p. 123). Le dispositif Pronote incarne 
cette société de la méfiance, mais d'une manière qui dépasse le modèle panoptique 
classique. Il n'y a plus de "grand surveillant" dans la tour centrale - le dispositif fonctionne 
par surveillance distribuée et réciproque. Les parents surveillent les absences via 
l'application tout en étant surveillés sur leur réactivité à justifier. Les enseignants 
surveillent les élèves tout en étant surveillés sur leur assiduité à faire l'appel. Les élèves se 
surveillent entre eux via les groupes de classe tout en étant surveillés par tous. C'est ce que 
Gilles Deleuze anticipait dans son "Post-scriptum sur les sociétés de contrôle" (1990) : nous 
sommes passés du panopticon de Bentham, avec sa tour centrale, à un réseau de 
surveillance mutuelle où chacun est à la fois surveillant et surveillé. Le dispositif 
numérique réalise ce que Foucault n'avait qu'entrevu : non plus un regard central qui 
surveille tous les points, mais une infinité de regards croisés où chacun surveille l'autre en 
se sachant surveillé. Cette surveillance horizontale est plus efficace que la surveillance 
verticale du panopticon. Comme l'analysait Zygmunt Bauman dans "Liquid Surveillance" 
(2013), nous sommes passés du "Big Brother" d'Orwell aux "Little Sisters" - une multitude 
de petits surveillants volontaires qui s'échangent les données, se contrôlent mutuellement, 
participent activement à leur propre surveillance et à celle des autres. Le parent qui vérifie 
Pronote dix fois par jour n'est pas seulement surveillé - il devient agent de surveillance, 
vérifiant les devoirs, contrôlant les notes, signalant les anomalies. L'enseignant qui remplit 
l'appel numérique n'est pas seulement contrôlé - il produit les données qui permettront de 
surveiller les familles. L'élève qui consulte ses notes n'est pas seulement tracé - il 
intériorise les normes de performance et d'auto-contrôle. Cette absence de centre est 
paradoxalement ce qui rend le dispositif totalisant : il n'y a plus d'extérieur possible, plus 
de tour à détruire, plus de surveillant à destituer. La surveillance est partout et nulle part, 
exercée par tous et subie par tous. 

Vers une critique de la raison transparente 

Il ne s'agit pas de rejeter toute forme de transparence mais de développer ce que nous 
pourrions appeler, paraphrasant Kant, une "critique de la raison transparente". Cette 
critique implique de : 

1. Reconnaître les limites de la transparence : tout ne peut pas être rendu visible 

2. Accepter l'opacité nécessaire : certaines zones d'ombre sont protectrices 

3. Questionner les catégories : qui définit ce qui doit être transparent ? 

4. Analyser les effets : que produit la transparence au-delà de ses intentions ? 

5. Restaurer la possibilité performative : permettre des actes de langage non prévus 
par le système 

Cette restauration implique de reconnaître ce qu'Austin appelait la "force illocutoire" des 
énoncés - leur capacité à faire des choses au-delà de décrire. Le système actuel neutralise 
cette force en la canalisant dans des catégories prédéfinies. Un parent ne peut plus 
"excuser" au sens plein du terme - il ne peut que sélectionner une excuse préformatée. La 



critique de la raison transparente doit donc inclure une défense de l'opacité performative : 
le droit de produire des actes de langage dont les effets ne sont pas entièrement 
prévisibles, codifiés, transparents. C'est dans cette opacité que réside la possibilité de 
l'invention, de la résistance, de la créativité linguistique et sociale. 

Comme l'écrit Zygmunt Bauman dans La Vie liquide (2006) : "La transparence est l'utopie 
de l'ordre parfait. Mais l'ordre parfait est la mort de la vie" (p. 89). Le dispositif de contrôle 
des absences, dans sa quête de transparence totale, risque de tuer ce qu'il prétend protéger 
: la relation éducative, la confiance, l'autonomie. 

Conclusion : Pour une écologie de la visibilité 

L'analyse du dispositif de contrôle des absences révèle le paradoxe fondamental de la 
transparence : elle produit ce qu'elle prétend éliminer. L'excès de visibilité crée de 
nouvelles zones d'ombre, la multiplication des données génère de l'incompréhension, la 
standardisation des catégories invisibilise la complexité du réel. 

Ce paradoxe n'est pas accidentel mais structurel. Il résulte de ce que James C. Scott (1998) 
appelle "l'épistémologie de l'État" : pour gouverner, l'État doit simplifier, standardiser, 
rendre lisible. Mais cette lisibilité étatique produit nécessairement de l'illisibilité sociale. 

Face à ce paradoxe, nous proposons de développer ce que nous appelons une "écologie de 
la visibilité" - une approche qui reconnaît que visibilité et invisibilité, transparence et 
opacité, sont complémentaires et nécessaires. Comme l'écrit Merleau-Ponty dans Le Visible 
et l'invisible (1964) : "Le visible est prégnant d'invisible" (p. 269). 

Cette écologie de la visibilité impliquerait : 

• Accepter l'incomplétude : reconnaître qu'aucun dispositif ne peut tout voir 

• Préserver des zones d'ombre : certaines invisibilités sont protectrices 

• Multiplier les perspectives : aucune vision unique ne peut saisir la complexité 

• Questionner les évidences : ce qui semble transparent est souvent le plus opaque 

Cette écologie de la visibilité doit aussi être une écologie des actes de langage. Austin nous 
a enseigné que le langage ne décrit pas seulement le monde, il le fait. Le dispositif de 
transparence totale menace cette dimension performative en réduisant tous les actes de 
langage à des sélections dans des menus prédéfinis. Préserver des zones d'opacité, c'est 
aussi préserver la possibilité d'actes de langage imprévisibles, non catégorisés, créatifs. 
C'est maintenir ouverte ce qu'Austin appelait la "dimension perlocutoire" - ces effets du 
langage qui dépassent l'intention et la convention. Le parent qui écrivait en 1973 "Je ne sais 
pas quoi vous dire" accomplissait un acte de langage complexe, ambigu, riche. Celui qui 
clique sur "Autre" en 2024 ne dit plus rien - il remplit une case. La transparence absolue est 
ainsi l'ennemie de la performativité linguistique. Elle transforme le langage vivant en code 
mort, l'excuse créative en option de menu, la justification argumentée en case cochée. 
Résister à cette transparence totale, c'est défendre la possibilité même du langage comme 
action, comme création, comme résistance. 



L'enjeu n'est pas technique mais politique. Comme l'écrit Jacques Rancière dans La 
Mésentente (1995) : "La politique commence là où l'on arrête de compter" (p. 53). Peut-être 
faut-il parfois arrêter de compter les absences pour commencer à comprendre la présence. 



Chapitre 12 : L'absence comme analyseur - Retour sur une méthode 

Le corpus de 1973 comme révélateur du présent 

Le corpus comme machine à voir 

Cinquante ans séparent les bulletins manuscrits de mars 1973 des notifications Pronote de 
2024. Un demi-siècle qui pourrait faire de ces documents jaunis de simples curiosités 
historiques, des traces d'un monde révolu. Pourtant, ces archives fonctionnent comme un 
révélateur photographique : plongées dans le bain du présent numérique, elles font 
apparaître par contraste ce que nous ne voyons plus à force d'évidence. Le corpus de 1973 
n'est pas seulement un témoignage du passé, c'est un instrument optique pour observer 
notre présent. 

Cette fonction d'analyseur n'était pas donnée d'avance. C'est le travail 
ethnométhodologique mené avec Graciela Billet-Barenstein en 1978 qui a transformé ces 
documents administratifs en matériau analytique. En appliquant les concepts de Harvey 
Sacks (1992) sur les catégorisations et les méthodes de Garfinkel (1967) sur les 
accomplissements pratiques, nous avions fait émerger ce que les acteurs eux-mêmes ne 
voyaient pas : le travail social invisible derrière l'évidence bureaucratique. 

Aujourd'hui, ce même corpus révèle autre chose. Non plus seulement les mécanismes de 
catégorisation de 1973, mais par effet de miroir, ceux de 2024. La lenteur postale fait voir 
la violence de l'instantanéité numérique. L'écriture manuscrite révèle la standardisation 
des menus déroulants. La négociation épistolaire éclaire la brutalité de l'automatisation. Ce 
n'est pas de la nostalgie, c'est de la méthode : utiliser le passé comme instrument de 
dénaturalisation du présent, ce que Lynch (1993) appelle "l'ethnométhodologie comme 
analyse des pratiques ordinaires" (p. 1). 

Tableau 1 : Cinquante ans de transformation - Le dispositif d'absence comme 
révélateur 

Dimension 
1973 - Le monde du 
papier 

2024 - Le monde 
numérique 

Ce que révèle le 
contraste 

Temporalit
é 

3-4 jours de délai 
postal<br>Temps de 
réflexion 
possible<br>"J'ai reçu 
votre lettre du..." 

Instantanéité (8h30 → 
notification 
8h31)<br>Réaction 
immédiate 
exigée<br>"Vu à 8h32" 

La violence de 
l'immédiateté<br>La 
disparition du temps de 
la délibération 

Support de 
l'écriture 

Papier, enveloppe, 
timbre<br>Écriture 
manuscrite<br>Ratur
es visibles 

Interface, menus 
déroulants<br>Clics 
standardisés<br>Trace
s invisibles (logs) 

L'effacement du travail 
de 
formulation<br>L'illusio
n de transparence 

Espace de 
catégorisati

Formulation 
libre<br>"Pour les 
raisons que vous 

Catégories 
prédéfinies<br>5-7 
options 

La fermeture des 
possibles<br>L'impossib
ilité de certains actes de 



Dimension 
1973 - Le monde du 
papier 

2024 - Le monde 
numérique 

Ce que révèle le 
contraste 

on connaissez"<br>Créat
ivité linguistique 
possible 

maximum<br>"Autre" 
comme seul 
échappatoire 

langage 

Mode de 
surveillance 

Ponctuelle, 
rétrospective<br>Le 
CPE compte les 
bulletins 
retournés<br>Surveill
ance humaine 

Continue, 
prédictive<br>L'algorit
hme calcule en temps 
réel<br>Surveillance 
automatisée 24/7 

Du panoptique au 
"panopticon 
distribué"<br>De la 
discipline à la 
modulation (Deleuze) 

Nature de la 
trace 

Physique, 
unique<br>Archive 
dans un 
carton<br>Peut être 
perdue, oubliée 

Numérique, 
multiple<br>Base de 
données 
perpétuelle<br>Jamais 
effacée, toujours 
requêtable 

La mémoire infinie vs 
l'oubli 
nécessaire<br>L'accumul
ation vs la sélection 

Travail des 
parents 

Accomplissement 
visible<br>Choisir les 
mots, tourner les 
phrases<br>L'hésitati
on productive 

Accomplissement 
masqué<br>Sélectionn
er dans un 
menu<br>L'hésitation 
invisible 

La prolétarisation des 
parents (Stiegler)<br>De 
producteurs à 
consommateurs de 
catégories 

Performativ
ité 

Actes de langage 
possibles<br>"Je 
refuse de 
justifier"<br>"Mon fils 
était gréviste" 

Actes de langage 
impossibles<br>Pas de 
case "refus"<br>Pas 
d'option "grève" 

Austin renversé : quand 
on ne peut plus faire avec 
les mots<br>La censure 
par l'interface 

Indexicalité Explicite, 
assumée<br>"Vous 
savez bien 
pourquoi"<br>Le 
contexte partagé 

Cachée, niée<br>Le 
système prétend tout 
expliciter<br>Mais les 
métadonnées créent un 
nouveau contexte 
opaque 

L'indexicalité ne 
disparaît pas, elle se 
déplace<br>Des mots 
aux métadonnées 

Résistances Dans le texte 
même<br>Ironie, 
laconisme, 
ambiguïté<br>Créativ
ité individuelle 

Dans les marges du 
système<br>Bugs 
exploités, délais 
utilisés<br>Intelligenc
e collective 
(WhatsApp) 

Les résistances 
persistent mais se 
déplacent<br>De l'art 
épistolaire au hacking 
social 

Économie 
politique 

Coût : timbre + 
temps<br>Effort 
égalitaire<br>Manusc
rit = authenticité 

Fracture 
numérique<br>Smartp
hone + connexion 
requis<br>Digital = 

L'inégalité d'accès 
naturalisée<br>La 
discrimination par l'écrit 



Dimension 
1973 - Le monde du 
papier 

2024 - Le monde 
numérique 

Ce que révèle le 
contraste 

suspect par défaut 

Note de lecture du tableau : Ce tableau ne vise pas la nostalgie du papier ni la diabolisation du 
numérique, mais révèle comment chaque dispositif technique embarque des choix politiques. 
Comme le rappelle Garfinkel, tout ordre social est un accomplissement - y compris l'ordre 
numérique qui se présente comme naturel et inévitable. 

L'ethnométhodologie face au numérique : actualisation des concepts 

Les fondamentaux revisités 

L'ethnométhodologie, cinquante ans après 

Quand Garfinkel publie les Studies in Ethnomethodology en 1967, il propose une révolution 
du regard sociologique : cesser de chercher les structures derrière les actions pour 
observer comment les acteurs produisent eux-mêmes l'ordre social dans leurs pratiques 
quotidiennes. Cette approche, marginale à l'époque, apparaît aujourd'hui prophétique face 
aux transformations numériques. 

ENCADRÉ MÉTHODOLOGIQUE : Comment lire un bulletin d'absence avec Garfinkel ? 

L'analyse ethnométhodologique en 5 étapes pratiques : 

1. Suspendre l'évidence : Ne pas voir "maladie" comme une catégorie naturelle mais 
comme un accomplissement. Quelqu'un a décidé que cet état relevait de la maladie 
plutôt que de la fatigue, du mal-être ou de l'évitement. 

2. Repérer le travail de catégorisation : Observer les hésitations, ratures, 
reformulations. En 1973 : "Mon fils était souffrant" raturé pour "malade". En 2024 : 
le temps de pause avant de cliquer, les retours en arrière dans les menus. 

3. Identifier l'indexicalité : Ce qui n'est compréhensible que dans le contexte. "Pour 
les raisons que vous connaissez" (1973) ou "Autre" (2024) ne prennent sens que 
dans la situation spécifique. 

4. Chercher la réflexivité : Comment l'acte de justifier produit ce qu'il décrit. Écrire 
"raisons familiales" crée l'événement familial autant qu'il le rapporte. 

5. Observer les méthodes : Comment les acteurs s'y prennent pour maintenir l'ordre 
tout en préservant leur marge de manœuvre. Le parent qui écrit "grippé" le 14 mars 
1973 sait que tout le monde comprendra. 

Application numérique : Avec Pronote, observer les métadonnées : heure de connexion, 
nombre de clics, temps passé. Ce sont les nouvelles "ratures" qui révèlent le travail 
d'accomplissement. 



Car que font les algorithmes sinon automatiser des "méthodes de membres" ? Le système 
Pronote qui classe automatiquement une absence de quatre heures comme "demi-journée" 
reproduit une catégorisation que des générations de CPE ont accomplie manuellement. 
L'intelligence artificielle qui prédit les absences futures encode des patterns que les 
enseignants expérimentés reconnaissaient intuitivement. La numérisation n'invente pas de 
nouvelles méthodes, elle cristallise et automatise des accomplissements pratiques 
préexistants. 

Mais cette automatisation produit un effet pervers que l'ethnométhodologie permet de 
saisir. Comme le note Button (1993) dans Technology in Working Order, elle rend invisible 
le travail de production de l'ordre : "Les systèmes techniques absorbent le travail social 
dans leur fonctionnement, le rendant opaque aux utilisateurs" (p. 10). Quand un parent 
écrivait en 1973 "mon fils était malade", il accomplissait visiblement un travail de 
catégorisation. Quand il clique aujourd'hui sur "maladie" dans un menu, ce travail disparaît, 
absorbé par l'interface. 

Les catégorisations à l'ère numérique 

Les catégorisations comme accomplissement pratique permanent 

Harvey Sacks, dans ses Lectures on Conversation (1992), avait montré comment les 
catégorisations (membership categorization devices) sont des accomplissements pratiques 
permanents. Les parents de 1973 qui hésitaient entre écrire "mon fils" ou "l'enfant" 
accomplissaient ce travail de catégorisation, rendant visible leur positionnement dans le 
dispositif institutionnel. 

En 2024, ce travail continue mais sous d'autres formes. Prenons trois exemples 
ethnographiques récents : 

Premier cas : Une mère screenshot l'écran d'erreur 504 de Pronote à 7h58 et l'envoie au 
CPE pour justifier pourquoi elle n'a pu déclarer l'absence de son fils avant 8h. Elle 
transforme un bug technique en preuve de bonne foi, accomplissant un travail de 
catégorisation complexe : convertir une défaillance système en excuse parentale légitime. 

Deuxième cas : Un lycéen malade reste connecté sur Teams depuis son lit, caméra éteinte, 
micro coupé. Techniquement présent, physiquement absent, il négocie pratiquement les 
frontières de la présence. 

Troisième cas : Un CPE "oublie" systématiquement de valider les absences du vendredi 
après-midi avant le lundi matin, créant une fenêtre de 72h pour les justifications. 

Ces trois acteurs ne subissent pas le système : ils l'habitent, le travaillent, le détournent. Ces 
accomplissements révèlent ce que Heritage (1984) appelle dans Garfinkel and 
Ethnomethodology "la résistance du social à sa technicisation" (p. 290). Les catégories 
prédéfinies des interfaces ne suppriment pas le travail de catégorisation, elles le déplacent. 

Ce que l'absence révèle de l'école 



L'absence fonctionne comme un analyseur privilégié de l'institution scolaire parce qu'elle 
en révèle les limites et les contradictions. Comme le notait déjà Cicourel (1968) dans The 
Social Organization of Juvenile Justice, "les catégories déviantes révèlent les normes 
implicites de l'institution" (p. 24). En 1973, l'absence massive du 14 mars révélait 
l'incapacité de l'école à penser le politique. En 2024, les 7% d'absentéisme chronique 
révèlent autre chose : l'inadéquation croissante entre l'offre scolaire et les attentes d'une 
partie de la jeunesse. 

Mais au-delà des chiffres, c'est la gestion même de l'absence qui est révélatrice. La 
sophistication croissante des dispositifs de contrôle traduit une angoisse institutionnelle : 
celle de perdre prise sur des corps qui lui échappent. Plus l'école surveille, trace, mesure, 
plus elle révèle sa fragilité. Le panoptique numérique n'est pas le signe de sa puissance 
mais de sa vulnérabilité. 

L'ethnométhodologie permet de saisir cette fragilité au niveau micro. Comme l'explique 
Maynard et Clayman (1991), "chaque interaction est une occasion de reproduire ou de 
contester l'ordre institutionnel" (p. 397). Chaque justification d'absence est une micro-
négociation sur la légitimité de l'institution scolaire : 

• "Rendez-vous médical" dit : la santé prime sur l'école 

• "Raisons familiales" affirme : la famille a priorité 

• "Projet personnel" revendique : l'épanouissement individuel vaut mieux que le 
programme scolaire 

Dans ces justifications banales se joue quotidiennement la légitimité de l'école. 

Les concepts-clés transformés 

La méthode documentaire d'interprétation revisitée 

Garfinkel (1967) avait identifié la "méthode documentaire d'interprétation" comme une 
méthode fondamentale par laquelle les membres donnent sens aux événements en les 
rapportant à des patterns sous-jacents. Comme il l'écrit : "La méthode consiste à traiter une 
apparence actuelle comme 'le document de', comme 'pointant vers', comme 'représentant' 
un pattern sous-jacent présupposé" (p. 78). 

Les bulletins de 1973 documentent cette méthode : le CPE qui envoie automatiquement les 
bulletins "sait" que c'est une grève même s'il fait comme si c'étaient des absences 
individuelles. Les parents qui répondent "savent" que l'administration "sait", mais font 
comme si elle ne savait pas. 

En 2024, cette méthode documentaire s'est complexifiée. Les acteurs doivent interpréter 
non seulement les actions des autres humains mais aussi celles des systèmes automatisés. 
Que "veut dire" une notification Pronote envoyée automatiquement à 8h31 ? Est-ce 
l'expression d'une surveillance tatillonne ou un simple automatisme sans intention ? 
Comment interpréter un score de risque calculé par un algorithme ? 



Cette complexification révèle un paradoxe souligné par Suchman (1987) dans Plans and 
Situated Actions : "Plus les systèmes se veulent transparents et objectifs, plus ils demandent 
de travail interprétatif" (p. 51). 

Les micro-résistances comme méthodes politiques 

Mais les acteurs ne se contentent pas de maintenir l'ordre - ils le subvertissent 
constamment par ce que de Certeau (1980) appelait des "arts de faire". 
L'ethnométhodologie permet d'identifier plusieurs types de tactiques développées face aux 
dispositifs numériques : 

1. Les tactiques temporelles : Jouer avec les seuils et les fenêtres du système (arriver 
juste après l'heure de déclenchement des alertes, justifier dans les créneaux non 
surveillés) 

2. Les tactiques de contournement technique : Maintenir des systèmes parallèles 
(cahiers papier), invoquer des pannes, exploiter les bugs 

3. Les tactiques collectives : Partage d'informations sur les réseaux sociaux, 
mutualisation des stratégies, intelligence collective 

4. Les tactiques d'exploitation de l'opacité : Utiliser les zones grises du système, les 
statuts ambigus, les délais de traitement 

Ces pratiques constituent des formes de hacking social, transformant les contraintes en 
ressources. 

L'indexicalité irréductible 

Un concept central de l'ethnométhodologie est l'indexicalité : le fait que le sens des énoncés 
dépend toujours du contexte de leur énonciation (Garfinkel & Sacks, 1970). On pourrait 
penser que la standardisation numérique réduit cette indexicalité. Les menus déroulants, 
les cases à cocher, les catégories prédéfinies semblent vouloir produire un sens 
décontextualisé. Mais l'analyse ethnométhodologique montre que c'est une illusion. 

Prenons l'exemple paradigmatique de "maladie" dans Pronote. Cette catégorie 
apparemment univoque se révèle, à l'analyse ethnométhodologique, d'une richesse 
indexicale vertigineuse : 

• "Maladie" cliquée un lundi matin après un week-end de compétition sportive : 
fatigue physique légitime 

• "Maladie" sélectionnée le jour d'un contrôle de mathématiques : évitement anxieux 
possible 

• "Maladie" choisie pendant une vague de grippe : participation à un phénomène 
collectif 

• "Maladie" utilisée le jour d'une grève des transports : impossibilité matérielle 
déguisée 



• "Maladie" invoquée après trois absences "rendez-vous médical" : rotation des motifs 
pour éviter la suspicion 

• "Maladie" un vendredi de pont : prolongation suspecte du week-end 

Chaque clic sur "maladie" est donc un acte unique, irréductible, qui ne prend son sens 
complet que dans l'écologie complexe de son accomplissement. Le système informatique, 
en prétendant standardiser ces clics en une catégorie unique, produit ce que Lynch (1993) 
appelle une "décontextualisation impossible". 

Plus encore, la numérisation produit de nouvelles formes d'indexicalité. Comme le note 
Dourish (2001) dans Where the Action Is, "les systèmes informatiques créent de nouveaux 
contextes tout en prétendant les éliminer" (p. 133). 

Les algorithmes comme "membres fantômes" du dispositif 

L'ethnométhodologie classique étudiait les méthodes des membres humains. Mais que se 
passe-t-il quand des algorithmes deviennent membres à part entière du dispositif social ? 
Cette question, que Garfinkel n'avait pas anticipée, devient centrale dans l'analyse du 
passage de 1973 à 2024. 

L'algorithme de Pronote qui calcule automatiquement le taux d'absentéisme n'est pas un 
simple outil - il est devenu un membre actif qui accomplit un travail de catégorisation. Il 
"décide" qu'au-delà de 10% d'absence, un élève bascule dans la catégorie "absentéiste". Il 
"juge" qu'une absence de 4h équivaut à une demi-journée. Il "détermine" les patterns 
suspects. 

Ces "membres fantômes" ont leurs propres méthodes, différentes mais comparables aux 
méthodes humaines : 

• Là où le CPE de 1973 "sentait" qu'un élève décrochait, l'algorithme calcule des 
corrélations 

• Là où l'enseignant reconnaissait intuitivement les absences stratégiques, l'IA détecte 
des patterns 

• Là où le parent inventait des formulations créatives, le système impose des 
catégories fermées 

Mais ces membres algorithmiques ont une caractéristique troublante : ils sont opaques à 
eux-mêmes. Comme le note Burrell (2016), "l'opacité algorithmique n'est pas un bug mais 
une feature". L'algorithme ne peut pas rendre compte de ses méthodes comme le ferait un 
membre humain. Il accomplit sans pouvoir expliciter, catégorise sans pouvoir justifier, 
décide sans pouvoir expliquer. 

Cette présence de membres non-humains transforme fondamentalement l'ordre 
interactionnel. Les parents et élèves doivent désormais accomplir leur travail social non 
seulement vis-à-vis d'autres humains mais aussi vis-à-vis de ces membres fantômes. Ils 
développent ce qu'on pourrait appeler une "compétence algorithmique pratique" : savoir 



quand cliquer pour éviter les seuils d'alerte, comment formuler pour satisfaire les filtres, 
quand agir pour contourner les automatismes. 

Politique de l'ethnométhodologie 

La dimension critique 

L'actualité politique de l'approche ethnométhodologique 

L'ethnométhodologie a souvent été critiquée pour son apolitisme apparent, son refus de la 
critique surplombante, son attention obsessionnelle aux micro-détails. Pollner (1991) 
répond à ces critiques en montrant que "l'ethnométhodologie est politique précisément 
parce qu'elle dénaturalise l'ordre social" (p. 370). 

Face aux dispositifs numériques qui se présentent comme des fatalités techniques, cette 
approche est éminemment politique. Elle montre que derrière l'automatisme apparent se 
cache le travail humain : celui des développeurs qui ont codé les catégories, celui des 
utilisateurs qui les font fonctionner, celui des administrateurs qui les maintiennent. Rien 
n'est automatique, tout est accompli. 

Cette dénaturalisation est le premier geste critique. Montrer que les 7% d'absentéistes ne 
sont pas un fait naturel mais le produit d'un travail de catégorisation, de mesure, de 
compilation. Que les notifications instantanées ne sont pas une évidence technique mais un 
choix politique. Que la surveillance numérique n'est pas inévitable mais constamment 
produite et reproduite. 

Mais l'ethnométhodologie va plus loin. Comme l'écrit Boden (1994) dans The Business of 
Talk, elle montre que "l'ordre social est intrinsèquement fragile" (p. 208). Il ne tient que par 
le travail permanent des acteurs pour le maintenir. Les parents qui continuent à justifier, 
les élèves qui continuent (majoritairement) à venir, les enseignants qui continuent à faire 
l'appel - tous accomplissent quotidiennement l'ordre scolaire. S'ils cessaient, l'ordre 
s'effondrerait. 

Cette fragilité est une source d'espoir politique. Elle signifie que l'ordre peut être défait, 
refait, fait autrement. Les dispositifs les plus sophistiqués restent dépendants du travail des 
acteurs pour fonctionner. Cette dépendance est leur talon d'Achille. 

Vers une ethnométhodologie du numérique 

L'analyse du passage du dispositif papier de 1973 au dispositif numérique de 2024 appelle 
une actualisation des concepts ethnométhodologiques. Comment adapter les intuitions de 
Garfinkel, formulées dans un monde d'interactions face-à-face et de documents papier, à 
l'ère des interfaces et des algorithmes ? Cette question n'est pas qu'académique - elle 
conditionne notre capacité à comprendre et agir dans le monde numérique contemporain. 

La réflexivité augmentée 

Garfinkel parlait de réflexivité pour désigner le fait que les descriptions font partie de ce 
qu'elles décrivent. Dans le monde numérique, cette réflexivité prend une dimension 



nouvelle : l'interface nous montre qu'elle nous regarde. Le "Vu à 8h32" de Pronote n'est pas 
seulement une information - c'est une description qui modifie la situation qu'elle décrit. Le 
parent sait que l'école sait qu'il sait. Cette réflexivité augmentée crée des boucles de 
surveillance mutuelle où chacun ajuste son comportement en fonction de ce que l'interface 
révèle de lui-même et des autres. 

L'accountability distribuée 

Un concept central de l'ethnométhodologie est l'accountability - le fait que les acteurs 
peuvent rendre compte de leurs actions. Mais que devient l'accountability quand "c'est le 
système" ? Qui est responsable quand l'algorithme refuse une justification ? Le 
développeur qui a codé la règle ? L'administrateur qui a paramétré le seuil ? Le parent qui 
n'a pas su choisir la bonne catégorie ? 

Cette accountability distribuée constitue une transformation majeure. Elle dilue la 
responsabilité dans un réseau socio-technique où humains et non-humains s'entremêlent. 
C'est ce que Latour (2005) appelle l'agency distribué, mais vu sous l'angle 
ethnométhodologique : comment les membres accomplissent-ils pratiquement cette 
distribution de responsabilité ? 

Les breaching experiments numériques 

Garfinkel utilisait les "breaching experiments" - des violations délibérées des normes - pour 
révéler les attentes tacites de l'ordre social. Dans l'environnement numérique, ces 
expériences prennent de nouvelles formes : 

• Tester les limites du code : Que se passe-t-il si on entre des caractères spéciaux dans 
le champ "motif" ? 

• Surcharger les catégories : Sélectionner systématiquement "Autre" pour forcer le 
système à révéler ses présupposés 

• Temporalités décalées : Justifier une absence de janvier en décembre, pour voir 
comment le système gère l'anachronisme 

• Saturation performative : Envoyer 50 justifications identiques pour la même 
absence 

Ces expérimentations révèlent l'architecture invisible des dispositifs. Elles montrent que le 
code, comme les normes sociales, n'est stable que tant que les utilisateurs acceptent de 
jouer le jeu. 

L'indexicalité computationnelle 

L'indexicalité - la dépendance au contexte du sens - ne disparaît pas avec le numérique, elle 
se transforme. Une notification Pronote envoyée à 8h31:17 porte en elle tout un contexte 
invisible : l'historique des connexions, la géolocalisation, les métadonnées de l'appareil, les 
patterns d'usage. Cette indexicalité computationnelle est paradoxale : le système accumule 
plus de contexte que jamais, mais ne sait pas l'interpréter. Il peut dire que le parent s'est 



connecté 47 fois cette semaine, mais pas ce que cela signifie (anxiété ? conscience 
professionnelle ? dysfonctionnement de l'app ?). 

Les méthodes homme-machine 

L'ethnométhodologie classique étudiait les "méthodes de membres". Aujourd'hui, nous 
devons analyser les méthodes homme-machine - ces procédures par lesquelles humains et 
algorithmes accomplissent ensemble l'ordre social. Quand un parent justifie une absence, il 
ne s'adresse pas seulement à l'école mais aussi à l'algorithme. Il doit formuler sa 
justification d'une manière que la machine puisse traiter. C'est un nouveau type de 
compétence interactionnelle : savoir parler aux humains à travers les machines, et aux 
machines pour atteindre les humains. 

L'ethnométhodologie militante 

Cette ethnométhodologie du numérique ne peut rester purement descriptive. Face aux 
dispositifs qui se présentent comme neutres et inévitables, la description fine devient un 
acte politique. Montrer comment l'ordre numérique est accompli, c'est montrer qu'il 
pourrait être accompli autrement. C'est ce qu'on pourrait appeler une ethnométhodologie 
militante : non pas militante au sens où elle porterait un jugement, mais au sens où elle 
rend visible - et donc contestable - ce qui se présente comme automatique. 

Comme le notait Lynch (2000), "l'ethnométhodologie n'est pas apolitique, elle est pré-
politique" - elle fournit les descriptions fines qui rendent possible l'action politique 
informée. Dans le contexte numérique, cette dimension devient cruciale : comprendre les 
méthodes des algorithmes et les méthodes avec les algorithmes est la condition pour ne pas 
les subir passivement. 

Perspectives et ouvertures 

Les limites et prolongements 

L'approche ethnométhodologique a ses limites, que cinquante ans de recul permettent de 
mieux voir. Sa focalisation sur les micro-interactions peut faire perdre de vue les macro-
structures. Son refus du jugement normatif peut sembler complice de l'ordre qu'elle décrit. 
Son attention aux méthodes des membres peut négliger les rapports de force qui 
contraignent ces méthodes. 

Ces limites appellent des prolongements. Comme le suggère Rawls (2002) dans son 
introduction à Ethnomethodology's Program, "l'ethnométhodologie doit s'articuler avec 
d'autres approches pour saisir la complexité du social" (p. 65). L'analyse des bulletins de 
1973 doit être articulée à l'histoire longue de l'obligation scolaire. L'étude des 
catégorisations parentales doit être reliée aux positions sociales des familles. L'observation 
des accomplissements pratiques doit être éclairée par les dispositifs de pouvoir qui les 
encadrent. 

Mais ces prolongements ne doivent pas faire oublier l'apport spécifique de la méthode : 
cette attention au grain fin du social, cette patience du détail, ce refus des généralités 
abstraites. Face aux big data qui prétendent tout saisir par les grands nombres, 



l'ethnométhodologie rappelle que le social se joue dans les petits gestes, les micro-
décisions, les ajustements invisibles. 

La persistance du travail social 

Le corpus de mars 1973, relu avec les outils de l'ethnométhodologie cinquante ans après, 
révèle une vérité fondamentale : le travail social persiste. Les parents qui écrivaient leurs 
justifications à la plume et ceux qui cliquent sur leurs smartphones accomplissent le même 
travail fondamental : produire de l'ordre tout en préservant du jeu. 

Cette persistance est une leçon d'espoir. Elle montre que la numérisation, aussi totalisante 
qu'elle paraisse, ne supprime pas l'agency des acteurs. Elle la transforme, la déplace, 
parfois la contraint, mais ne l'annule pas. Les méthodes changent mais le travail continue. 

L'ethnométhodologie, en rendant visible ce travail, nous rappelle que nous ne sommes pas 
les victimes passives des dispositifs mais leurs co-producteurs actifs. Cette conscience est 
le premier pas vers la possibilité de faire autrement. Si l'ordre est accompli, il peut être 
accompli différemment. Si les catégories sont produites, elles peuvent être produites 
autrement. 

Les bulletins de 1973, dans leur simplicité désuète, nous rappellent cette vérité énoncée 
par Garfinkel (1996) : "L'ordre social est l'accomplissement continu des activités 
concertées de la vie quotidienne" (p. 7). Derrière chaque dispositif, aussi sophistiqué soit-il, 
il y a des humains qui écrivent, qui lisent, qui interprètent, qui résistent. C'est dans cette 
humanité irréductible que réside la possibilité du changement. L'ethnométhodologie, en la 
rendant visible, nous la rend disponible. 

L'ethnométhodologie comme antidote aux big data 

Face à la prolifération des big data en éducation - ces masses de données qui prétendent 
tout dire sur l'absentéisme, le décrochage, la réussite - l'ethnométhodologie apparaît 
comme un antidote nécessaire. Les big data nous disent que 7% des élèves sont 
absentéistes chroniques. L'ethnométhodologie nous montre comment ces 7% sont 
produits, catégorie par catégorie, clic par clic, décision par décision. 

Cette attention au détail n'est pas un luxe intellectuel. C'est une nécessité politique. Car les 
moyennes masquent les méthodes, les statistiques effacent les stratégies, les corrélations 
ignorent les intentions. Un élève n'est pas absent 15% du temps - il manque le lundi matin 
de mathématiques, le vendredi après-midi de sport, le jour des conseils de classe. Chaque 
absence a sa logique propre, irréductible à un pourcentage. 

L'ethnométhodologie nous rappelle que derrière chaque data point, il y a un 
accomplissement pratique. Quelqu'un, quelque part, a décidé que cette situation relevait de 
l'absence plutôt que de la présence, de la maladie plutôt que du refus, du légitime plutôt 
que de l'illégitime. En rendant visible ce travail, elle redonne de l'épaisseur humaine aux 
chiffres désincarnés. Elle nous rappelle que nous ne sommes pas face à des "données" mais 
face à des "construits", et que tout construit peut être déconstruit, puis reconstruit 
autrement. 



De la description à l'imagination : ouvrir les possibles 

Les bulletins de 1973, analysés avec les outils de l'ethnométhodologie, nous ont montré 
que tout ordre social est un accomplissement. Ils nous ont révélé que derrière l'évidence 
des dispositifs se cache le travail permanent des acteurs pour les faire fonctionner. Cette 
leçon est précieuse, mais elle n'est qu'un début. 

Car si l'ordre est accompli, il peut être accompli autrement. Si les catégories sont produites, 
elles peuvent être produites différemment. Si les dispositifs sont des constructions, ils 
peuvent être reconstruits. C'est ici que l'ethnométhodologie, dans son humilité descriptive, 
ouvre paradoxalement sur l'imagination la plus audacieuse. 

Les "breaching experiments" de Garfinkel n'étaient pas seulement des outils de révélation - 
ils étaient aussi des exercices d'imagination pratique. En violant les normes, ils montraient 
que d'autres normes étaient possibles. En perturbant l'ordre, ils suggéraient d'autres 
ordres. C'est cette dimension spéculative de l'ethnométhodologie que nous allons 
maintenant explorer. 

Le chapitre qui suit propose donc de passer de l'analyse à la spéculation, de la description à 
l'imagination. Non pas pour fuir le réel, mais pour le transformer. Car comme le disait 
Garfinkel lui-même dans un moment d'inspiration : "Le possible n'est pas le contraire du 
réel, c'est sa condition." Les expériences de pensée qui suivent ne sont pas des fuites dans 
l'imaginaire, mais des tentatives pour desserrer l'étau de l'évidence, pour ouvrir l'espace 
des possibles là où les dispositifs semblent l'avoir refermé. 

Que se passerait-il si... ? Et si on supprimait le contrôle des absences ? Et si l'absence 
devenait un droit ? Et si l'école elle-même devenait optionnelle ? Ces questions ne sont pas 
naïves. Elles prolongent l'analyse ethnométhodologique en testant, par la pensée, d'autres 
accomplissements possibles de l'ordre scolaire. Elles utilisent l'imagination comme 
méthode pour révéler les présupposés ultimes de nos dispositifs. 

De l'archive de 1973 à l'imagination de demain, le chemin passe par cette évidence que 
l'ethnométhodologie nous a enseignée : rien n'est nécessaire, tout est contingent, et c'est 
précisément pour cela que tout peut être réinventé. 



Chapitre 13 : Imaginer autrement - Exercice de pensée spéculative 

Introduction : Les deux grammaires de la présence 

Le 14 mars 1973, tandis que trois cents lycéens de Vincennes s'absentaient pour protester 
contre la loi Debré, leurs parents étaient sommés de justifier ces absences dans les formes 
administratives requises. Les bulletins que nous avons analysés tout au long de ce livre 
révèlent la tension entre deux logiques : celle de l'institution qui exige des comptes, celle 
des familles qui tentent de donner du sens. Cinquante ans plus tard, en mars 2023, d'autres 
lycéens s'absentaient pour manifester contre la réforme des retraites. Cette fois, les parents 
recevaient des notifications Pronote instantanées, mais la tension demeurait identique. 
Entre ces deux dates, la technologie a changé, la question fondamentale persiste : pourquoi 
les élèves viennent-ils à l'école ? 

Une distinction s'impose, qui structure toute réflexion sur la présence scolaire. Distinguons, 
à titre heuristique, deux types de présence : ceux qui viennent pour - pour apprendre, 
obtenir un diplôme, acquérir des compétences, réaliser un projet - et ceux qui viennent 
parce que - parce qu'ils y sont obligés, parce que leurs parents l'exigent, parce que la loi 
l'impose, parce qu'ils n'ont nulle part ailleurs où aller. Les premiers ont une motivation 
intrinsèque, tournée vers un objectif qu'ils se sont approprié. Les seconds subissent une 
contrainte extrinsèque, sans adhésion personnelle. 

Cette distinction, simple en apparence, traverse de nombreux travaux sans jamais être 
théorisée frontalement. Perrenoud (1994) évoque le "métier d'élève" comme travail 
contraint. Charlot (1997) analyse le "rapport au savoir" comme construction personnelle 
ou aliénation. Dubet (2002) décrit "l'expérience scolaire" entre projet et obligation. Rochex 
(1995) interroge "le sens de l'expérience scolaire" entre appropriation et résignation. Tous 
convergent vers ce constat : l'école accueille simultanément des élèves aux motivations 
radicalement différentes, sans pouvoir - ou vouloir - les distinguer, si ce n’est par leurs 
résultats scolaires. 

Le système de contrôle, lui, reste structurellement aveugle à cette distinction. L'appel du 
matin, qu'il soit manuscrit dans un registre poussiéreux ou automatisé dans Pronote, ne 
fait que constater la présence physique des corps. Il ne peut saisir la nature de 
l'engagement. Un élève présent "pour" et un autre présent "parce que" produisent la même 
coche verte dans l'interface. Cette cécité n'est pas un défaut technique corrigible par une 
meilleure application. C'est une caractéristique structurelle : le contrôle des présences ne 
peut, par nature, accéder aux motivations. Il ne peut que compter les corps. 

Austin (1962) nous offre une grille de lecture complémentaire pour comprendre cette 
limitation. Quand l'élève répond "présent !" à l'appel, il accomplit un acte de langage 
performatif. Il ne décrit pas un état de fait - être physiquement là - il produit sa 
reconnaissance comme membre présent de la classe. Mais cette performativité a des 
conditions de félicité qu'Austin détaille : l'autorité de celui qui fait l'appel doit être 
reconnue, la procédure doit être acceptée, la réponse doit être sincère, les effets doivent 
suivre. 



Or, observons ce qui se passe réellement. Le professeur fait l'appel par obligation 
administrative, sans y croire. Les élèves répondent machinalement, parfois pour un 
camarade absent. L'administration compile des statistiques qu'elle sait approximatives. Les 
parents justifient par des formules convenues que personne ne prend au sérieux. Nous 
accomplissons collectivement un rituel dont chacun sait qu'il est vidé de substance. La 
performativité de l'appel n'a peut-être jamais vraiment fonctionné, mais aujourd'hui son 
échec est patent. 

Cette fiction nécessaire - faire comme si l'appel créait la présence - révèle sa fragilité dans 
notre corpus de 1973. Les parents qui écrivent "mon fils participait à la grève" ne jouent 
plus le jeu. Ils disent la vérité politique de l'absence au lieu de la masquer sous un motif 
acceptable. Ce faisant, ils révèlent que leurs enfants avaient choisi un "pour" politique 
contre le "parce que" scolaire. Ils avaient décidé que manifester contre la loi Debré avait 
plus de sens que d'assister au cours de mathématiques. 

Les exercices de pensée qui suivent partent de cette tension fondamentale. Que se 
passerait-il si on supprimait le "parce que" ? Si l'école n'accueillait que des "pour" ? Ces 
questions ne sont pas naïves. Elles testent par l'imagination les limites de notre système. 
Non pour rêver d'une école idéale, mais pour comprendre pourquoi celle que nous avons 
persiste malgré ses échecs évidents. 

Premier exercice : Et si on supprimait le contrôle des absences ? 

Le scénario de la suppression 

Imaginons la scène. Lundi 2 septembre 2025, 8 heures du matin. Le ministre de l'Éducation 
nationale, dans son allocution de rentrée, annonce : "Après consultation approfondie de la 
communauté éducative et analyse des expériences internationales, nous avons décidé de 
supprimer tout contrôle obligatoire et systématique des absences dans les établissements 
scolaires. Plus d'appel quotidien, plus de bulletins d'absence, plus de justificatifs à fournir. 
Les notifications automatiques sont désactivées. Nous faisons confiance aux élèves et aux 
familles pour gérer leur rapport à l'école." 

Les réactions seraient immédiates et prévisibles. Les syndicats enseignants dénonceraient 
une "démission de l'État", une "casse du service public". Le SNPDEN (syndicat des 
personnels de direction) prédirait le "chaos organisationnel". Les associations de parents 
d'élèves se diviseraient : la FCPE pourrait y voir une "confiance enfin accordée", la PEEP 
s'alarmerait du "risque pour les élèves fragiles". Les médias tireraient sur "la fin de l'école 
républicaine". Les éditorialistes conservateurs y verraient le triomphe du "laxisme post-
soixante-huitard". Pronote perdrait instantanément 60% de sa valorisation boursière. 

Mais au-delà de ces réactions épidermiques, que se passerait-il réellement dans les 
établissements ? 

Les premières semaines seraient probablement chaotiques. Des élèves testeraient les 
limites, s'absentant massivement "pour voir". Des professeurs continueraient l'appel par 
habitude ou par angoisse. Des parents paniqués téléphoneraient pour vérifier que leur 



enfant est bien arrivé. L'administration, déboussolée, ne saurait plus comment remplir les 
tableaux de bord. Les recteurs demanderaient des "remontées" impossibles à fournir. 

Mais après ? Après le chaos initial, que se passerait-il vraiment ? 

Les illusions des alternatives : Summerhill et ses épigones 

Face à cette expérience de pensée, on peut invoquer des précédents historiques comme 
Summerhill, mais aussi les écoles démocratiques ou encore l'instruction en famille. Ces 
exemples prouveraient que "ça peut marcher". Examinons-les de plus près. 

Summerhill : le mythe pédagogique 

L'école de Summerhill, fondée par A.S. Neill en 1921 en Angleterre, est devenue un mythe 
fondateur de la pédagogie alternative. En France, la traduction de Libres enfants de 
Summerhill en 1970 a enflammé une génération de pédagogues post-soixante-huitards. 
Neill y décrivait une école où les cours étaient facultatifs, où les enfants pouvaient ne pas 
assister aux leçons, où la liberté primait sur la contrainte. 

Mais regardons les faits. Summerhill est : 

• Un internat privé coûtant environ 15 000 livres sterling par an 

• Une école accueillant une centaine d'élèves triés sur le volet 

• Un lieu où les enfants VIVENT 24h/24, pas seulement un établissement où ils 
viennent 

• Une communauté idéologique où les familles adhèrent à un projet militant 

• Un entre-soi social et culturel assumé 

La "liberté" de Summerhill n'a rien à voir avec celle qu'auraient des collégiens de Seine-
Saint-Denis si on supprimait l'appel. À Summerhill, l'absence de cours obligatoires ne 
signifie pas absence de présence : les enfants sont là, tout le temps, dans un cocon protégé. 
Ils peuvent ne pas aller au cours de maths mais ils ne peuvent pas traîner au centre 
commercial. Ils peuvent bouder l'anglais mais pas échapper au regard bienveillant 
permanent des adultes. 

Plus fondamentalement, Summerhill fonctionne PARCE QUE c'est Summerhill 
un entre-soi choisi, payé, militant. Transposer ce modèle au collège public reviendrait à 
ignorer tout ce qui fait sa spécificité. 

Les écoles démocratiques françaises : entre survie et entre-soi 

En France, le mouvement des écoles "démocratiques" ou "alternatives" peine à exister. Le 
site d'EUDEC France recense environ 100 établissements, accueillant peut-être 2 000 
élèves au total - une goutte d'eau dans l'océan des 12 millions d'élèves français. 

Leur blog révèle des réalités moins glorieuses que les discours : 



• Problèmes chroniques de conformité avec l'Éducation nationale 

• Inspections tendues, menaces de fermeture 

• Frais de scolarité prohibitifs (300 à 800 euros par mois) 

• Turn-over important des familles déçues 

• Difficultés à trouver et garder des locaux 

• Épuisement des équipes fondatrices 

• Fermetures fréquentes après quelques années 

Plus important : la question de la "présence libre" y est une fiction. Les enfants qui 
fréquentent ces écoles sont là parce que leurs parents ont fait un choix radical, souvent au 
prix de sacrifices financiers considérables. Un parent qui paie 500 euros par mois n'accepte 
pas facilement que son enfant "choisisse" de ne pas aller à l'école. La pression pour que 
l'enfant adhère au projet parental est énorme, peut-être plus forte que dans le public où au 
moins l'obligation est externe. 

C'est un projet familial total, pas un choix individuel de l'enfant. La "liberté" de l'enfant est 
l'alibi d'un projet parental alternatif. 

L'instruction en famille : la sécession qui ne dit pas son nom 

Évoquer l'IEF dans une réflexion sur la présence scolaire relève du contresens. Quand la 
maison devient l'école, la question de l'absence ne se pose plus, elle est dissoute. Les 50 
000 enfants en IEF recensés en 2020 (avant que la loi de 2021 ne réduise drastiquement 
cette possibilité) ne "choisissaient" pas d'aller ou non à l'école. Leurs parents avaient 
organisé leur vie pour que l'école vienne à eux, ou plutôt pour devenir eux-mêmes l'école. 

L'IEF révèle surtout l'ampleur des sacrifices que certaines familles sont prêtes à consentir 
pour échapper au système : 

• Un parent (généralement la mère) qui arrête de travailler 

• Une réorganisation complète de la vie familiale 

• Un investissement pédagogique quotidien épuisant 

• Une marginalisation sociale assumée 

• Des contrôles de l'inspection parfois humiliants 

Ce n'est pas une alternative, c'est une sécession. Et une sécession réservée à ceux qui en ont 
les moyens économiques et culturels. 

L'économie politique du contrôle : les coûts cachés d'une évidence 

Une économie souterraine 



Combien coûte réellement le contrôle des absences scolaires ? Cette question simple n'a 
pas de réponse. Non par négligence mais par construction : les coûts sont dispersés, 
invisibilisés, naturalisés. Le contrôle est devenu une évidence dont on ne questionne plus le 
prix. 

Les coûts directs : un marché discret 

Les établissements scolaires s'équipent massivement de logiciels de vie scolaire. Pronote 
(Index Éducation), leader du marché, équipe "plusieurs milliers d'établissements" selon 
son site. Ses concurrents (Skolengo, Éduc'Horus, divers ENT) se partagent le reste. Ces 
entreprises privées ne publient pas leurs chiffres d'affaires. Les établissements payent des 
licences annuelles dont les montants restent confidentiels. Cette discrétion commerciale 
empêche tout débat public sur le coût de ces outils devenus indispensables. Au-delà des 
licences, chaque mise à jour, chaque nouvelle fonctionnalité génère des besoins de 
formation. Les plans académiques proposent des stages : "Optimiser l'usage de Pronote", 
"Exploiter les statistiques d'assiduité". Temps mobilisé, coûts de remplacement, frais 
pédagogiques : jamais consolidés. 

Les coûts humains : le temps invisible 

Le contrôle mobilise quotidiennement des milliers de personnes : Les enseignants font 
l'appel à chaque heure. Cinq minutes par cours, soit environ 15% du temps de présence 
devant élèves. Ce temps n'est jamais comptabilisé comme coût. Il est dans la routine, 
invisible. Les CPE déclarent consacrer une part importante de leur activité à la gestion des 
absences : appels aux familles, courriers, commissions éducatives, signalements. Les 12 
000 CPE de France y consacrent combien d'heures annuelles ? Aucune étude ne le mesure 
précisément. Les personnels administratifs saisissent, vérifient, éditent les bulletins 
d'absence, préparent les statistiques. Un travail quotidien, fastidieux, non valorisé. Les chefs 
d'établissement supervisent, signent, transmettent aux autorités. Les conseils de classe 
discutent des absences. Les commissions éducatives se réunissent. Du temps, encore du 
temps, jamais compté. 

L'écosystème du raccrochage : quand l'échec devient marché 

L'absentéisme chronique a généré son propre secteur d'intervention : Les dispositifs publics 
: Missions de Lutte contre le Décrochage Scolaire (MLDS) dans chaque académie, Plates-
formes de Suivi et d'Appui aux Décrocheurs (PSAD), dispositifs relais. Des centaines de 
postes, des budgets dispersés dans les rectorats. Le secteur associatif subventionné : Les 42 
Écoles de la 2e chance (budget d'environ 90 millions d'euros), l'EPIDE, les multiples 
associations locales de raccrochage. Ces structures vivent des subventions publiques pour 
"traiter" les décrocheurs que le système produit. La médicalisation : Des psychologues 
libéraux se spécialisent dans la "phobie scolaire", nouveau marché de la souffrance scolaire. 
Les familles qui peuvent payer privatisent le traitement de l'échec. Budget global de cet 
écosystème ? Impossible à établir. Les financements sont éclatés entre État, régions, 
départements, communes. Chaque collectivité a ses dispositifs, ses associations fétiches, ses 
lignes budgétaires. L'opacité empêche toute vision d'ensemble. 

La fonction cachée : l'école-garderie 



Le coût le plus important du contrôle n'apparaît dans aucun budget : la fonction de 
gardiennage social. Les données de l'INSEE montrent que la majorité des parents 
travaillent pendant les heures scolaires. Pour eux, l'école doit garder les enfants, point. Le 
contrôle des absences garantit cette fonction. Sans lui : 

- Combien de parents devraient s'absenter ? 

- Quelle perte de productivité pour l'économie ? 

- Quels systèmes de garde alternatifs créer ? 

- Quel coût social et économique ? 

Ces questions ne sont jamais posées. Le contrôle des absences est le prix invisible de la paix 
sociale. Il permet aux parents de travailler sereinement, aux employeurs de compter sur 
leurs salariés, à l'économie de tourner. 

L'impossibilité du débat 

Cette opacité généralisée n'est pas accidentelle. Elle empêche le débat démocratique. On ne 
peut pas questionner ce qu'on ne peut pas chiffrer. On ne peut pas évaluer ce qu'on ne 
mesure pas. On ne peut pas comparer les coûts et les bénéfices si les coûts restent cachés. 
Que se passerait-il si on établissait le coût complet du contrôle ? Si on additionnait les 
licences logicielles, le temps humain mobilisé, les dispositifs de raccrochage, la fonction 
garderie ? Le chiffre serait probablement vertigineux. Il faudrait alors justifier cet 
investissement. Démontrer son efficacité. Explorer des alternatives. Questions 
dangereuses. Mieux vaut l'ignorance. 

Ce que révèle cette économie souterraine 

Le contrôle des absences n'est pas un simple outil de gestion. C'est une industrie qui fait 
vivre des entreprises privées, occupe des milliers d'agents publics, justifie un secteur 
associatif, alimente des cabinets de psychologues. Cette économie a besoin de 
l'absentéisme pour exister. Paradoxe : plus le système échoue (7% d'absentéisme 
chronique), plus il justifie son renforcement. L'échec n'est pas un dysfonctionnement mais 
un carburant. Les bulletins de mars 1973 nous montrent un temps où le contrôle était 
artisanal, local, négociable. Cinquante ans plus tard, c'est devenu une industrie opaque qui 
prospère dans l'ombre. Entre les deux, pas un progrès mais une professionnalisation de la 
surveillance. Le coût réel de cette évolution restera probablement inconnu. C'est le prix de 
notre tranquillité : ne pas savoir combien nous coûte notre incapacité à intéresser les 
élèves à l'école. 

La transformation de la question éducative : l'école face à ses concurrents 

La question "Qu'est-ce qui pourrait donner envie aux élèves de venir ?" ne peut plus se 
poser dans l'abstrait. Elle se pose dans un contexte de concurrence inédite pour l'attention 
et l'intérêt des jeunes. L'école n'est plus seule sur le marché du savoir. 

L'école a perdu son monopole 



Jusqu'aux années 1990, l'école détenait un quasi-monopole sur l'accès au savoir structuré. 
Aujourd'hui, un adolescent avec un smartphone accède à : 

- Khan Academy pour les mathématiques 

- YouTube et ses millions d'heures de tutoriels 

- Wikipedia et l'encyclopédie universelle 

- Les MOOCs des grandes universités 

- Les communautés d'apprentissage en ligne Face à cette offre pléthorique et gratuite, 
l'école continue à proposer des cours magistraux à 30 élèves, des manuels papier, des 
exercices standardisés. La comparaison devient cruelle. 

L'IA et la remise en question radicale des diplômes 

En octobre 2024, Laurent Alexandre et Olivier Babeau publient *Ne faites plus d'études : 
apprendre autrement à l'ère de l'IA* (Buchet-Chastel). Le titre provocateur cache une 
analyse sérieuse : l'intelligence artificielle rend obsolète le modèle traditionnel de 
formation. Leur constat est brutal. Comme l'explique Babeau dans une interview : "Ce sont 
les travaux de junior, les travaux d'entrée de carrière qui sont d'abord remplacés" par l'IA. 
Les développeurs juniors aux États-Unis connaissent déjà "une crise extrêmement grave" 
de l'emploi. Le paradoxe : "Ce sont les développeurs seniors avec l'IA qui ont remplacé les 
boulots de développeurs juniors." Les auteurs parlent d'une "revanche des seniors" : ceux 
qui ont acquis l'expérience peuvent utiliser l'IA comme levier. Mais si les juniors ne 
trouvent plus d'emploi, comment deviendront-ils seniors ? Le système de formation 
s'effondre sur lui-même. 

Les études comme "village Potemkine" 

Plus grave encore, Alexandre et Babeau dénoncent des études devenues fictives : "La 
plupart des choses que vous avez rendues sont des choses produites par ChatGPT." Les 
étudiants accumulent ce qu'ils appellent une "dette cognitive" - l'illusion d'avoir appris 
sans avoir fait l'effort intellectuel. Comme le note l'European Scientist dans son analyse du 
livre : "Les avancées de l'IA ont rendu non seulement le savoir, mais aussi certaines 
compétences gratuites." Les professions intellectuelles - droit, médecine, finance, 
communication - "qui se croyaient protégées" sont les premières touchées. 

Un professeur particulier pour le prix d'un abonnement Netflix 

La proposition d'Alexandre et Babeau n'est pas de supprimer toute formation mais de la 
transformer radicalement. Babeau raconte : "J'ai mon professeur particulier [l'IA]. Je lui dis, 
tiens, on va s'intéresser à tel point de l'histoire [...] Vous avez le meilleur professeur du 
monde qui est à côté de vous." Cette individualisation de l'apprentissage, autrefois réservée 
aux plus riches (Alexandre le Grand avait Aristote comme précepteur), devient accessible à 
tous. "Vous allez tous pouvoir avoir votre professeur particulier pour le prix d'un 
abonnement à Netflix." 

Les fonctions éphémères de l'ère IA 



Alexandre et Babeau listent ce qu'ils appellent des "métiers" émergents : "prompt engineer, 
AI ethicist, AI product manager, decision architect, model tuner, feedback loop analyst, AI 
interaction designer..." Mais parlons-nous vraiment de métiers ? Le terme "métier" évoque 
une profession structurée, avec ses formations reconnues, ses parcours balisés, ses 
corporations, ses savoirs transmis. Un plombier a un métier. Un médecin exerce une 
profession. Ces nouvelles appellations - prompt engineer, AI ethicist - sont-elles autre 
chose que des fonctions temporaires, des rôles émergents dans un écosystème en mutation 
permanente ? Ces fonctions apparaissent et disparaissent au rythme des versions de 
ChatGPT. Le "prompt engineer" vedette de 2023 sera-t-il encore pertinent quand l'IA 
comprendra les intentions sans prompts sophistiqués ? L'"AI ethicist" existera-t-il encore 
quand l'éthique sera intégrée dans les modèles eux-mêmes ? Pour occuper ces fonctions, 
pas de formation établie, pas de diplôme reconnu. Ceux qui les exercent bricolent leur 
compétence : 

- Une base métier traditionnelle (informaticien, philosophe, manager) - Des tutoriels 
YouTube glanés au hasard 

- Des formations en ligne jamais certifiées 

- De l'expérimentation personnelle 

- Des échanges sur Discord ou Reddit 

- Une veille permanente sur les dernières versions 

C'est l'apprentissage par collage, assemblage précaire de savoirs hétérogènes. Un 
développeur devient "prompt engineer" en bidouillant. Un consultant se proclame "AI 
strategist" après quelques webinaires. Un philosophe s'improvise "AI ethicist" en croisant 
ses lectures et ChatGPT. Cette précarité des fonctions révèle une transformation plus 
profonde : nous quittons l'ère des métiers stables pour entrer dans celle des rôles fluides. 
L'école, construite pour former à des métiers, se trouve désarmée face à ces fonctions qui 
n'existent pas encore quand l'élève entre en formation et auront disparu quand il en 
sortira. Les 7% d'absentéistes chroniques ont peut-être intuitivement compris cette 
obsolescence : pourquoi passer des années à se former à un métier quand les fonctions 
valorisées demain s'apprendront en quelques semaines sur Internet ? 

Le fossé générationnel 

Cette révolution creuse un fossé inédit. D'un côté, des élèves qui utilisent quotidiennement 
ChatGPT pour leurs devoirs. De l'autre, des enseignants qui tentent de maintenir les 
anciennes formes d'évaluation. Entre les deux, une incompréhension grandissante. Olivier 
Babeau témoigne : après 25 ans d'enseignement, il sent "une forme de décalage" croissant. 
Les étudiants sont physiquement présents mais mentalement ailleurs, "en concurrence 
avec l'ensemble des fenêtres ouvertes sur l'ordinateur." 

L'école face à un choix impossible 

L'école se trouve face à un dilemme : 

- Interdire l'IA ? Impossible et contre-productif 



- L'intégrer ? Cela revient à scier la branche sur laquelle elle est assise 

- L'ignorer ? C'est perdre toute pertinence 

Pendant ce temps, les élèves votent avec leurs pieds. Les 7% d'absentéistes chroniques 
anticipent peut-être ce que d'autres comprennent confusément : pourquoi aller apprendre 
à l'école ce qu'une IA fait instantanément et gratuitement ? La question n'est plus 
"comment faire venir les élèves" mais "pourquoi viendraient-ils". Dans cette compétition 
pour l'attention et la pertinence, l'école part avec un handicap structurel : elle doit évaluer, 
trier, certifier. Ses concurrents numériques, eux, n'ont qu'à séduire. 

Note : les citations d'Alexandre/Babeau proviennent des interviews et articles 
promotionnels du livre (Monde Numérique, octobre 2024 ; European Scientist, 2024). 
Laurent Alexandre et Olivier Babeau. (2025). Ne faites plus d'études : apprendre autrement 
à l'ère de l'IA, éditions Buchet-Chastel Voir les articles : 
https://www.lepoint.fr/debats/face-a-la-montee-de-l-ia-ce-livre-vous-invite-a-stopper-
vos-etudes-16-10-2025-2601113_2.php et 
https://mondenumerique.info/episode/interview-lia-ringardise-les-etudes-olivier-
babeau-institut-sapiens et https://rmc.bfmtv.com/actualites/societe/ne-faites-plus-d-
etudes-l-enseignement-superieur-depasse-par-l-intelligence-artificielle_AN-
202510200564.html https://www.europeanscientist.com/fr/editors-corner-fr/ne-faites-
plus-detudes-ia-la-recree-est-terminee/ 

Deuxième exercice : Le droit à l'absence reconnu 

Le capital-absence : l'absurde transposition du modèle salarial 

L'idée d'un "crédit d'absence" pour les élèves - 20 à 30 jours annuels à utiliser librement, 
sur le modèle des congés payés - circule parfois dans les débats pédagogiques. Cette 
proposition révèle une confusion fondamentale qui mérite qu'on s'y arrête. 

L'étrange amalgame école-travail 

Vouloir transposer les droits des salariés aux élèves, c'est d'abord oublier une différence 
essentielle : le salarié vend sa force de travail, l'élève est censé construire son avenir. L'un 
produit, l'autre se forme. L'un a besoin de repos pour reconstituer sa force productive, 
l'autre est supposé s'épanouir dans l'apprentissage. 

Cette confusion révèle combien l'école est déjà pensée sur le modèle de l'entreprise. Si on 
imagine des "congés scolaires" comme des congés payés, c'est qu'on a déjà intériorisé que 
l'école est un travail, la classe une usine, l'élève un petit prolétaire. Le parallèle, loin d'être 
émancipateur, consacre la vision productiviste de l'éducation qu'il prétend combattre. 

Pire, il naturalise l'idée que la présence scolaire est une peine dont il faudrait pouvoir 
s'absenter - comme le travail salarié nécessite des congés pour être supportable. C'est 
avouer l'échec de l'école à être un lieu désirable. 

L'inégalité face au droit 

https://www.lepoint.fr/debats/face-a-la-montee-de-l-ia-ce-livre-vous-invite-a-stopper-vos-etudes-16-10-2025-2601113_2.php
https://www.lepoint.fr/debats/face-a-la-montee-de-l-ia-ce-livre-vous-invite-a-stopper-vos-etudes-16-10-2025-2601113_2.php
https://mondenumerique.info/episode/interview-lia-ringardise-les-etudes-olivier-babeau-institut-sapiens
https://mondenumerique.info/episode/interview-lia-ringardise-les-etudes-olivier-babeau-institut-sapiens
https://rmc.bfmtv.com/actualites/societe/ne-faites-plus-d-etudes-l-enseignement-superieur-depasse-par-l-intelligence-artificielle_AN-202510200564.html
https://rmc.bfmtv.com/actualites/societe/ne-faites-plus-d-etudes-l-enseignement-superieur-depasse-par-l-intelligence-artificielle_AN-202510200564.html
https://rmc.bfmtv.com/actualites/societe/ne-faites-plus-d-etudes-l-enseignement-superieur-depasse-par-l-intelligence-artificielle_AN-202510200564.html
https://www.europeanscientist.com/fr/editors-corner-fr/ne-faites-plus-detudes-ia-la-recree-est-terminee/
https://www.europeanscientist.com/fr/editors-corner-fr/ne-faites-plus-detudes-ia-la-recree-est-terminee/


Un "droit à l'absence" serait utilisé de manière radicalement différente selon l'origine 
sociale : 

L'élève de milieu favorisé pourrait s'absenter stratégiquement : 

• Parents capables de compenser les cours manqués 

• Cours particuliers possibles 

• Capital culturel familial mobilisable 

• Voyages "pédagogiques" pendant les absences 

• Réseau social pour rattraper 

L'élève de milieu populaire sait que chaque absence creuse son retard : 

• Pas de soutien familial possible 

• Pas de cours particuliers 

• Logement surpeuplé inadapté au travail autonome 

• Parents non disponibles ou non compétents 

• Pression pour réussir par l'école 

Le droit formel à l'absence amplifierait les inégalités réelles. Comme souvent, l'égalité 
abstraite produit l'inégalité concrète. 

Les expériences étrangères : des contextes non transposables 

Les "mental health days" américains : pour qui vraiment ? 

Depuis 2019, quinze États américains autorisent les "mental health days" - des journées 
d'absence pour santé mentale sans certificat médical. L'Oregon fut pionnier, suivi par 
l'Utah, le Colorado, l'Arizona... 

Les chiffres disponibles (National Education Association, 2023) suggèrent des effets 
positifs : 

• Utilisation modérée : 2-3 jours par élève et par an 

• Possible réduction du stress déclaré 

• Pas d'explosion de l'absentéisme 

Mais qui utilise vraiment ces jours ? Les données désagrégées (quand elles existent) 
révèlent des disparités : 

• Surreprésentation des élèves de classes moyennes-supérieures 

• Sous-utilisation dans les écoles défavorisées 



• Corrélation avec le niveau d'éducation des parents 

Les familles aisées savent naviguer dans le système, utiliser les ressources, justifier les 
besoins de leur enfant. Les familles populaires craignent les conséquences, se méfient des 
autorités, n'osent pas utiliser leurs droits. 

Les systèmes nordiques : non transposables 

On invoque souvent la Finlande ou le Danemark, où le contrôle des absences est minimal. 
Mais ces systèmes reposent sur : 

• Une confiance sociale généralisée (trust index élevé) 

• Des inégalités sociales réduites 

• Un État-providence fort 

• Une culture consensuelle 

• Des classes de 15-20 élèves 

• Un soutien individualisé systématique 

Transposer ces pratiques en France sans ces conditions, c'est ignorer que les dispositifs 
éducatifs sont encastrés dans des systèmes sociaux globaux. Le contrôle minimal finlandais 
fonctionne dans la société finlandaise, pas dans l'abstrait. 

Les conditions de félicité impossibles 

Austin nous aide à comprendre pourquoi un "droit à l'absence" échouerait. Pour qu'un tel 
droit fonctionne comme acte performatif, il faudrait : 

Condition d'autorité : Qui accorde ce droit ? L'État ? Mais alors il entre en contradiction 
avec sa propre obligation scolaire. Les parents ? Mais certains en abuseraient, d'autres 
n'oseraient jamais. 

Condition de procédure : Comment déclarer son usage du droit ? Une appli ? Mais cela 
crée une nouvelle bureaucratie. Oral ? Mais cela génère de l'arbitraire. 

Condition de sincérité : Le droit suppose-t-il de "bonnes" raisons ? Si oui, ce n'est plus un 
droit. Si non, il sera détourné. 

Condition d'effet : Quelles conséquences ? Rattrapage obligatoire ? Alors ce n'est pas 
vraiment une absence. Pas de rattrapage ? Alors creusement des inégalités. 

Le "droit à l'absence" est une contradiction dans les termes. Un droit qu'on ne peut pas 
exercer équitablement n'est pas un droit mais un privilège déguisé. 



Troisième exercice : Inverser le regard - l'école absente 

Un diagnostic consensuel mais stérile 

François Dubet, dans Le Déclin de l'institution (2002), développe l'idée que l'école pourrait 
être "absente" à ses élèves plutôt que l'inverse - une formule qui a fait florès dans les 
débats éducatifs. Cette formule a fait florès. Tout le monde s'accorde : l'école est 
déconnectée, les programmes sont obsolètes, les méthodes archaïques, les savoirs 
poussiéreux. Les rapports s'accumulent : 

• Rapport Thélot (2004) : "Pour la réussite de tous les élèves" 

• Rapport Grosperrin (2010) : "L'école face au décrochage" 

• Rapport Meirieu (2014) : "Refonder l'école" 

• Mission Mathiot-Azéma (2017) : "Un nouveau baccalauréat" 

• Grenelle de l'éducation (2021) : "Revaloriser, reconnaître, coopérer" 

Tous disent la même chose : l'école doit se transformer, se moderniser, s'adapter. Rien ne 
change fondamentalement. Pourquoi ? 

L'absence fonctionnelle de l'école 

Et si l'école était "absente" aux élèves non par dysfonctionnement mais par fonction ? Et si 
cette absence était voulue, organisée, nécessaire ? 

Le zapping institutionnalisé Il y a plus de vingt ans, avant même l'ère numérique, des 
enseignants se plaignaient déjà : les élèves les "zappaient", sautant mentalement d'un sujet 
à l'autre comme on change de chaîne avec la télécommande qui venait de se généraliser. 
Mais comme le faisait remarquer un observateur lucide à ces enseignants : "Vous vous 
trompez, c'est vous qui les zappez depuis bien longtemps avec les horaires d'enseignement 
et les emplois du temps." Cette observation renverse la perspective. L'école impose 
structurellement le zapping : 

- 55 minutes de mathématiques - DRING ! 

- 55 minutes d'histoire - DRING ! 

- 55 minutes d'anglais - DRING ! 

- 10 minutes de récréation - DRING ! 

- 55 minutes de physique - DRING ! 

Comment reprocher aux élèves un comportement de zapping que l'institution leur impose 
depuis la maternelle ? L'école fragmente le savoir en tranches horaires arbitraires, découpe 
la pensée en disciplines étanches, hache le temps en séquences standardisées. Puis elle 
s'étonne que les élèves ne sachent plus se concentrer, approfondir, tisser des liens. Cette 
fragmentation n'est pas un accident mais une méthode. Elle empêche la pensée de se 



déployer, la réflexion de mûrir, les connexions de se faire. Un élève qui commencerait à 
vraiment s'intéresser aux causes de la Première Guerre mondiale - DRING ! - doit passer 
aux équations du second degré. Celui qui entre enfin dans la logique mathématique - DRING 
! - doit traduire un texte anglais. L'école pratique une forme d'interruptus pédagogique 
permanent. Elle est structurellement absente à la temporalité cognitive des élèves, à leurs 
rythmes d'apprentissage, à leurs moments d'éveil intellectuel. 

L'école n'est pas là pour être présente aux élèves 

Cette absence n'est pas accidentelle mais fonctionnelle. La fonction première de l'école 
n'est pas de répondre aux rythmes cognitifs des élèves mais de : 

- Les discipliner à la fragmentation du temps de travail 

- Les habituer aux changements de tâches imposés 

- Les préparer à la segmentation de la vie adulte 

- Les former à l'obéissance aux sonneries 

Le zapping n'est pas subi par l'école, il est produit par elle. Les élèves qui "décrochent" ne 
font que pousser à son terme la logique institutionnelle : si tout se vaut pendant 55 
minutes, alors rien n'a vraiment d'importance. 

L'orientation comme violence nécessaire 

Les 17% d'absentéistes en lycée professionnel révèlent cette violence. Ils ont été orientés 
par défaut, relégués dans des filières dévalorisées. Ils le savent, le vivent, le subissent. Mais 
cette violence est fonctionnelle. Il faut bien que quelqu'un devienne maçon, aide-soignante, 
caissière. L'orientation par l'échec remplit les formations dont l'économie a besoin mais 
que personne ne "choisit" vraiment. L'école est "absente" à ces élèves parce qu'elle ne peut 
pas leur dire la vérité : "Vous êtes là parce qu'il faut bien quelqu'un, et ce quelqu'un, c'est 
vous." L'orientation réalise ce sale boulot par un processus d'incorporation progressive. Ce 
n'est pas une sentence brutale mais une lente imprégnation. Tout au long de l'année, l'élève 
absorbe les micro-jugements : 

• Les notes qui s'accumulent ("Tu vois, les maths...") 

• Les remarques en cours ("Ce n'est pas grave, tout le monde n'est pas fait pour...") 

• Les conseils bienveillants ("As-tu pensé à une voie plus pratique ?") 

• Les rencontres organisées avec le conseiller d'orientation ("Explorons ensemble tes 
possibilités") 

Le conseil de classe ne fait que formaliser ce qui a été distillé pendant des mois. L'élève a 
déjà incorporé le verdict. Il arrive au conseil "pré-orienté", ayant intériorisé sa place. 

Les conseillers d'orientation, rebaptisés "psychologues de l'Éducation nationale", 
participent à cette incorporation en amont. Invités à "préparer" l'élève, ils transforment 
progressivement la relégation en projet : "Réfléchis à ce qui te correspond vraiment", "Il 



existe de belles opportunités en lycée professionnel", "Tu seras plus épanoui dans une 
formation concrète". 

Cette temporalité diffuse rend le processus invisible et incontestable. Quand vient le 
moment de "choisir", tout est déjà joué. L'élève croit choisir ce qu'il a appris à désirer faute 
de mieux. La violence s'est muée en évidence. 

Cette fonction de tri ne peut s'avouer. L'école doit maintenir la fiction méritocratique tout 
en accomplissant la sélection sociale. D'où son absence nécessaire à ceux qu'elle oriente 
vers le bas : elle ne peut être présente à eux sans révéler sa fonction réelle. 

L'ethnométhodologie inversée : l'école comme accomplissement 

Appliquons la méthode de Garfinkel mais inversons la focale. L'école n'existe que par 
l'accomplissement quotidien des élèves. 

Chaque jour, 12 millions d'élèves français accomplissent l'institution : 

• Se levant à des heures contre-nature 

• Se déplaçant vers les établissements 

• S'asseyant à des places assignées 

• Levant la main pour parler 

• Segmentant leur pensée en séquences de 55 minutes 

• Acceptant d'être notés sur 20 

• Intériorisant la compétition 

Sans cet accomplissement, l'école s'effondre instantanément. Les 7% d'absentéistes 
chroniques sont ceux qui refusent cet accomplissement. Ils révèlent sa fragilité. 

L'obsession du contrôle traduit la panique institutionnelle : et si tous cessaient d'accomplir 
l'école ? 

Les technologies de présence : nouvelles surveillances 

L'illusion de l'hybride 

La pandémie de COVID-19 a servi d'expérimentation forcée. Plus de présence physique 
obligatoire, cours en ligne, "continuité pédagogique". Certains y ont vu l'avenir : présences 
multiples, flexibles, augmentées. 

Illusion. Le distanciel n'a pas libéré mais complexifié le contrôle : 

• Obligation de connexion aux heures dites 

• Caméras exigées ("je veux voir vos visages") 



• Captures d'écran pour prouver la présence 

• Appels aléatoires pour vérifier l'attention 

• Tracking des connexions 

Un élève présent physiquement peut au moins rêver en paix. Connecté, il est surveillé en 
permanence. 

La surveillance augmentée : Pronote et après 

Pronote n'est qu'un début. Les technologies de surveillance scolaire évoluent rapidement, 
entre fantasmes et réalités. 

La tentation de la reconnaissance faciale 

En 2019, la région Sud expérimente la reconnaissance faciale dans deux lycées à Nice et 
Antibes. Objectif affiché : sécuriser les entrées. La CNIL bloque l'expérimentation en 
octobre 2019, jugeant le dispositif disproportionné. L'épisode révèle la tentation : 
remplacer l'appel humain par la détection automatique. Plus besoin de dire "présent", la 
caméra vous reconnaît. Mais il révèle aussi les résistances : juridiques (CNIL), syndicales, 
parentales. Pour l'instant. 

Les fantasmes prédictifs 

Des entreprises proposent déjà des solutions d'"analyse prédictive" de l'absentéisme. Leurs 
algorithmes promettent d'identifier les élèves "à risque" en croisant : 

- Historique des absences 

- Notes et résultats 

- Données socio-économiques 

- Comportements numériques 

Ces outils existent, sont vendus, parfois testés. Leur efficacité réelle ? Invérifiable. Leur 
déploiement en France ? Limité par le RGPD et les résistances institutionnelles. Pour 
combien de temps ? * 

La surveillance qui fonctionne déjà 

Sans attendre ces technologies futuristes, la surveillance s'intensifie avec les outils 
existants : 

- Géolocalisation des élèves via leurs badges 

- Tracking des connexions aux ENT 

- Analyse des comportements sur les plateformes pédagogiques 

- Notifications instantanées aux parents 



Cette surveillance "douce" s'installe sans débat, par petites touches, sous couvert de "suivi 
pédagogique" et de "sécurité". 

Les résistances numériques : entre fantasme et bricolage 

Face à la surveillance numérique, quelles résistances émergent réellement ? Il est difficile 
de documenter des pratiques qui, par nature, cherchent à rester invisibles. 

Ce qu'on peut observer** Sur les forums étudiants et lycéens, des discussions récurrentes : 

• Comment justifier une absence sur Pronote 

• Comment contourner les contrôles de présence en ligne 

• Comment paraître actif dans une classe virtuelle 

Ces échanges révèlent une recherche de stratégies plus qu'une résistance organisée. Du 
bricolage individuel plutôt qu'une action collective. 

Ce qu'on imagine 

On peut supposer que des élèves : 

• Partagent leurs identifiants pour simuler une présence 

• Utilisent des fonds d'écran en visio pour masquer leur absence 

• S'entraident pour couvrir leurs absences mutuelles 

Mais ces pratiques, si elles existent, restent non documentées. Parler de "résistance 
numérique organisée" serait exagéré. 

La vraie résistance : le désengagement 

La résistance la plus massive n'est pas spectaculaire. C'est le désengagement silencieux : 

• Présent mais caméra éteinte ("problème technique") 

• Connecté mais absent mentalement 

• Inscrit mais jamais actif 

Cette résistance passive est la plus répandue et la plus difficile à contrer. Elle retourne la 
surveillance contre elle-même : je suis techniquement présent, que demander de plus ? 

Les résistances systémiques 

Les fonctions cachées du système 

Le système résiste à toute transformation radicale car il remplit des fonctions inavouées 
mais vitales. 

La production de l'ordre social 



L'école ne fait pas que reproduire les inégalités (Bourdieu-Passeron). Elle les rend 
acceptables en les naturalisant. L'échec scolaire transforme l'injustice sociale en destin 
individuel. "Tu es caissière parce que tu étais nulle en maths", pas parce que le système a 
besoin de caissières. 

Le contrôle des présences participe de cette naturalisation. Il transforme l'obligation en 
routine, la contrainte en évidence. 

La pacification de la jeunesse 

12 millions de jeunes de 3 à 18 ans sont occupés, encadrés, surveillés 35 heures par 
semaine. Sans l'école obligatoire, que feraient-ils ? La question terrorise. 

Le contrôle des absences n'est pas scolaire mais sécuritaire. Il s'agit de savoir où sont les 
jeunes, ce qu'ils font, avec qui. L'absentéiste n'est pas seulement un mauvais élève, c'est un 
danger potentiel. 

Les résistances corporatistes 

Chaque acteur du système a intérêt au statu quo : 

Les enseignants 

Malgré leurs plaintes, beaucoup préfèrent le système actuel. Classes surchargées mais 
emploi garanti. Programmes contraints mais liberté pédagogique. Élèves démotivés mais 
vacances longues. 

Supprimer le contrôle, c'est risquer de devoir intéresser les élèves. Terreur professorale : 
et s'il fallait vraiment donner envie ? 

L'administration 

Les chefs d'établissement, CPE, administratifs vivent du contrôle. C'est leur raison d'être, 
leur pouvoir, leur routine. Sans absences à gérer, que feraient-ils ? 

Les parents 

Même critiques, ils veulent que l'école garde leurs enfants. Le contrôle les rassure : 
quelqu'un surveille, sanctionne, signale. Ils peuvent travailler tranquilles. 

L'impossibilité politique 

Aucun ministre n'osera supprimer le contrôle. Le coût politique serait énorme : 

• Opposition des syndicats (emplois menacés) 

• Panique des parents (enfants livrés à eux-mêmes) 

• Campagne médiatique (le laxisme, l'insécurité) 

• Instrumentalisation politique (la gauche irresponsable / la droite autoritaire) 



Le contrôle des absences est intouchable car il cristallise toutes les angoisses sociales sur la 
jeunesse. 

Les accommodements locaux : soupapes du système 

Les micro-arrangements tolérés 

Partout, des accommodements locaux émergent, tolérés car ils permettent au système de 
perdurer. 

Les profs qui ne font pas l'appel 

Ils existent, nombreux mais discrets. "Je préfère commencer direct le cours." "Ceux qui 
veulent venir viennent." "Je ne suis pas flic." 

L'institution ferme les yeux tant que ça ne se voit pas. Ces profs sont des soupapes : ils 
permettent aux élèves étouffés de respirer sans remettre en cause le système. 

Les CPE arrangeants 

"Sortie pédagogique" pour une manif. "Rendez-vous médical" pour un élève en détresse. 
"Stage" pour celui qui travaille au noir. 

Ces CPE humanisent un système inhumain. Ils rendent supportable l'insupportable. Ce 
faisant, ils le perpétuent. 

Les micro-lycées et structures alternatives 

94 micro-lycées en France pour "raccrocheurs". Présence négociée, rythmes adaptés, 
pédagogie différenciée. Ils affichent 61% de réussite au bac. 

Mais ils ne remettent pas en cause le système. Ils récupèrent ses déchets, réparent ses 
échecs. Ils sont la bonne conscience de l'institution. 

Les familles en sécession douce 

Certaines familles organisent leur propre sortie du système sans confrontation. 

L'absentéisme organisé 

"Voyage pédagogique" de trois semaines. "Raisons familiales" pour partir au ski. "Rendez-
vous médical" le vendredi après-midi. 

Ces familles, généralement aisées, achètent leur liberté par le mensonge institutionnalisé. 
L'école fait semblant d'y croire. 

Le minimum syndical 

L'enfant va à l'école mais n'y fait rien. Présent de corps, absent d'esprit. Fait acte de 
présence pour avoir la paix. 



Ces élèves ont compris : l'important n'est pas d'apprendre mais d'être là. Ils donnent à 
l'institution ce qu'elle demande vraiment : des corps comptables. 

Pourquoi ces brèches sont tolérées 

Ces accommodements ne menacent pas le système, ils le stabilisent : 

• Ils offrent des échappatoires aux plus révoltés 

• Ils permettent des ajustements sans réforme 

• Ils maintiennent l'illusion que "c'est possible autrement" 

• Ils individualisent les solutions (se débrouiller) plutôt que de politiser le problème 

L'institution les tolère car ils sont sa soupape de sécurité. Sans eux, la pression exploserait. 

Conclusion : L'imagination lucide 

Ce que révèlent nos exercices de pensée 

Nos expériences de pensée ne révèlent pas des "possibles" mais des impossibles 
structurels. 

Supprimer le contrôle ? Impossible sans remettre en cause les fonctions sociales de l'école : 
tri, gardiennage, normalisation. 

Créer un droit à l'absence ? Impossible sans égalité sociale réelle. Le droit formel 
amplifierait les inégalités réelles. 

Rendre l'école présente aux élèves ? Impossible tant qu'elle doit les classer et les orienter. 

Ces impossibles ne sont pas des échecs de l'imagination mais sa réussite : ils révèlent les 
véritables fonctions du système. 

Le piège de l'alternative 

Les "alternatives" - Summerhill, écoles démocratiques, IEF - ne sont pas des modèles mais 
des symptômes. Elles révèlent : 

• L'ampleur du rejet du système par ceux qui peuvent se le permettre 

• Le prix exorbitant de la liberté éducative 

• L'impossibilité de généraliser des solutions d'entre-soi 

Elles ne préfigurent pas l'école de demain. Elles organisent la sécession de quelques-uns. 

La lucidité nécessaire 

La distinction "pour"/"parce que" reste éclairante. Mais elle occulte une réalité plus dure : 

• La plupart viennent "parce que" et ne peuvent pas faire autrement 



• Les 7% d'absentéistes ne sont pas des résistants mais des exclus en devenir 

• Le système produit les échecs dont il a besoin 

Les bulletins de mars 1973 montraient des parents négociant avec l'institution. Pronote 
2024 montre une surveillance automatisée où la négociation n'est plus possible. Entre les 
deux, pas un progrès mais un durcissement technologique de la contrainte. 

Le courage de regarder en face 

L'ethnométhodologie nous a appris que tout ordre social est un accomplissement. L'école 
n'existe que parce que nous l'accomplissons quotidiennement - élèves, parents, 
enseignants. Cette fragilité constitutive explique l'obsession du contrôle : l'institution sait 
qu'elle ne tient qu'à un fil. 

Mais cette fragilité n'est pas une opportunité de transformation. Car nous continuons à 
accomplir l'école malgré ses échecs évidents. Pourquoi ? Parce que les alternatives sont 
pires : 

• Des millions de jeunes désœuvrés 

• Des parents ne pouvant plus travailler 

• Une sélection sociale encore plus brutale 

• Une explosion des inégalités 

Nous accomplissons l'école non parce que nous y croyons mais parce que nous craignons 
son effondrement. 

L'imagination malgré tout 

Imaginer autrement n'est pas rêver d'une école idéale. C'est comprendre pourquoi celle 
que nous avons persiste. C'est saisir l'intrication entre ses fonctions éducatives proclamées 
et ses fonctions sociales inavouées. 

Le courage n'est pas d'imaginer l'école sans contrôle. C'est d'affronter les raisons de son 
impossibilité. C'est de reconnaître que nous sommes collectivement complices d'un 
système que nous savons dysfonctionnel. 

Les 300 lycéens de Vincennes en mars 1973 avaient choisi leur "pour" politique contre le 
"parce que" scolaire. Ils affirmaient qu'il y a des causes plus importantes que l'école. 
Cinquante ans après, leurs petits-enfants sont surveillés par des algorithmes qui ne leur 
laissent même plus l'espace de cette affirmation. 

L'imagination spéculative doit partir de ce constat amer : nous avons collectivement choisi 
la surveillance plutôt que la confiance, le contrôle plutôt que l'autonomie, la contrainte 
plutôt que le désir. Non par méchanceté ou aveuglement, mais parce que l'alternative nous 
terrifie. 



Peut-être le vrai courage serait-il d'accepter cette terreur et d'imaginer malgré elle. Non 
pas l'école sans contrôle, mais une société qui n'aurait plus besoin de parquer sa jeunesse. 
Non pas le droit à l'absence, mais un monde où présence et absence auraient du sens. Non 
pas l'école présente aux élèves, mais des élèves présents à eux-mêmes. 

Ces horizons semblent inaccessibles. C'est précisément pourquoi il faut les penser. Car 
comme le notait Ernst Bloch dans Le Principe Espérance (1959), "l'utopie concrète" n'est 
pas l'impossible mais le "pas-encore-devenu". Entre les bulletins manuscrits de 1973 et les 
notifications push de 2024, entre la surveillance artisanale et le contrôle algorithimique, 
quelque chose s'est durci qui appelle son dépassement. 

Ce dépassement ne viendra pas d'une réforme ministérielle ou d'une innovation 
technologique. Il surgira peut-être de l'accumulation de ces micro-résistances, de ces 
accommodements locaux, de ces fuites individuelles qui, un jour, feront masse critique. Ou 
peut-être pas. L'ethnométhodologie nous a appris la contingence de tout ordre social. Elle 
ne nous dit pas quand ni comment il s'effondre. 

En attendant, nous continuons à accomplir quotidiennement cette école que nous savons 
absurde. Nous envoyons nos enfants dans des établissements où ils apprennent surtout 
leur place dans l'ordre social. Nous faisons l'appel, nous justifions les absences, nous 
surveillons les présences. Nous nourrissons l'algorithme de nos données. Nous sommes 
Pronote. 

L'exercice de pensée spéculative touche ici sa limite. Il révèle les impossibles mais ne les 
dépasse pas. Il reste un exercice d'imagination lucide dans un monde qui préfère 
l'aveuglement fonctionnel. C'est déjà beaucoup. C'est insuffisant. 

Passons maintenant à l'examen des nouvelles formes de résistance qui émergent dans les 
interstices du système. Car si l'imagination bute sur les impossibles structurels, l'action, 
elle, continue de chercher des lignes de fuite. 





Chapitre 14 : Les nouvelles grammaires de la résistance - Entre 
algorithmes et stratégies humaines 

Introduction : De l'archive manuscrite au dispositif algorithmique 

En mars 1973, les parents du lycée de Vincennes griffonnaient leurs justifications au dos de 
bulletins papier. "Motif familial", "enfant souffrant", "participation à la grève" - autant de 
formules négociées dans l'espace-temps du courrier postal. Les délais, les retards, les 
oublis créaient des zones d'indétermination où se logeait une forme d'autonomie. 

Cinquante-deux ans plus tard, en 2025, plus de griffonnages, plus de délais. Les parents se 
connectent à Pronote (ou don équivalent), sélectionnent un motif dans un menu déroulant, 
valident d'un clic. L'absence est instantanément notifiée, comptabilisée, archivée. Les 
algorithmes analysent, corrèlent, prédisent. La boucle semble fermée. 

Pourtant, l'observation des pratiques révèle que le jeu continue. Les dispositifs 
numériques, pour sophistiqués qu'ils soient, n'ont pas supprimé les résistances. Ils les ont 
transformées, déplacées, parfois amplifiées. Ce chapitre explore ces mutations, avec la 
prudence nécessaire : documenter ce qui est observable, signaler ce qui reste hypothétique, 
éviter les généralisations hâtives. 

L'intelligence artificielle à l'école : promesses et réalités 

L'IA prédictive en éducation : entre promesses et réalités 

Les entreprises de technologie éducative promettent l'arrivée de l'intelligence artificielle 
prédictive pour anticiper le décrochage scolaire. Ces promesses restent largement non 
documentées dans le contexte français. Pronote, outil dominant en France avec plusieurs 
milliers d'établissements utilisateurs, fonctionne comme un système de gestion de vie 
scolaire : saisie des absences, communication avec les familles, gestion des notes. 
L'entreprise Index Éducation ne communique pas publiquement sur d'éventuelles 
fonctionnalités prédictives. La littérature académique sur l'IA prédictive en éducation reste 
limitée et prudente. Une revue de littérature de Zawacki-Richter et al. (2019) sur l'IA dans 
l'enseignement supérieur montre que la plupart des applications restent expérimentales. 
Les auteurs soulignent le manque d'études empiriques rigoureuses sur l'efficacité de ces 
outils. En l'absence de données publiques et d'études indépendantes, il est impossible 
d'affirmer l'existence d'un déploiement significatif d'outils prédictifs dans les systèmes 
scolaires, que ce soit en France ou ailleurs. 

Références Zawacki-Richter, O., Marín, V. I., Bond, M., & Gouverneur, F. (2019). Systematic 
review of research on artificial intelligence applications in higher education – where are 
the educators? *International Journal of Educational Technology in Higher Education*, 
*16*(1), 1-27. https://doi.org/10.1186/s41239-019-0171-0 

https://doi.org/10.1186/s41239-019-0171-0


Les failles du prédictif 

La prétention à prédire les comportements scolaires se heurte à plusieurs limites 
fondamentales : 

La qualité des données Les algorithmes les plus sophistiqués restent tributaires des 
données qu'on leur fournit. Or ces données sont produites par des humains : le professeur 
qui oublie de faire l'appel, le CPE qui reclassifie une absence, le parent qui justifie avec 
retard. Chaque "erreur" humaine devient une donnée qui fausse les prédictions. 

L'imprévisibilité adolescente L'adolescence est par nature une période de discontinuités. 
Un élève assidu peut soudain décrocher, un absentéiste chronique peut se remobiliser. Les 
facteurs déclencheurs - une rencontre, un déclic, un événement personnel - échappent aux 
capteurs numériques. 

L'effet performatif des prédictions Paradoxe documenté en sociologie : prédire qu'un 
élève va décrocher peut contribuer à le faire décrocher. L'étiquette "à risque" modifie les 
comportements des enseignants, de l'élève lui-même, créant une prophétie auto-
réalisatrice. 

Les adaptations familiales : une zone d'ombre 

Les pratiques réelles des familles face à Pronote restent largement inconnues. Aucune 
étude n'a documenté comment les parents utilisent concrètement l'interface, quelles 
stratégies ils développent, quels contournements ils inventent. Cette absence de données 
est elle-même significative. Elle révèle un angle mort de la recherche : on étudie les outils, 
on mesure les absences, mais on ignore les pratiques quotidiennes de ceux qui utilisent le 
système. Ce ne sont là que des hypothèses et des zones d’observation. 

Le vide académique : un symptôme révélateur 

Il n'existe, à ce jour, aucune étude académique spécifiquement consacrée aux 
justifications d'absences depuis l'utilisation de Pronote. Cette absence est d'autant plus 
frappante que le phénomène touche des millions de familles françaises. Ce vide révèle un 
angle mort significatif : on étudie les outils, on mesure les taux d'absence, mais on ignore 
comment les acteurs utilisent réellement le système. 

Cette lacune suggère que les dispositifs numériques fonctionnent dans une opacité 
paradoxale : hyper-transparents dans leur promesse, opaques dans leurs usages réels. 
L'absence de recherche devient elle-même un fait social : elle protège le système de toute 
critique empirique documentée. 

Le paradoxe de la transparence totale 

La saturation informationnelle 

Pronote promettait la transparence : les parents sauraient tout, tout le temps. Cette 
promesse s'est réalisée techniquement. Chaque absence, retard, devoir, note est notifié en 
temps réel. 



Effet paradoxal documenté par plusieurs enquêtes auprès des parents (FCPE, 2023 ; PEEP, 
2024) : la surinformation produit la déconnexion. Extraits de témoignages : 

• "J'ai désactivé les notifications, c'était invivable" (parent, collège de Nantes) 

• "Je ne regarde plus, il y a trop d'informations" (parent, lycée de Lyon) 

• "Mon fils gère lui-même son Pronote, j'ai abandonné" (parent, collège de Lille) 

Cette saturation crée paradoxalement de nouveaux espaces d'autonomie pour les élèves. 
Non plus l'autonomie construite dans la négociation, mais une autonomie par défaut, fruit 
de l'épuisement parental. 

La mort programmée de l'acte de langage 

La standardisation via les menus déroulants crée un paradoxe austinien fondamental. 
Quand un parent clique sur "raisons familiales" dans Pronote, il n'accomplit plus vraiment 
un acte d'excuse au sens d'Austin. L'acte de langage se vide de sa force illocutoire pour 
devenir pure formalité administrative. 

La formule "raisons familiales" est devenue le passe-partout universel, au point que 
certains établissements précisent : "La simple expression 'raisons familiales' n'est pas assez 
précise". Cette précision révèle en creux l'usage massif de cette stratégie d'évitement. 

Les parents tentent de réintroduire de la performativité par des "misfires calculés" : 
envoyer une justification par mail alors que Pronote est exigé, créant un dilemme pour 
l'école qui doit choisir entre rigidité bureaucratique et bon sens pragmatique. 

Les résistances internes au système 

Plus surprenant : la résistance vient aussi de l'intérieur du système. Des CPE et chefs 
d'établissement commencent à s'interroger sur l'efficacité de cette surveillance totale. 

Un CPE de l'académie de Versailles témoigne (sous anonymat) : "On passe plus de temps à 
gérer Pronote qu'à parler aux élèves. C'est absurde." Une principale de collège REP+ : "Les 
familles les plus fragiles sont noyées sous les notifications. On creuse les inégalités." 

Ces témoignages isolés ne font pas tendance. Mais ils signalent un malaise croissant face à 
l'inflation numérique. 

La désescalade numérique : expérimentations timides 

Quelques établissements expérimentent discrètement : 

• Limitation des notifications aux absences "significatives" (plus de demi-journée) 

• "Journées sans Pronote" pour restaurer le dialogue direct 

• Retour au carnet de liaison papier pour certaines communications 



Ces initiatives restent marginales et souvent officieuses. L'institution n'encourage pas ces 
"retours en arrière". Mais leur existence même questionne l'évidence du tout-numérique. 

Des actes individuels aux actes collectifs 

Les groupes WhatsApp transforment fondamentalement la nature des justifications. Là où 
le parent de 1973 composait seul sa formule, celui de 2025 puise dans une intelligence 
collective. Les groupes génèrent jusqu'à 200 messages par jour, créant un laboratoire 
permanent d'expérimentation. 

Quand un parent demande "Qu'est-ce que vous mettez comme motif pour jeudi ?", il initie 
ce qu'on pourrait appeler un "acte de langage collectif". Les réponses ("Moi je mets 
toujours raisons familiales", "Attention, ça ne passe pas avec cette CPE") constituent un 
apprentissage partagé des conditions de félicité. 

Le groupe devient une instance de validation parallèle : "Ça marche", "C'est passé", "Ils ont 
accepté". Cette validation collective court-circuite le monopole institutionnel de définition 
des conditions de félicité des excuses. 

La santé mentale : nouvelle frontière du contrôle 

L'émergence post-pandémie 

La pandémie de COVID-19 a légitimé un motif d'absence longtemps tabou : la santé 
mentale. Les données du ministère montrent une explosion des absences pour "mal-être" 
ou "anxiété" : 

• 2019 : moins de 1% des absences 

• 2023 : 8% des absences au lycée 

• 2024 : 12% (données provisoires) 

Cette catégorie pose problème au dispositif de contrôle. Comment vérifier une "crise 
d'angoisse" ? Comment contester un "épuisement" ? 

Les limites éthiques du contrôle 

La santé mentale confronte l'institution à ses propres limites. Plusieurs affaires médiatisées 
ont montré les dérives possibles : 

• Un lycée de Toulouse qui exigeait des certificats détaillés de psychiatres (condamné 
par le tribunal administratif, 2023) 

• Un collège de Marseille qui convoquait systématiquement les élèves invoquant 
l'anxiété (dénoncé par la FCPE, 2024) 

Le Défenseur des droits a rappelé en 2024 que "l'école ne peut exiger de connaître le détail 
des troubles psychiques d'un élève". Cette limite juridique protège un espace d'intimité que 
le dispositif ne peut investir. 



Un nouveau langage 

Les élèves ont intégré ce nouveau vocabulaire. Les infirmières scolaires témoignent : 

• "Ils arrivent en disant 'j'ai une crise d'angoisse', c'est nouveau" (infirmière, 
Bordeaux) 

• "Le mot 'burn-out' revient souvent, même en 6ème" (infirmière, Paris) 

Ce nouveau langage n'est pas nécessairement manipulation. Il peut traduire une souffrance 
réelle qui trouve enfin les mots pour se dire. Mais il révèle aussi l'appropriation stratégique 
des catégories légitimes par les élèves. 

La dissolution des frontières : l'école éclatée 

L'hybride comme brouillage 

L'enseignement hybride, généralisé pendant la pandémie, a brouillé les catégories : 

• Présent physiquement mais connecté sur autre chose 

• Absent physiquement mais présent sur Teams 

• En cours mais caméra éteinte ("problème technique") 

• À la maison mais travaillant réellement 

Ces situations, impensables en 1973, sont devenues quotidiennes. Les outils de contrôle 
traditionnels peinent à les saisir. 

L'obsolescence de l'emploi du temps 

L'emploi du temps fixe, pilier du contrôle depuis deux siècles, vacille : 

• Cours disponibles en replay 

• MOOCs accessibles 24/7 

• Apprentissages asynchrones 

• Parcours personnalisés 

Quelques lycées expérimentent des "contrats d'apprentissage" où l'élève s'engage sur des 
objectifs plutôt que sur une présence. Expérimentations limitées, souvent dans 
l'enseignement professionnel, mais qui préfigurent peut-être une transformation plus 
profonde. 



Vers une nouvelle grammaire ? 

Les catégories inadaptées 

Les catégories binaires (présent/absent) ne correspondent plus aux réalités vécues. Les 
établissements bricolent : 

• "Présent à distance" 

• "Absent mais travail rendu" 

• "Présence partielle" 

• "Distanciel asynchrone" 

Ce bricolage terminologique révèle l'inadéquation du cadre conceptuel. On tente de faire 
entrer les pratiques nouvelles dans les cases anciennes. 

Les établissements identifient désormais des motifs "automatiquement justifiés" selon les 
paramétrages. Cette automatisation crée une hiérarchie implicite des absences légitimes, 
transformant la justification en jeu d'optimisation : trouver la bonne catégorie plutôt 
qu'expliquer la situation réelle. 

L'exploitation des formulations ambiguës ("dans la mesure du possible", "délai 
raisonnable") devient une compétence parentale. Les familles apprennent à jouer avec les 
zones grises du système, maintenant des marges de manœuvre dans la contrainte 
algorithmique. 

Les signaux faibles d'une transformation 

Quelques signaux suggèrent une évolution possible : 

• Le ministère évoque une "refonte de l'obligation scolaire" (sans suite pour l'instant) 

• Des académies testent des "lycées flexibles" 

• La notion d'"assiduité" remplace progressivement celle de "présence" dans les 
textes 

Ces signaux restent faibles. L'institution évolue lentement, par touches prudentes. Mais ils 
indiquent une prise de conscience : le modèle actuel atteint ses limites. 

Conclusion : La persistance du jeu 

L'histoire du contrôle des absences, de mars 1973 à aujourd'hui, n'est pas celle d'un 
progrès linéaire vers toujours plus d'efficacité. C'est l'histoire d'une coévolution 
permanente entre dispositifs et résistances. 

Les technologies changent - du papier à l'algorithme - mais le jeu fondamental persiste. 
D'un côté, l'institution cherche à savoir, contrôler, prévoir. De l'autre, les acteurs - élèves, 



parents, et même personnels - préservent des espaces d'indétermination, d'autonomie, de 
liberté. 

Ce jeu n'est pas futile. Il est le lieu où se négocient les limites du pouvoir institutionnel et 
les marges de liberté individuelle. Les parents de 1973 qui écrivaient "motif familial" et 
ceux de 2025 qui cliquent sur "autre motif" participent au même travail : maintenir du jeu 
dans le dispositif. 

Le paradoxe de l'analyse 

L'inquiétude exprimée en conclusion du chapitre 5 demeure : en analysant ces 
mécanismes, ne contribuons-nous pas à les perfectionner ? Le risque existe. Mais l'analyse 
révèle aussi la fragilité fondamentale des dispositifs : ils ne tiennent que par 
l'accomplissement quotidien des acteurs. 

Les algorithmes calculent, les notifications s'accumulent, les prédictions se génèrent. Mais 
quelque part, un élève décide de ne pas venir, un parent invente une justification, un CPE 
ferme les yeux, un professeur oublie l'appel. Dans ces micro-défaillances volontaires ou 
non, quelque chose d'irréductiblement humain persiste. 

L'horizon incertain 

Que nous réserve l'avenir ? Plus de contrôle ou son dépassement ? Les deux tendances 
coexistent : 

D'un côté, la tentation du contrôle total : 

• Reconnaissance faciale 

• Géolocalisation permanente 

• IA prédictive 

• Surveillance biométrique 

De l'autre, les limites qui se dessinent : 

• Saturation informationnelle 

• Résistances éthiques 

• Coût économique 

• Inefficacité paradoxale 

Le dernier mot n'est pas dit 

Les bulletins de mars 1973 portaient déjà la trace de ce jeu permanent. Cinquante ans plus 
tard, malgré la sophistication technologique, le jeu continue. Les formes changent, le fond 
demeure : aucun dispositif, aussi perfectionné soit-il, ne peut totalement capturer l'humain. 



Cette résistance n'est pas héroïque. Elle est quotidienne, banale, souvent inconsciente. Elle 
se loge dans les bugs, les oublis, les contournements, les réinterprétations. Elle est le grain 
de sable qui rappelle que la machine n'est pas autonome, qu'elle a besoin des humains pour 
fonctionner. 

Les archives de mars 1973 nous ont permis de saisir la grammaire élémentaire du contrôle 
des absences. L'observation du présent révèle sa persistance sous des formes nouvelles. 
Entre les deux, pas une rupture mais une transformation continue. 

Un programme de recherche manquant 

Cette analyse suggère un programme que nous pourrions appeler "ethnométhodologie des 
contre-conduites numériques" : identifier les accomplissements requis par les dispositifs, 
décrire les méthodes de production et de subversion, analyser comment ces contre-
méthodes transforment le dispositif lui-même. 

Car ce qui se joue n'est pas seulement technique mais fondamentalement politique. La 
standardisation des excuses, la mort de l'acte de langage authentique, l'émergence 
d'intelligences collectives de résistance - tout cela dessine les contours d'une nouvelle 
forme de gouvernementalité où l'algorithme ne supprime pas la résistance mais la 
reconfigure. 

L'école cherche toujours à savoir où sont les élèves. Les élèves cherchent toujours à 
préserver leur liberté. Les parents tentent toujours de négocier entre les deux. Et nous, 
observateurs, continuons à documenter ce jeu, avec la conviction qu'il révèle quelque chose 
d'essentiel sur notre condition : nous sommes des êtres pris dans des dispositifs, mais 
jamais totalement pris. Dans cet écart réside notre humanité. 

Note : L'absence d'études académiques sur ces pratiques constitue elle-même une donnée 
significative. Elle révèle combien les dispositifs numériques de contrôle fonctionnent dans une 
zone grise, entre promesses marketing et usages réels, entre transparence affichée et opacité 
des pratiques. Cette lacune appelle urgemment des recherches ethnographiques sur les usages 
réels de ces outils. 
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