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INTRODUCTION GENERALE : VOIR CE QU'ON NE
VEUT PAS VOIR

L'école francaise et ses angles morts

Il existe en France un paradoxe saisissant : jamais on n'a autant parlé d'école, jamais on n'a si
peu regardé ce qu'elle fait vraiment. Les discours sur 1'éducation saturent 1'espace public -
réformes, débats, polémiques se succédent a un rythme effréné. "Ministres, experts,
syndicats, parents, médias - tous ces acteurs de 1'espace éducatif - tous ont leur mot a dire sur
ce que devrait étre 1'école, sur ses dysfonctionnements, sur les remedes a apporter. Pourtant,
malgré cette diversité de voix, cet ouvrage montrera comment ces différents discours
convergent dans leurs mécanismes d'invisibilisation.

Ce livre explore cette invisibilité organisée. Non pas ce qui est caché volontairement, mais ce
qui disparait dans la mani¢re méme dont on parle de 1'école. Car les discours éducatifs ne sont
pas de simples reflets de la réalité scolaire : il est un instrument actif de sa construction et,
paradoxalement, de son occultation. En parlant d'une certaine fagcon de 1'école, on empéche de
voir ce qu'elle est et ce qu'elle fait.

L'hypothese qui guide cet ouvrage est que les discours dominants sur 1'école - méme les plus
critiques - participent activement a invisibiliser les mécanismes réels du tri social. Cette
invisibilisation n'est pas un accident ou une négligence. C'est un processus systématique qui
permet a tous les acteurs de coexister avec un systeme dont la brutalité, si elle était vraiment
regardée, serait insupportable.

Une enquéte sur les mécanismes discursifs

L'ambition de cet ouvrage n'est pas d'ajouter une énieme critique du systeme éducatif
francais. D'autres 1'ont fait, brillamment, depuis Bourdieu et Passeron jusqu'aux travaux
récents du CNESCO. Il ne s'agit pas non plus de proposer la réforme miracle qui résoudrait
enfin tous les problémes. L'objectif est a la fois plus modeste et plus radical : analyser
comment ces discours sur I'école fonctionnent pour rendre invisible I'essentiel de ce qui s'y
joue.

Cette enquéte porte sur les mécanismes discursifs d'invisibilisation. Comment certains mots
masquent-ils les réalités qu'ils prétendent décrire ? Comment certaines obsessions détournent-
elles I'attention de 1'essentiel ?

Pour mener cette analyse, nous mobilisons un double cadre théorique. D'une part, les travaux
sur la construction des problémes publics, notamment ceux de Cefai (2007) sur les arénes
publiques et de Hassenteufel (2010) sur la mise sur agenda. Ces approches nous permettent
d'identifier trois dispositifs discursifs principaux : 1'euphémisation qui transforme les
violences en difficultés, la technicisation qui convertit les enjeux politiques en problémes
techniques, et la fragmentation qui empéche de voir les mécanismes dans leur globalité.



D'autre part, et de maniére plus fondamentale, cette analyse s'inspire de I'approche
foucaldienne du discours. Michel Foucault a montré comment le discours n'est pas
simplement ce qui traduit les luttes ou les systémes de domination, mais "ce pour quoi et par
quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s'emparer" (L'ordre du discours, 1971). Dans cette
perspective, les discours éducatifs ne sont pas de simples commentaires de la réalité scolaire :
il est constitutif de cette réalité. Il définit ce qui peut étre dit et ce qui doit €tre tu, ce qui est
visible et ce qui reste dans l'ombre, ce qui est problématique et ce qui est naturel.

Cette approche foucaldienne nous impose une lucidité réflexive sur notre propre position.
Comme Foucault le rappelait, on ne peut analyser un dispositif discursif depuis un
hypothétique extérieur : nous sommes toujours déja pris dans ce que nous analysons. Ce livre,
qui prétend révéler les mécanismes d'invisibilisation, ne peut échapper totalement a ces
mécanismes. Il participe, a sa manicere, du discours sur 1'école qu'il critique. Il produit ses
propres angles morts en éclairant certaines zones d'ombre. Il risque, en dénongant certaines
formes d'occultation, d'en générer de nouvelles.

Assumer cette position inconfortable - analyser un systéme dont on fait partie, critiquer un
discours auquel on contribue - n'est pas une faiblesse mais une nécessité épistémologique.
C'est la condition d'une analyse qui ne se paie pas de mots, qui ne se drape pas dans I'illusion
d'une extériorité critique. Nous écrivons depuis l'intérieur de ce que nous analysons, avec
cette conscience aigué que notre propre discours n'est pas innocent. Cette réflexivité, loin
d'affaiblir notre propos, en constitue peut-étre la force : reconnaitre nos propres limites est la
condition premiére pour espérer les dépasser, méme partiellement.

La constitution du corpus : une approche qualitative assumée

Le corpus sur lequel s'appuie cette analyse mérite une clarification méthodologique. Il ne
s'agit pas d'un corpus construit selon les canons de la représentativité statistique qui se
voudrait exhaustif de I'ensemble des discours tenus sur le systeme scolaire francais. Les
documents retenus ont €té choisis par 'auteur a partir de requétes sur des moteurs de
recherche (principalement Google), complétées par une veille documentaire continue sur les
questions éducatives.

Cette approche qualitative assume sa subjectivité. L'objectif n'est pas de quantifier la
fréquence de certains procédés discursifs, mais d'identifier et d'analyser les mécanismes de
l'invisibilisation. Chaque document retenu l'a été parce qu'il illustrait de manicre
particulierement claire I'un ou l'autre de ces mécanismes. C'est une méthode proche de
l'analyse de discours critique : repérer des patterns, des régularités, des stratégies récurrentes,
sans prétendre a I'exhaustivité mais en visant la pertinence analytique.

Cette diversité des sources permet de saisir comment l'invisibilisation opére a différents
niveaux du discours, depuis les plus institutionnels jusqu'aux plus quotidiens. Elle révele
aussi la cohérence profonde de ces mécanismes, qui traversent tous les types de discours,
qu'ils soient critiques ou apologétiques, savants ou profanes, officiels ou contestataires.

Le lecteur trouvera en annexe la présentation détaillée de ce corpus documentaire : une
vingtaine de textes clés - rapports du CESE et du CNESCO, enquétes PISA, travaux de
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recherche, documents ministériels - qui ont servi de matériau empirique a notre analyse. Cette
annexe permet de comprendre comment, malgré leur diversité apparente, ces documents
convergent dans leurs mécanismes d'invisibilisation.

L'éléphant dans l'école

Une image traverse cet ouvrage : celle de 1'é1éphant dans 1'Ecole. Cette métaphore, empruntée
a I'expression anglaise "elephant in the room" et enrichie de la parabole des aveugles et de
1'é1éphant, capture l'essence du probleme. L'école francaise fonctionne comme une
gigantesque machine a trier les enfants selon leur origine sociale, mais cette réalité massive
reste invisible dans le discours dominant.

Comme dans la parabole ancienne, chaque acteur du débat éducatif touche une partie de
1'éléphant sans voir la béte entiere. L'OCDE palpe la trompe (les performances PISA) et
déclare que I'école est un probléme de compétitivité internationale. Les syndicats saisissent
les défenses (les conditions de travail) et affirment que tout est question de moyens. Le
ministere agite la queue (les réformes) pour donner I'illusion du mouvement. Les parents
touchent le ventre (le quotidien scolaire) sans voir la machine qui broie. Le CESE caresse le
flanc (les inégalités) et propose de la mixité sociale. Les chercheurs examinent les pattes (les
fondements structurels) mais leurs analyses restent confinées au monde académique.

Mais contrairement aux aveugles de la parabole originale, qui sont de bonne foi dans leur
perception limitée, comment ne pas reproduire le méme aveuglement en analysant cet
aveuglement ? Comment ne pas supposer, dans le discours critique lui-méme, une position de
surplomb qui échapperait a ce dont nous parlons ? Car si le discours structure le regard des
acteurs du systéme, il structure aussi le notre. Nous aussi, nous ne touchons que certaines
parties de 1'éléphant. Nous aussi, certaines zones nous restent invisibles. La question n'est
donc pas de dénoncer une malveillance, mais de reconnaitre que cette organisation sélective
de la visibilité nous traverse tous : elle est I'effet du discours qui s'impose, la condition méme
par laquelle le systeme devient pensable — y compris pour celui qui prétend 1'analyser.

L'éléphant, c'est cette réalité que le discours rend invisible ou impronongable. Pas UN
¢éléphant unique, mais plusieurs - autant de discours, autant d'angles morts. C'est précisément
pourquoit le titre parle des ¢léphants des discours : chaque discours génére ses propres
invisibilisations. Ces discours n'effacent pas la réalité - elle persiste, brutale - mais ils la
rendent invisible, ou ils nous interdisent de la nommer. C'est précisément ce que ce livre
s'efforce de montrer : comment s'opere cette invisibilisation, quels mécanismes la produisent.

Une note sur l'utilisation de l'lA dans ce travail

Une particularité méthodologique de ce livre mérite d'étre explicitée : il a été écrit en
collaboration étroite avec une intelligence artificielle (Claude, d'Anthropic). Cette
collaboration n'est pas anecdotique. Elle révele et interroge les nouvelles conditions de
production du savoir a I'ére de 1'TA générative.

L'TA n'a pas été utilisée comme un simple outil de rédaction ou de correction. Elle a
fonctionné comme un partenaire intellectuel dans 1'élaboration de l'analyse, la structuration de
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'argumentation, la recherche de références, la formalisation des concepts. Cette collaboration
a pris la forme d'un dialogue itératif : proposition de structure, enrichissement par des
sources, reformulation, approfondissement conceptuel, validation critique.

Concretement, chaque chapitre a fait 'objet de multiples échanges. L'IA a permis d'explorer
systématiquement les corpus, d'identifier des patterns discursifs récurrents, de formaliser des
intuitions, de développer des analyses, de suggérer des articulations théoriques. Mais c'est
toujours l'auteur humain qui a orienté 'analyse, validé les interprétations, choisi les
directions, assuré la cohérence d'ensemble.

Cette transparence méthodologique n'est pas une coquetterie postmoderne. Elle participe de
I'honnéteté intellectuelle nécessaire a I'ére de 1'IA générative. Alors que ces outils
transforment les conditions de production du discours savant, il devient crucial d'expliciter
leur usage. D'autant plus dans un livre qui analyse précisément les mécanismes de production
et d'occultation discursives.

L'utilisation de I'IA dans ce travail souléve des questions épistémologiques importantes.
Qu'est-ce que "penser avec" une machine ? Comment se transforme la notion d'auteur quand
I'écriture devient collaborative avec un systéme artificiel ? Quelles nouvelles formes de biais
cette collaboration introduit-elle ? Ces questions, qui dépassent le cadre de cet ouvrage,
mériteraient une réflexion approfondie. Mais ignorer ou occulter cette dimension serait
reproduire précisément le type d'invisibilisation que ce livre entend dénoncer.

Le lecteur intéressé par les coulisses de cette collaboration trouvera en appendice une
chronique détaillée du processus de recherche et d'écriture. Cette chronique, construite a
partir des notes de travail, du mémo méthodologique et des échanges entre 'auteur et I'lA,
offre un témoignage unique sur les nouvelles formes de production intellectuelle a 1'ére
numérique. Elle montre comment s'est construit progressivement le cadre théorique,
comment la métaphore de 1'éléphant s'est imposée, comment les intuitions initiales se sont
transformées en analyse systématique.

L'enjeu politique du dévoilement

Révéler les mécanismes d'invisibilisation n'est pas un exercice académique gratuit. C'est un
acte politique. Car ces mécanismes ne sont pas neutres : ils protégent des intéréts,
maintiennent des privileges, perpétuent des dominations. L'invisibilisation du tri social
permet sa continuation. L'euphémisation de la ségrégation la rend acceptable. La
technicisation des enjeux empéche leur politisation. La fragmentation du regard interdit la
compréhension systémique.

Comme le soulignait Foucault, "le discours n'est pas simplement ce qui manifeste (ou cache)
le désir ; c'est aussi ce qui est I'objet du désir" (L'ordre du discours, 1971). Le discours
¢ducatif est I'objet d'une lutte constante pour définir ce qu'est 1'école, ce qu'elle doit étre, ce
qu'elle fait. Controler ce discours, c'est controler la possibilit¢ méme de penser 1'école
autrement. C'est pourquoi les dominants ont intérét a maintenir l'invisibilisation : elle
naturalise leur domination, la rend impensable autrement que comme ordre des choses.
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Mais cette invisibilisation a aussi une fonction psychologique et sociale plus large. Elle
permet a tous les acteurs du systéme - enseignants dévoués, parents inquiets, éléves méritants
- de continuer a croire au mythe méritocratique. Elle épargne la conscience collective en
maintenant dans 'ombre la violence du tri social. Elle autorise la coexistence pacifique avec
l'intolérable en le rendant invisible.

Dévoiler ces mécanismes, c'est donc prendre le risque de la lucidité. C'est accepter de
regarder en face la brutalité d'un systéme qui broie des millions d'enfants. C'est renoncer au
confort de l'aveuglement. Mais c'est aussi ouvrir la possibilité d'autre chose. Car on ne peut
transformer que ce qu'on regarde en face. On ne peut combattre que ce qu'on nomme. On ne
peut dépasser que ce qu'on comprend.

Invitation au voyage

Ce livre se déploie en neuf chapitres qui explorent progressivement les mécanismes
d'invisibilisation : du cadre théorique aux obsessions qui saturent, des structures cachées aux
réalités occultées.

Cet ouvrage n'a pas la prétention de transformer 1'école. Mais il espére contribuer a
transformer le regard qu'on porte sur elle. Car c'est en voyant enfin les éléphants dans 1'Ecole
qu'on pourra, peut-&tre, décider collectivement de ce qu'on veut vraiment en faire.

Il est temps de regarder ces ¢éléphants en face. Dans toute leur massivité. Dans toute leur
brutalité. Mais aussi dans leur contingence historique. Car ces ¢léphants ne sont pas éternels.
IIs sont les produits d'une histoire, de choix politiques, de rapports de force. Ce qui a été
construit peut étre déconstruit. Ce qui a été naturalisé peut étre dénaturalisé. Ce qui a été
invisibilisé peut étre rendu visible.

Le premier pas vers 1'école des possibles, c'est d'oser enfin regarder 1'école des impossibles
que nous avons construite. C'est a ce voyage du regard que ce livre vous invite. Un voyage
parfois douloureux - car voir les violences qu'on inflige quotidiennement a des millions
d'enfants n'est pas confortable. Mais un voyage nécessaire. Car c'est seulement en voyant
pleinement ce qui est qu'on peut imaginer ce qui pourrait étre.

L'école francaise est a un carrefour. Soit elle continue dans son aveuglement organisé et
s'enfonce dans ses contradictions. Soit elle accepte enfin de se regarder en face et entreprend
sa métamorphose. Ce livre parie sur la seconde option. Non par optimisme naif, mais par
refus de la résignation. Ces €éléphants ne partiront pas seuls. Mais ils partiront si nous
décidons collectivement de les chasser.

Les documents qui ont nourri cette réflexion - depuis les rapports institutionnels jusqu'aux
analyses critiques - témoignent d'un paradoxe saisissant : tous documentent les symptomes du
mal scolaire frangais tout en occultant systématiquement les mécanismes qui les produisent.
Cette convergence dans l'invisibilisation, par-dela les divergences idéologiques apparentes,
révele la puissance des dispositifs discursifs analysés dans ce livre.

Alors, étes-vous préts a voir ce que vous n'avez jamais voulu voir ? A nommer ce qui était tu
? A affronter ce qui était évité ? Si oui, tournez la page. Les ¢léphants vous attendent.
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Chapitre 1 : Décrypter les mécanismes d'invisibilisation -
Cadre théorique et méthodologique

Introduction : Ce qu'on voit et ce qu'on cache

Le discours sur I'école frangaise fonctionne comme un jeu d'ombres et de lumicres. Certaines
réalités sont surexposées, obsessionnellement commentées, mesurées, analysées. D'autres
disparaissent dans les angles morts, systématiquement occultées, euphémisées, fragmentées.
Cette distribution de la visibilité n'est pas aléatoire. Elle obéit a des logiques précises,
mobilise des stratégies discursives identifiables, produit des effets politiques majeurs.

Ce chapitre pose les fondements théoriques et méthodologiques de notre analyse. Il s'agit
d'abord de définir ce que nous entendons par "invisibilisation" et d'identifier les mécanismes
discursifs qui la produisent. Il s'agit ensuite d'expliciter notre méthode d'analyse et la
constitution de notre corpus. Il s'agit enfin de situer cette approche dans le champ plus large
de l'analyse du discours et des politiques publiques.

l. L'invisibilisation : un concept opératoire

Au-dela du silence : l'invisibilisation active

L'invisibilisation ne se réduit pas au silence ou a l'omission. C'est un processus actif de
production d'invisibilité. Il ne s'agit pas simplement de ne pas dire, mais de dire d'une
certaine fagon qui empéche de voir. Le discours éducatif excelle dans cet art paradoxal :
parler abondamment pour mieux taire 1'essentiel.

Cette invisibilisation opere selon plusieurs modalités. La saturation d'abord : en focalisant
obsessionnellement sur certains aspects (PISA, formation, inégalités), on détourne I'attention
d'autres dimensions. L'euphémisation ensuite : en adoucissant systématiquement les termes
("difficultés" pour échec, "orientation" pour tri), on rend acceptable l'inacceptable. La
technicisation enfin : en transformant les enjeux politiques en problémes techniques, on
dépolitise les questions fondamentales.

L'invisibilisation n'est pas une censure grossiere. C'est une opération sophistiquée qui permet
de maintenir I'illusion de transparence tout en organisant I'opacité. On peut tout dire sur
1'école, sauf I'essentiel. On peut tout critiquer, sauf les structures. On peut tout réformer, sauf
ce qui compte vraiment.

Les régimes de visibilité

Reprenant les travaux de Daniel Cefai (1996) sur les problémes publics, nous analysons le
discours éducatif comme organisé par des "régimes de visibilité". Ces régimes déterminent ce
qui peut apparaitre dans l'espace public et sous quelle forme. Ils structurent les arénes ou se
discutent les questions éducatives, définissent les acteurs 1égitimes, imposent les formats
d'expression acceptables.
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Ces régimes de visibilité ne sont pas neutres. Ils résultent de rapports de force, d'intéréts
convergents ou divergents, de luttes pour la définition 1égitime des problémes. Comme le
montre Patrick Hassenteufel (2010), la "mise sur agenda" d'une question éducative n'est
jamais automatique. Elle suppose un travail de construction, de cadrage, de 1égitimation qui
détermine non seulement ce dont on parle, mais comment on en parle.

Dans le champ éducatif, certains problemes acceédent facilement a la visibilité publique : les
performances PISA, le niveau qui baisse, les inégalités de réussite. D'autres restent confinés
dans I'ombre : les mécanismes de tri, la ségrégation institutionnelle, les conditions matérielles
du travail éducatif. Cette distribution différentielle de la visibilité n'est pas fortuite. Elle
protége certains intéréts, maintient certains priviléges, perpétue certaines dominations.

L'échec scolaire : exemple paradigmatique d'une construction discursive

Les travaux de Bertrand Ravon (2000) sur I'histoire de I'échec scolaire illustrent de maniére
exemplaire comment un "probléme public" se construit discursivement. Son analyse montre
que 1'échec scolaire n'est pas une réalité objective qui préexisterait a sa nomination, mais "la
résultante de ce que font tous ceux qui le pensent, le vivent, 'accompagnent, le combattent ou
le régissent" (Ravon, 2000, p. 31).

Cette construction s'est opérée progressivement tout au long du XXe siecle, passant du
"retard scolaire" de la Troisieme République a "l'échec scolaire" des années 1960-1970. Ce
glissement sémantique n'est pas anodin : il transforme un simple décalage temporel en verdict
définitif, une difficulté ponctuelle en destin scolaire.

Ravon montre comment cette notion, "fédératrice des différents regards qui se portent sur le
probléme scolaire", permet "toutes les compositions possibles se déployant entre deux poles,
"échec de I'¢leve' et 1"échec de I'école’, I"inadaptation individuelle' et la 'faillite de la société"
(p. 235). Cette plasticité sémantique est précisément ce qui fait la force politique de la notion
: chacun peut y projeter ses préoccupations, ses intéréts, ses combats.

L'histoire de I'échec scolaire révele aussi le role des acteurs dans la construction d'un
probléme public. Psychologues, pédagogues, médecins, sociologues - chaque groupe
professionnel a investi cette notion pour légitimer son expertise et son intervention dans le
champ scolaire. Les psychologues scolaires, en particulier, "ont fondé leur propre
développement sur la reconnaissance de 'échec scolaire, et sa nécessaire prise en charge par
l'institution elle-méme" (Desclaux, 2001).

Cette analyse éclaire notre propos : l'invisibilisation n'est pas seulement ce qui n'est pas dit,
c'est aussi ce qui est dit d'une certaine fagon. En construisant I'échec scolaire comme
probléme individuel (déficit de 1'¢leéve) ou comme dysfonctionnement technique (manque de
moyens), on invisibilise sa dimension structurelle : le fait que I'école est organisée pour
produire de 1'échec, que 1'orientation "fonctionne a I'échec" comme le disait Antoine Prost
(1984).
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L'orientation : le grand absent de 1'échec scolaire, le grand présent du tri
social

Le travail de Paul Lehner (2019) sur la construction de 1'orientation comme probléme public
entre 1964 et 1968 éclaire d'un jour nouveau l'absence remarquée par Bernard Desclaux dans
l'ouvrage de Ravon. Si 'orientation disparait de 1'horizon de 1'échec scolaire dans la seconde
moiti¢ du XXe siccle, c'est précisément parce qu'elle devient, comme le montre Lehner, un
instrument central de la politique éducative, mais sous une forme euphémisée et technicisée.

Lehner révele que 'orientation acquiert le statut de probléme public au milieu des années
1960, non pas pour lutter contre I'échec scolaire, mais pour "réguler les flux d'¢leves" selon
les besoins du Plan et préserver I'ordre scolaire traditionnel. L'orientation devient "une
catégorie d'action publique" (Lehner, 2019, p. 166) précisément au moment ou elle cesse
d'étre pensée en relation avec 1'échec scolaire.

Cette disjonction n'est pas fortuite. Comme le soulignait Antoine Prost dés 1984,
"l'orientation fonctionne a I'échec". Mais reconnaitre ce lien, c'est dévoiler la fonction de tri
social de 1'école. La solution ? Séparer discursivement les deux problémes :

- L'échec scolaire devient un probléme psychopédagogique individuel, relevant de "'aide", du
"soutien", de la "remédiation"

- L'orientation devient un probléme technique de "régulation des flux", de "gestion des
effectifs", d""adaptation aux besoins économiques"

Cette séparation permet une double invisibilisation : celle du role de I'orientation dans la
production de I'échec, et celle de la dimension sociale du tri opéré par l'orientation.

Il. L'approche foucaldienne : le discours comme dispositif de pouvoir

Les formations discursives du champ éducatif

Notre analyse s'inscrit fondamentalement dans la perspective ouverte par Michel Foucault sur
l'analyse du discours. Pour Foucault, le discours n'est pas un simple véhicule de la pensée ou
un reflet de la réalité. C'est un dispositif de pouvoir-savoir qui produit activement ce qu'il
prétend décrire.

Dans L'ordre du discours (1971), Foucault montre comment tout discours est controlé,
sélectionné, organisé et redistribué par des procédures qui ont pour fonction d'en conjurer les
pouvoirs et les dangers. Ces procédures d'exclusion (l'interdit, le partage raison/folie,
l'opposition vrai/faux) déterminent ce qui peut étre dit et par qui.

Le discours éducatif illustre parfaitement ces mécanismes. Certains mots sont interdits
("ségrégation", "tri", "reproduction"), d'autres sont obligatoires ("égalité des chances",
"réussite pour tous", "bienveillance"). Certains acteurs sont autorisés a parler (experts,
ministres, chercheurs légitimes), d'autres sont disqualifiés (enseignants contestataires, parents

critiques, éleéves).
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Plus fondamentalement, le discours éducatif fonctionne comme ce que Foucault appelle une
"formation discursive" : un ensemble de régles anonymes, historiques, qui définissent les
conditions d'exercice de la fonction énonciative. Ces régles déterminent ce qui peut étre dit,
comment, par qui et dans quelles circonstances.

Le pouvoir disciplinaire et 1'école

Dans Surveiller et punir (1975), Foucault analyse I'école comme I'un des dispositifs
paradigmatiques du pouvoir disciplinaire. L'école ne se contente pas de transmettre des
savoirs ; elle produit des sujets normalisés, dociles, productifs. Cette production s'opére par
des mécanismes que Foucault décrit minutieusement : I'organisation de 1'espace (classes,
rangs), du temps (emplois du temps, progressions), des corps (postures, déplacements), des
savoirs (programmes, examens).

Ce pouvoir disciplinaire ne s'exerce pas par la contrainte visible mais par la normalisation
invisible. Il ne réprime pas mais produit : des savoirs sur les éléves (notes, dossiers,
orientations), des catégories (bon éléve, cancre, décrocheur), des identités (littéraire,
scientifique, manuel). Cette production est d'autant plus efficace qu'elle se présente comme
naturelle, évidente, bienveillante.

Notre analyse s'inspire de cette approche pour examiner comment le discours éducatif
contemporain perpétue et renouvelle ces mécanismes disciplinaires. Les notions de
"compétences", d""évaluation positive", de "parcours personnalisé" apparaissent ainsi comme
les avatars modernes du pouvoir disciplinaire, d'autant plus efficaces qu'ils se présentent
comme progressistes et émancipateurs.

Le savoir-pouvoir et la production de vérité

Foucault montre que pouvoir et savoir sont indissociables : pas de pouvoir sans production de
savoir, pas de savoir sans effets de pouvoir. Cette intrication est particulierement visible dans
le champ éducatif ou la production de savoirs sur 1'école (statistiques, évaluations,
recherches) est inséparable de 1'exercice du pouvoir sur I'école (réformes, orientations,
sélections).

Les évaluations internationales comme PISA illustrent parfaitement ce mécanisme. Elles
produisent un savoir apparemment objectif sur les performances des systémes éducatifs. Mais
ce savoir n'est pas neutre : il impose une certaine vision de ce que doit étre I'éducation, il
légitime certaines politiques, il disqualifie certaines pratiques. Le savoir produit devient
pouvoir exercé.

Cette production de vérité par le discours éducatif n'est pas une manipulation consciente.
C'est un effet de structure : le discours produit les objets dont il parle. En parlant d"'échec
scolaire", on produit des éleves en échec. En parlant de "décrochage", on produit des
décrocheurs. En parlant d""excellence", on produit une hiérarchie. Le discours ne décrit pas la
réalité éducative, il la constitue.
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lll. La violence symbolique : l'approche bourdieusienne

La reproduction et l'illusion méritocratique

L'analyse de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans La Reproduction (1970) reste
incontournable pour comprendre les mécanismes d'invisibilisation a I'ceuvre dans le systéme
¢ducatif. Leur concept de "violence symbolique" éclaire comment 1'école parvient a faire
accepter comme légitime ce qui reléve en réalité de l'arbitraire culturel et de la domination
sociale.

La violence symbolique, c'est "tout pouvoir qui parvient a imposer des significations et a les
imposer comme légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa
force" (Bourdieu & Passeron, 1970, p. 18). L'école excelle dans cet exercice : elle transforme
les priviléges sociaux en mérites scolaires, les héritages culturels en dons naturels, la
reproduction sociale en sélection méritocratique.

Cette transformation n'est possible que par l'invisibilisation des mécanismes réels. L'école
doit cacher ce qu'elle fait vraiment (reproduire les inégalités) pour pouvoir le faire
efficacement. Elle doit maintenir I'illusion méritocratique pour obtenir 1'adhésion de ceux-la
mémes qu'elle exclut. Les "miraculés scolaires", ces rares transfuges de classe, servent
précisément a entretenir cette illusion : si eux ont réussi, c'est que c'est possible, donc que
ceux qui échouent sont responsables de leur échec.

Cette fonction idéologique des "miraculés scolaires" a été approfondie par Jean-Paul
Delahaye a travers son concept d'"exception consolante". Ancien directeur général de
l'enseignement scolaire, Delahaye apporte un éclairage unique, depuis l'intérieur méme de
l'institution, sur l'instrumentalisation de ces parcours exceptionnels. Comme il I'explique dans
son livre (2021), ces réussites improbables constituent "un grain de pauvre dans la machine
scolaire" - une anomalie statistique transformée en preuve du bon fonctionnement du
systeme.

L'exception consolante remplit plusieurs fonctions dans le maintien de l'ordre scolaire.
D'abord, elle "console" effectivement : elle apaise les consciences en montrant que "c'est
possible". Elle console l'institution de ses échecs massifs en célébrant ses rares réussites. Elle
console les familles populaires en entretenant un espoir statistiquement infondé mais
psychologiquement nécessaire. Elle console méme les enseignants, leur permettant de croire
que leur action peut faire la différence malgré le poids des déterminismes.

Mais cette consolation a un prix : elle empéche la remise en cause du systéme. Comme le
souligne Delahaye, "on fait porter aux victimes la responsabilité de leur échec" en montrant
que d'autres, dans les mémes conditions, ont réussi. Cette rhétorique de I'exception
transforme un probléme structurel en défaillances individuelles. Si Mohamed, fils d'ouvrier
de banlieue, intégre Polytechnique, pourquoi pas les autres ? La question n'est jamais
inversée : pourquoi si peu de Mohamed a Polytechnique ?

L'institution scolaire elle-méme organise la mise en sceéne de ces exceptions. Les cérémonies
républicaines de remise de prix, les "cordées de la réussite", les parcours d'excellence en
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REP+, les internats d'excellence - tous ces dispositifs, analysés par Delahaye, participent
d'une méme logique : extraire quelques individus "méritants" pour mieux abandonner la
masse a son sort. Le budget consacré a faire réussir cent éléves défavorisés dans des
dispositifs d'exception permettrait d'améliorer les conditions d'apprentissage de milliers
d'autres. Mais I'exception visible vaut plus politiquement que I'amélioration invisible du sort
commun.

Cette analyse rejoint celle de Bourdieu sur un point crucial : les miraculés scolaires sont
souvent les plus ardents défenseurs du systéme méritocratique. Ayant payé leur ascension
d'un prix psychologique exorbitant - ce que Delahaye appelle "le cotit caché de la réussite en
milieu populaire" -, ils ont besoin de croire a la justice du systéme pour justifier leurs
sacrifices. Leur témoignage devient alors une arme contre leur classe d'origine : "J'y suis
arrivé, donc c'est possible."

Delahaye révele ainsi le paradoxe ultime de 1'exception consolante : elle ne console vraiment
que ceux qui n'en ont pas besoin. Les véritables victimes du systéme - les centaines de
milliers d'enfants orientés précocement, relégués, exclus - ne sont pas consolées par la
réussite exceptionnelle de quelques-uns. Au contraire, cette réussite ajoute I'humiliation a
I'échec : non seulement ils ont échoué, mais ils sont responsables de leur échec puisque
d'autres ont réussi.

L'exception consolante constitue donc un mécanisme d'invisibilisation particuliérement
pervers. En surexposant l'arbre, on cache la forét. En célébrant 1'extraordinaire, on naturalise
l'ordinaire. En transformant 1'anomalie statistique en norme morale, on rend invisible la
violence de la norme statistique elle-méme : la reproduction massive des inégalités sociales
par 1'école.

L'habitus et I'intériorisation de la domination

Le concept d'habitus développé par Bourdieu (1980) permet de comprendre comment
l'invisibilisation opére au niveau le plus profond des individus. L'habitus, c'est 'intériorisation
des structures objectives sous forme de dispositions subjectives. C'est ce qui fait que les
dominés participent a leur propre domination en percevant comme naturel ce qui reléve du
social.

Dans le contexte scolaire, I'habitus explique pourquoi les enfants des classes populaires
"choisissent" massivement les filieres dévalorisées, pourquoi ils se jugent "pas faits pour les
études longues", pourquoi ils intériorisent leur échec comme un manque personnel.
L'invisibilisation la plus efficace est celle qui s'opéere dans les tétes mémes de ceux qui la
subissent.

Le discours éducatif contemporain sur les "choix d'orientation", les "projets personnels", les
"parcours individualisés" masque cette détermination sociale des destins scolaires. En
présentant comme choix libres ce qui reléve de contraintes structurelles, il rend invisible la
violence de la reproduction sociale.
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Le capital culturel et la complicité objective

La théorie du capital culturel (Bourdieu, 1979) révéle un autre mécanisme d'invisibilisation :
la naturalisation des avantages sociaux. L'école valorise un certain type de culture (celle des
classes dominantes) tout en prétendant a l'universalité. Elle récompense la proximité avec
cette culture tout en la présentant comme mérite personnel.

Cette opération nécessite une double invisibilisation : celle de I'arbitraire culturel (pourquoi
valoriser Racine plutot que le rap ?) et celle de la transmission familiale (I'aisance
linguistique, les références culturelles, les codes comportementaux hérités). Le discours sur le
"niveau qui baisse", les "lacunes culturelles", 1"illettrisme" participe de cette invisibilisation
en présentant comme mangques individuels ce qui reléve d'une distance sociale a la culture
scolaire.

La complicité objective entre 1'école et les familles favorisées se maintient précisément par
cette invisibilisation. Les uns et les autres ont intérét a ce que les mécanismes restent cachés :
les familles pour préserver leurs avantages, I'école pour maintenir sa légitimité
méritocratique.

IV. La constitution du corpus : une approche qualitative assumée

Les critéres de sélection

Le corpus analysé dans ce livre ne prétend pas a 1'exhaustivité statistique. Il ne s'agit pas d'un
¢chantillon représentatif de I'ensemble des discours sur I'école frangaise. Les documents
retenus ont €té sélectionnés selon un critére principal : leur capacité a révéler les mécanismes
d'invisibilisation a l'ccuvre.

Cette sélection s'est opérée par recherches successives sur internet, principalement via
Google, en croisant différents types de sources :

- Des rapports institutionnels (CESE, Cour des comptes, ministere)
- Des productions syndicales et associatives

- Des tribunes et articles de presse

- Des travaux de recherche accessibles

- Des témoignages publiés

Chaque document a été retenu parce qu'il illustrait de maniére particulierement claire 1'un ou
l'autre des dispositifs d'invisibilisation. Un rapport du CESE montrant I'euphémisation
systématique. Une tribune révélant la technicisation des enjeux. Un article fragmentant les
problémes. L'objectif n'était pas la représentativité mais la pertinence analytique.

Les limites assumées

Cette approche qualitative assume ses limites. Nous ne prétendons pas mesurer la fréquence
des procédés d'invisibilisation dans I'ensemble du discours éducatif. Nous ne pouvons pas
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affirmer que nos observations valent pour tout discours sur I'école. Nous ne cherchons pas
l'exhaustivité mais la compréhension des mécanismes.

Cette limitation est aussi une force. En nous concentrant sur des cas révélateurs plutot que sur
des moyennes statistiques, nous pouvons aller au cceur des mécanismes, les démonter, les
analyser dans leur complexité. L'approche qualitative permet une profondeur d'analyse que
'approche quantitative interdirait.

L'importance des généalogies conceptuelles

Notre approche s'inspire également de la méthode généalogique appliquée par Ravon a
1'échec scolaire. Plutdt que de prendre les catégories du discours éducatif comme des
évidences, il s'agit de retracer leur émergence, leurs transformations, les luttes qui ont présidé
a leur stabilisation.

Cette approche généalogique révele que les notions qui structurent le débat éducatif - échec
scolaire, décrochage, égalité des chances, bienveillance - ne sont pas des descriptions neutres
de la réalité¢ mais des constructions historiques porteuses d'enjeux politiques. Elles "portent
les grandeurs qui animent une société occupée a se penser comme 'société d'individus'
(Ravon, 2000, p. 330).

En analysant notre corpus, nous adoptons cette perspective : derriére chaque terme, chaque
catégorie, chaque évidence, nous cherchons les processus de construction, les intéréts en jeu,
les alternatives écartées. Cette archéologie du discours éducatif permet de dénaturaliser ce qui
se présente comme évident, de repolitiser ce qui se présente comme technique.

V. Opérationnalisation de l'analyse : une grille de lecture systématique

Cette section explicite comment le cadre théorique présenté sera mobilisé concrétement dans
l'analyse des chapitres suivants. Il ne s'agit plus de présenter la méthode, déja exposée dans
l'introduction, mais de montrer son application pratique a travers une grille de lecture qui
structure notre approche.

La grille d'analyse appliquée

Chaque chapitre suivra une grille d'analyse systématique permettant de révéler les
mécanismes d'invisibilisation a I'ceuvre. Cette grille commence par une cartographie du
visible et de 1'invisible, interrogeant ce qui est obsessionnellement présent dans le discours et
ce qui reste systématiquement absent ou marginalisé. Le chapitre 2, par exemple, montrera
comment l'enquéte PISA sature 'espace discursif au point d'occulter les processus mémes de
production des inégalités qu'elle prétend mesurer. Cette saturation n'est pas accidentelle : elle
détourne le regard de ce qui devrait étre vu.

La grille procede ensuite a l'identification des opérateurs d'invisibilisation, ces dispositifs

linguistiques et stratégies rhétoriques qui organisent l'occultation. Le chapitre 4 analysera

ainsi les "mots-écrans" qui masquent la réalité derriere un voile sémantique rassurant.
nn nmn

"Bienveillance", "réussite pour tous", "école inclusive" - autant de formules qui euphémisent
la violence du tri social en la parant des atours de la générosité républicaine.
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L'analyse ne s'arréte jamais a la description des mécanismes. Elle interroge systématiquement
les intéréts en jeu : a qui profite cette invisibilisation ? Quels rapports de force protége-t-elle ?
Le chapitre 7 révélera ainsi comment l'invisibilisation de la ségrégation scolaire protége les
stratégies d'évitement des classes favorisées tout en maintenant I'illusion d'une école
républicaine unifiée. Derri¢re chaque angle mort du discours se cachent des bénéficiaires qui
ont intérét a ce que certaines réalités restent dans 1'ombre.

Les matériaux empiriques mobilisés

L'analyse s'appuie sur trois types de matériaux qui révelent chacun une dimension spécifique
de l'invisibilisation. Les discours institutionnels - rapports du CESE, du CNESCO, circulaires
ministérielles - montrent l'invisibilisation "par le haut", cette occultation officielle et 1égitime
qui s'impose avec l'autorité de I'Etat. Ces textes révélent comment les institutions organisent
méthodiquement ce qui peut étre dit et ce qui doit étre tu, tracant les frontieres du dicible dans
l'espace public éducatif.

Les discours médiatiques et syndicaux révelent une autre forme d'invisibilisation, plus
latérale et fragmentée. Chaque acteur du débat éducatif développe ses propres angles morts,
occulte ce qui ne sert pas ses intéréts immédiats, met en lumiere ce qui conforte sa position.
Cette invisibilisation différenciée produit un effet de kaléidoscope ou chacun voit une partie
du probléme sans que jamais n'apparaisse la totalité du systéme.

Mais les absences et les silences sont peut-étre plus significatifs encore que les présences. Ce
qui n'est jamais dit, jamais analysé, jamais questionné dessine en creux la carte des tabous du
systéme éducatif. L'absence quasi totale de l'orientation dans les grands rapports sur 1'école,
le silence sur les mécanismes concrets du conseil de classe, I'évitement systématique de la
question du tri social - ces vides discursifs sont les véritables éléphants dans la salle de classe.

L'articulation théorie-empirie

Contrairement a une approche purement théorique qui se perdrait dans l'abstraction ou
purement descriptive qui manquerait la forét pour les arbres, chaque chapitre articule
systématiquement trois niveaux d'analyse. Le niveau micro examine la texture fine du
discours : le choix des mots, les tournures syntaxiques, les glissements sémantiques. C'est a
ce niveau que se révele comment "orientation" remplace "sélection", comment "parcours"
masque "tri", comment "difficultés" euphémise "échec".

Le niveau méso analyse les stratégies discursives et leurs effets. Comment la multiplication
des sigles technicise et dépolitise les enjeux ? Comment la fragmentation des problemes
empéeche de voir leur articulation systémique ? Comment la rhétorique du changement
perpétuel masque I'immobilisme structurel ? Ces stratégies ne sont pas des accidents mais des
mécanismes fonctionnels qui permettent au systeéme de perdurer en évitant sa remise en
cause.

Le niveau macro révele les fonctions politiques et sociales de l'invisibilisation. Car derriere
les détails du discours se cachent des enjeux de pouvoir massifs. L'invisibilisation du tri
social permet le maintien de privileges de classe. L'occultation de la ségrégation autorise sa
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perpétuation. L'euphémisation de la violence symbolique assure 1'adhésion des dominés a leur
propre domination. Cette articulation des trois niveaux permet de montrer comment le choix
d'un mot participe du maintien d'un ordre social, comment une virgule peut étre politique.

Conclusion : Les enjeux d'une analyse critique du discours éducatif

L'analyse des mécanismes d'invisibilisation dans le discours €éducatif n'est pas un exercice
académique. C'est un enjeu politique majeur. Les outils théoriques mobilisés - de Foucault a
Bourdieu, de Cefai a Delahaye - et la grille d'analyse systématique développée révelent que
ces mécanismes ne sont pas des accidents mais les conditions mémes de perpétuation d'un
systéme profondément inégalitaire qui maintient l'illusion de I'égalité républicaine.

De la critique des catégories a la transformation des pratiques

L'analyse de Ravon sur I'échec scolaire montre que déconstruire les catégories n'est pas un
exercice intellectuel gratuit. C'est la condition pour penser autrement les réalités qu'elles
prétendent décrire. Tant qu'on pense en termes d'"échec scolaire", on reste prisonnier d'une
problématique qui individualise les difficultés et occulte les mécanismes structurels.

Comme le soulignait Bernard Desclaux dans sa recension (2001), I'orientation est
significativement absente de I'histoire de 1'échec scolaire tracée par Ravon dans la seconde
moiti¢ du XXe siecle. Cette absence est révélatrice : en se focalisant sur 'échec comme
probléme psychopédagogique, on invisibilise le role de 'orientation dans sa production. Or,
comme l'affirmait Prost, « 1'orientation fonctionne a 1'échec » - elle a besoin de I'échec pour
justifier le tri qu'elle opére.

Cette invisibilisation n'est pas fortuite. Elle permet de maintenir 1'illusion que 1'échec est un
accident du systéme plutdt que sa production normale. Elle autorise des « remédiations »
infinies qui ne touchent jamais aux structures. Elle légitime 1'intervention de professionnels
dont l'existence méme dépend de la perpétuation du probléme qu'ils sont censés résoudre.

L'analyse de Delahaye sur « 1'exception consolante » révele un mécanisme complémentaire
d'invisibilisation. En surexposant les miraculés scolaires - ces rares transfuges de classe qui
"réussissent" -, le systéme transforme l'anomalie statistique en preuve de son bon
fonctionnement. Cette célébration de 1'extraordinaire naturalise 1'ordinaire : la reproduction
massive des inégalités. Plus pervers encore, elle ajoute I'humiliation a 1'échec en rendant les
victimes responsables de leur sort - puisque d'autres, dans les mémes conditions, ont réussi.
L'exception console ceux qui n'ont pas besoin de 1'étre tout en accablant ceux qui subissent la
regle.

L'orientation : angle mort volontaire du discours sur 1'école

La confrontation des travaux de Ravon sur I'échec scolaire et de Lehner sur 'orientation
révele un mécanisme d'invisibilisation particuliérement sophistiqué : la construction de
problémes publics séparés pour des processus intrinsequement liés. Cette séparation n'est pas
un accident de I'histoire mais une condition de fonctionnement du systeme.
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Comme le soulignait déja ma recension de Ravon en 2001, I'absence de I'orientation dans
l'analyse de I'échec scolaire apres les années 1960 pose question. Les travaux de Lehner
apportent la réponse : I'orientation devient a ce moment précis un instrument de politique
publique dont la 1égitimité repose sur son apparente neutralité technique. Pour maintenir cette
1égitimité, il faut absolument la déconnecter de I'échec qu'elle produit.

Cette invisibilisation de I'articulation orientation-échec permet au systéme de fonctionner en
maintenant I'illusion méritocratique. L'échec est attribué aux déficiences individuelles,
l'orientation aux choix personnels. Jamais n'apparait le mécanisme global : une machine a
transformer les inégalités sociales en inégalités scolaires présentées comme naturelles et
légitimes.

Vers une lucidité collective

Comprendre comment le discours organise l'invisible, c'est se donner les moyens de voir
autrement. C'est refuser la complicité involontaire avec un systéme qu'on ne peut transformer
qu'en le regardant vraiment. C'est ouvrir la possibilité¢ d'un autre discours, d'autres pratiques,
d'une autre école.

La grille d'analyse systématique présentée dans ce chapitre - avec ses trois niveaux d'analyse
(micro, méso, macro) et ses quatre mécanismes d'invisibilisation - structure notre lecture dans
les chapitres suivants. Elle nous permet de dépasser la simple dénonciation pour révéler la
mécanique profonde de I'occultation.

Les chapitres qui suivent appliquent ce cadre d'analyse a différentes dimensions du discours
éducatif. Chacun révele une facette de l'invisibilisation, décortique ses mécanismes, montre
ses effets. Ensemble, ils composent le portrait d'un discours qui fonctionne pour ne pas voir
ce que 1'école fait vraiment : trier les enfants selon leur origine sociale.

Ce dévoilement est la condition premiére de toute transformation véritable. Car on ne peut
changer que ce qu'on peut nommer, on ne peut transformer que ce qu'on ose regarder. En
révélant les mécanismes d'invisibilisation, nous espérons contribuer a rendre possible un
autre regard, un autre discours, une autre €cole.
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Chapitre 2 : PISA ou la quantification qui occulte

Introduction : L'éléphant dans la salle de classe mondiale

Tous les trois ans, un rituel se répete dans le monde éducatif frangais. Les résultats de I'enquéte
PISA tombent, déclenchant la méme séquence médiatique : indignation devant le classement,
comparaisons anxieuses avec Singapour ou la Finlande, propositions de réformes urgentes.
Puis I'oubli, jusqu'a la prochaine édition. Cette obsession pour un test de 'OCDE - organisation
¢conomique, rappelons-le, pas éducative - révele 1’un des éléphants massifs dans notre salle de
classe : nous avons abandonné la gouvernance politique de I'éducation au profit d'une
gouvernance par les nombres.

Cette abdication n'est pas un accident de I'histoire. Elle s'inscrit dans un mouvement plus large
de transformation de l'action publique : le New Public Management (Hood, 1991), cette
doctrine managgériale qui fait des indicateurs chiffrés, et non plus des choix démocratiques, le
fondement des politiques publiques. PISA n'est pas qu'un thermomeétre mal utilisé, c'est
l'instrument parfait de cette nouvelle gouvernance qui transforme I'éducation en probléme
technique mesurable, évacuant ainsi toute question politique sur les finalités de 1'école.

Notre analyse, mobilisant le cadre théorique développé par Cefai (2007) sur les régimes de
visibilité, révele comment PISA fonctionne comme un dispositif d'invisibilisation
particulierement sophistiqué. En rendant certains aspects hyper-visibles (les scores, les
classements, les écarts), il occulte systématiquement d'autres dimensions pourtant
fondamentales : les finalités politiques de I'éducation, les mécanismes structurels de
reproduction, les savoirs non mesurables, les alternatives pédagogiques. Cette visibilité
sélective n'est pas neutre : elle sert des intéréts précis et produit des effets politiques majeurs.

l. La synchronie révélatrice : PISA et le New Public Management

L'alignement parfait des astres managériaux

Le timing de I'apparition de PISA n'a rien de fortuit. L'enquéte est lancée en 2000, au moment
exact ou le New Public Management achéve sa conquéte des administrations occidentales.
Cette synchronie n'est pas une coincidence mais révele une articulation systémique. Les années
1990 voient l'introduction massive du NPM dans les services publics (Bezes, 2009). En 2000,
PISA apparait. En 2001, la France adopte la LOLF (Loi Organique relative aux Lois de
Finances) qui transforme la gestion publique en exigeant des « indicateurs de performance » .
En 2005, la lo1 Fillon fixe des objectifs chiffrés a I'école. En 2007, la RGPP (Révision Générale
des Politiques Publiques) systématise I'approche managgériale.

Cette séquence historique réveéle que PISA n'est pas seulement un outil de mesure parmi
d'autres, c'est l'instrument providentiel du NPM appliqué a I'éducation. Comme le notent
Normand (2011) et Pons (2011), PISA fournit exactement ce dont la nouvelle gouvernance a
besoin : des indicateurs quantifiés, comparables internationalement, réguliérement actualisés,
permettant la « gouvernance par les nombres » (Supiot, 2015) que le management public exige.
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Sans PISA, le NPM éducatif serait resté une doctrine abstraite. Avec PISA, il devient
opérationnel.

L'OCDE elle-méme ne cache pas cette dimension. Organisation dédiée au développement
¢conomique, elle congoit explicitement 1'éducation comme un investissement en « capital
humain » devant produire des « compétences » pour « I'employabilité¢ » (OCDE, 2019). Cette
vision économiciste de I'éducation, longtemps combattue par les traditions éducatives
humanistes, trouve dans PISA son cheval de Troie. Les tests ne mesurent pas des savoirs ou
une culture, mais des « compétences » directement liées aux besoins supposés de I'économie :
littératie, numératie, culture scientifique fonctionnelle.

L'aggravation d'un mal francais par le NPM

Le NPM et PISA n'ont pas créé l'absence de débat démocratique sur les finalités de 1'école -
c'est un mal francais ancien, comme le montre Claude Lelievre dans L'école obligatoire : pour
quoi faire ? (2004). L'historien souligne 1'impossibilité historique en France de débattre au
Parlement et de 1égiférer sur les objectifs de 1'école. Le débat sur le contenu de 1'enseignement
au college a été escamoté depuis la création du collége unique en 1975.

Ce que le NPM a transformé, ce n'est pas un processus démocratique préexistant, mais plutot
la nature méme de I'évitement. Avant, 1'absence de débat sur les finalités était masquée par des
discours républicains abstraits ("1'égalité des chances", "I'école de la République"). Avec PISA,
cette absence est désormais camouflée par une avalanche de chiffres et d'indicateurs.

Le NPM impose désormais une séquence nouvelle : chiffres et indicateurs — diagnostic
technique — "evidence-based policies" — objectifs techniques. On commence par les données
PISA, on diagnostique des "problémes" (nous sommes 23e !), on identifie des "bonnes
pratiques" chez les mieux classés, on les importe. Comme 1'analyse Desrosieres (2008), cette
transformation n'est pas technique, elle est profondément politique : elle substitue 1'expertise a
la démocratie, les données aux débats, 1'optimisation aux choix de société.

Cette transformation se lit parfaitement dans 1'évolution du discours éducatif frangais. Avant
PISA, on débattait de la démocratisation, de la culture commune, de I'émancipation par le
savoir. Aprés PISA, on ne parle plus que de performances, de compétences, d'efficacité. Le
vocabulaire méme révele la colonisation : on ne forme plus des citoyens mais du « capital
humain » (Laval et al., 2011), on ne transmet plus une culture mais des « compétences du
XXle siecle » , on ne vise plus 1'émancipation mais « I'employabilité ».

Il. La fabrique du consensus technique

L'evidence-based policy ou la dépolitisation par la preuve

Cette doctrine produit des effets majeurs sur le débat éducatif. D'abord, les chiffres deviennent
la vérité : ce que PISA mesure existe, ce qu'il ne mesure pas n'existe pas. Mais plus insidieux
encore, PISA étend progressivement son empire en colonisant des domaines qu'on croyait
irréductibles a la mesure. La « pensée créative », introduite dans PISA 2022, en est I'exemple
parfait. Comme l'analyse Bernadette Plumelle (2024), cette extension révele la logique
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totalitaire de la quantification : méme la créativité, quintessence de la singularité humaine, doit
désormais se plier aux grilles standardisées de 'OCDE.

Cette expansion continue de PISA illustre ce que Supiot (2015) appelle la « gouvernance par
les nombres » : progressivement, tout ce qui compte dans 1'éducation doit étre compté. L'OCDE
ne se contente plus de mesurer les « compétences de base », elle prétend maintenant capturer
la créativité dans ses filets statistiques. Mais que mesure-t-on vraiment quand on standardise la
créativité¢ ? Comme le note ironiquement un enseignant : « Bientdt, PISA mesurera notre
capacité a sortir du cadre... dans un cadre prédéfini. »

Ce qui reste invisible dans PISA, méme élargi, c'est précisément ce qui ne peut pas étre
standardisé : la singularité des parcours, la richesse des cultures locales, la dimension éthique
et politique de 1'éducation, la joie d'apprendre, la construction du commun. L'expansion de
PISA ne comble pas ces angles morts, elle les aggrave en donnant 1'illusion que tout I'essentiel
est désormais couvert.

Ensuite, les corrélations deviennent des causalités. Si Singapour réussit et fait X, alors X cause
la réussite, ignorant totalement les contextes culturels, historiques, sociaux (Forestier, 2014).
Enfin, les moyennes occultent les singularités. Un score national masque des réalités
territoriales, sociales, individuelles d'une diversité infinie.

Le paradoxe est flagrant dans le discours d'Eric Charbonnier, analyste a I'OCDE, qui déclare :
« Les réformes éducatives qui fonctionnent sont des réformes qualitatives et non quantitatives »
(Charbonnier, 2022). Mais c'est précisément sur la base de données quantitatives (PISA) qu'il
identifie ces réformes « qualitatives » ! Cette contradiction révele I'impossibilité logique de
l'evidence-based policy : on prétend dépasser le quantitatif par le qualitatif, mais c'est le
quantitatif qui définit ce qui est « qualitatif » .

Le court-circuit du débat démocratique

PISA produit avec le NPM un effet politique majeur : la dépolitisation apparente du débat
¢ducatif. Le mécanisme est redoutable dans sa simplicité. PISA produit des « faits » (la France
est 23e, les ¢éleves défavorisés ont 4 fois plus de risques d'étre en difficulté). Ces faits
deviennent « le probleme » (nous sommes mal classés, nos inégalités sont trop fortes). Les
solutions deviennent techniques (adoptons les méthodes de Singapour, formons mieux les
enseignants). Le débat politique est court-circuité.

Cette séquence évacue totalement les questions fondamentales. Pourquoi vouloir €tre bien
classé¢ a PISA ? Est-ce que ce que PISA mesure correspond a ce que nous voulons pour nos
enfants ? Les pays bien classés ont-ils une école désirable ? Ces questions ne sont jamais posées
car le cadre PISA les rend impensables. C'est comme si on débattait de la température idéale
sans jamais questionner le thermométre.

Plus pervers, cette dépolitisation apparente masque des choix éminemment politiques. Accepter
PISA comme référence, c'est accepter la vision de I'OCDE sur 1'éducation. C'est valider 1'idée
que 1'école doit d'abord produire du capital humain employable. C'est réduire la culture aux
compétences fonctionnelles. C'est transformer 1'éducation en course a la performance. Ces

27



choix ne sont jamais explicités, jamais débattus, ils s'imposent comme des évidences
techniques (Carvalho, 2012).

lll. La performativité de PISA : quand la mesure crée la réalité

PISA ne mesure pas, il performe

PISA ne se contente pas de mesurer une réalité éducative préexistante, il la crée. C'est ce que
notre cadre théorique, inspiré de la sociologie de la quantification (Desrosieres, 2008), identifie
comme la « performativité » des instruments de mesure. En définissant ce qui compte, PISA
définit ce qui existe. En imposant ses catégories, il transforme la réalité pour qu'elle s'y
conforme.

Cette performativité opere a plusieurs niveaux. D'abord, PISA définit ce qui mérite d'étre
enseigné : lecture, mathématiques, sciences, et seulement sous leur forme « fonctionnelle » .
Exit I'histoire, la philosophie, les arts, le sport, tout ce qui fait la richesse dune éducation
compléte mais n'entre pas dans les cases PISA (Sjeberg, 2015). Ensuite, PISA impose une
norme mondiale unique, niant la diversité des cultures éducatives, des traditions pédagogiques,
des finalités nationales. Enfin, PISA crée la compétition entre pays, transformant I'éducation
en championnat mondial ou il faut battre les autres plutot que former ses citoyens.

Les systémes éducatifs s'adaptent progressivement a l'instrument qui les mesure. La France
illustre parfaitement cette performativité. L'introduction du socle commun de connaissances
et de compétences par la loi Fillon de 2005 - juste apres les premiers résultats PISA décevants
de 2003 - n'est pas une coincidence. Ce socle traduit le curriculum frangais dans le langage
PISA : on passe des "savoirs" aux "compétences", des "connaissances" aux "capacités
transférables". Comme le note un rapport, les Francais excellent désormais "pour le
prélevement d'informations dans des supports écrits" (ce que PISA mesure) mais restent
"inférieurs a la moyenne quand il s'agit d'expliquer des situations de la vie courante" (ce que
PISA valorise aussi).

Plus révélateur encore : I'évaluation par compétences, introduite progressivement depuis
2015, calque la logique PISA. On n'évalue plus ce que 1'¢éleve sait mais ce qu'il sait faire avec
ce qu'il sait - exactement la définition PISA de la compétence. Les items d'évaluation
nationale ressemblent désormais étrangement aux questions PISA : situations problémes,
contextes "authentiques", mobilisation de compétences plutdt que restitution de
connaissances.

Cette adaptation n'est pas consciente, elle opére par mille micro-décisions qui, cumulées,
transforment 1'école (Grek, 2009). Les enseignants commencent a "enseigner pour PISA"
comme ils enseignent pour le bac, sans méme s'en rendre compte. Les manuels scolaires
integrent des exercices "type PISA". Les formations continues parlent de "compétences du
XXle siecle". L'école francgaise, qui se voulait sanctuaire de la culture humaniste, devient
progressivement une machine a produire des scores PISA.
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Les pays "modeles' ou l'illusion de la réussite

PISA crée ses propres héros et ses propres mythes. Singapour, la Finlande, la Corée deviennent
des « mod¢les » a imiter. Mais que sait-on vraiment de ces systémes ? La Corée a 'un des taux
de suicide adolescent les plus élevés au monde, directement lié¢ a la pression scolaire (Kim &
Lee, 2020). Singapour pratique une sélection féroce dés le primaire (Tan, 2018). La Finlande
elle-méme remet en question son modele face a la baisse de ses résultats (Sahlberg, 2021).

Ces réalités dérangeantes sont systématiquement occultées. On ne retient que les scores, pas
les colits humains. On importe les « bonnes pratiques » sans voir qu'elles sont indissociables
d'un contexte culturel, social, politique. On croit pouvoir transposer la méthode de Singapour
dans les banlieues frangaises, ignorant que Singapour est une cité-Etat autoritaire de 6 millions
d'habitants avec une tradition confucéenne millénaire.

Cette fascination pour les « mod¢les » PISA ne remplace pas une école idéale mais
transforme la nature de nos dysfonctionnements. Comme le rappelle Frangois Dubet, 1'école
républicaine n'a jamais été ce sanctuaire ¢galitaire qu'on fantasme : avec ses deux ordres
séparés - le primaire pour le peuple, le secondaire pour 1'¢€lite -, elle était structurellement
violente et discriminante. Les beaux discours sur « la formation du citoyen éclairé et

« I'émancipation par le savoir » ont toujours masqué une machine a trier socialement.

Ce que PISA change, ce n'est pas la destruction d'un paradis perdu, mais la 1égitimation
technocratique de I'inégalité. Avant, le tri social s'opérait au nom de la « culture » et du

« mérite républicain » - mystifications certes, mais qui laissaient au moins un espace pour la
critique politique. Aujourd'hui, il s'opére au nom de I'efficacité mesurée et de la compétitivité
internationale - rationalisations technocratiques qui se présentent comme indiscutables.

L'école francaise n'a pas perdu son ame avec PISA, elle a troqué une mystification
républicaine contre une mystification managériale. Dans les deux cas, les mémes enfants sont
exclus, les mémes privileges sont reproduits. Mais désormais, cette reproduction se pare des
atours de la science et du benchmarking international, la rendant paradoxalement plus
difficile a contester (Dubet, 2020).

IV. Ce que PISA rend invisible

Les savoirs non mesurables mais essentiels

L'hyper-visibilité des compétences PISA produit I'invisibilisation de tout ce qui n'entre pas dans
ses catégories. Cette occultation n'est pas neutre, elle dessine en creux une certaine vision de
I'éducation, purement fonctionnelle et utilitariste. Que deviennent, dans l'univers PISA, la
philosophie qui apprend a penser, 1'histoire qui construit la conscience civique, les arts qui
développent la sensibilité, la littérature qui ouvre a l'altérité ?

Ces savoirs, fondamentaux pour former non pas seulement des travailleurs mais des citoyens,
des étres humains complets, disparaissent du radar. Ils ne sont pas mesurables par des QCM,
ils ne produisent pas de compétences immédiatement mobilisables, ils ne servent pas
directement 1'employabilité. Donc ils n'existent pas dans l'univers PISA, et par conséquence,
ils disparaissent progressivement du débat éducatif (Malet, 2024).
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Cette invisibilisation s'articule avec des tendances lourdes de 1'école francaise, bien
antérieures a PISA. La hiérarchisation des savoirs - avec la domination du couple frangais-
mathématiques - et la marginalisation des enseignements artistiques, philosophiques ou
historiques dans certaines filieres remontent aux réformes des années 1960-1970. Comme le
montre Chervel (1988) dans son histoire des disciplines scolaires, ces choix résultent de
compromis historiques et de rapports de force sociaux anciens.

Ce que PISA change, ce n'est pas l'existence de ces hiérarchies mais leur 1égitimation. Avant,
on justifiait la réduction des arts par des contraintes budgétaires ou organisationnelles qu'on
reconnaissait comme regrettables. Aujourd'hui, ces réductions se parent d'une rationalité
nouvelle : il faut se concentrer sur les « compétences du XXIe siécle », améliorer notre

« performance », développer notre « capital humain ». PISA ne crée pas la hiérarchisation des
savoirs, mais il lui fournit un alibi technocratique qui la rend incontestable.

Plus pervers encore : PISA permet de présenter comme « modernisation » ce qui releve de
'appauvrissement culturel. Réduire la philosophie ? C'est se concentrer sur I'essentiel. Rogner
les arts ? C'est prioriser I'employabilité. Cette novlangue managériale transforme les pertes en
gains, les renoncements en choix stratégiques, l'appauvrissement en rationalisation.

Les mécanismes structurels de reproduction

PISA révele que la France est championne des inégalités scolaires, mais il occulte totalement
les mécanismes qui produisent ces inégalités. Les scores montrent que les €léves défavorisés
réussissent moins bien, mais ils ne disent rien de la ségrégation scolaire, de I'existence d'un
systéme dual public-privé, des stratégies d'évitement des classes favorisées, de l'orientation
précoce qui trie socialement (Felouzis et al., 2005).

Cette occultation des causes structurelles permet de maintenir un discours sur les inégalités tout
en ne touchant jamais aux structures qui les produisent. On déplore rituellement les mauvais
scores des enfants d'ouvriers, mais on ne questionne jamais le systeme qui les ségrégue dans
des établissements ghettos. On s'alarme du manque de mixité sociale, mais on maintient le
financement public du privé qui organise I'entre-soi bourgeois (Merle, 2012).

PISA fonctionne ici comme un formidable écran de fumée : en rendant visible le symptome
(les écarts de performance), il rend invisible la maladie (la ségrégation systémique). Cette
visibilité sélective permet de maintenir l'illusion qu'on s'attaque aux inégalités alors qu'on ne
fait que mesurer leurs effets sans jamais toucher a leurs causes. C'est 1'équivalent de prendre la
température d'un malade sans jamais le soigner.

Les alternatives pédagogiques marginalisées

L'hégémonie de PISA marginalise toutes les approches éducatives qui ne visent pas
'optimisation des scores. Les pédagogies coopératives, l'éducation populaire, les approches
critiques, les pédagogies institutionnelles : toutes ces alternatives qui pensent l'éducation
autrement que comme production de compétences mesurables sont rendues invisibles,
illégitimes, inefficaces par définition (Reuter, 2021).
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Ces approches ne peuvent pas prouver leur valeur dans le cadre PISA car elles visent autre
chose que ce que PISA mesure. Elles cherchent a former des citoyens critiques, pas des
solutionneurs de problémes. Elles développent la coopération, pas la compétition. Elles
cultivent la créativité, pas la conformité. Mais comme ces objectifs ne sont pas mesurables par
PISA, ces pédagogies n'existent pas dans le débat mainstream.

Cette marginalisation n'est pas seulement symbolique. Les établissements qui pratiquent ces
pédagogies alternatives peinent a obtenir des moyens, a recruter, a se maintenir. Ils doivent
sans cesse justifier leur existence face a I'absence de « résultats » au sens PISA. Ils survivent
dans les marges du systeéme, témoins d'autres possibles éducatifs, mais condamnés a la
marginalité par la tyrannie de la mesure (Pereira, 2018).

V. Les intéréts convergents autour de PISA

L'OCDE : I'expansion de l'empire

Pour I'OCDE, PISA représente une success story extraordinaire. Cette organisation
¢économique, sans aucune légitimité éducative, est devenue en vingt ans le principal
prescripteur mondial en matiere d'éducation. Par PISA, I'OCDE impose sa vision de I'école
comme fabrique de capital humain, sans jamais avoir a la justifier démocratiquement (Meyer
& Benavot, 2013).

Cette conquéte s'opere par la douce violence des chiffres. L'OCDE ne contraint personne, elle
se contente de publier des classements. Mais ces classements créent une pression irrésistible.
Quel gouvernement peut ignorer que son pays est mal classé¢ ? Quel ministre peut résister a la
tentation d'améliorer le score ? Cette pression « douce » est plus efficace que toute contrainte
directe (Martens, 2007).

L'OCDE étend progressivement son empire. Apres PISA pour les éleves, voici PIAAC pour les
adultes, TALIS pour les enseignants, PISA for Schools pour les établissements. Chaque
nouveau test crée de nouvelles normes, de nouvelles pressions, de nouveaux marchés.
L'éducation mondiale s'aligne progressivement sur les standards OCDE, réalisant le réve
néolibéral d'un marché éducatif mondial unifi¢ (Sellar & Lingard, 2013).

Les gouvernements : 1'évitement du politique

Pour les gouvernements, PISA offre un confort paradoxal. D'un c6té, les mauvais résultats
créent une pression médiatique désagréable. De l'autre, ils fournissent une justification
commode pour des réformes impopulaires. « Ce n'est pas nous qui le disons, c'est PISA »
devient le mantra des ministres qui veulent transformer 1'école sans avoir a en débattre
démocratiquement (Mons, 2007).

PISA permet surtout d'éviter les questions politiques difficiles. Plutot que de débattre des
finalités de I'école, on débat des moyens d'améliorer les scores. Plutét que de questionner la
ségrégation scolaire, on importe les « bonnes pratiques » de Singapour. Plutét que d'affronter
les corporatismes, on invoque l'urgence PISA. Cette technicisation du débat proteége les
gouvernements des conflits politiques tout en leur permettant d'agir.

31



Cette instrumentalisation de PISA transcende les clivages partisans. Droite et gauche utilisent
pareillement PISA pour justifier leurs réformes. La droite y voit la preuve qu'il faut plus
d'autorité et de fondamentaux. La gauche y lit la nécessité de plus de moyens et de formation.
Mais ni l'une ni l'autre ne questionne PISA lui-méme, validant ainsi implicitement sa 1égitimité
a définir ce qu'est une bonne éducation (Pons, 2017).

Le marché éducatif : 1a manne PISA

PISA a créé un marché éducatif mondial estimé a plusieurs milliards d'euros. Editeurs de
manuels « conformes PISA », sociétés de formation aux « compétences du XXle siecle »,
consultants en « amélioration des performances », officines de préparation aux tests : tout un
¢cosysteéme économique prospere sur I'anxiété PISA (Ball, 2012).

Ce marché ne se contente pas de répondre a une demande, il la crée et I'entretient. Les produits
« PISA-compatible » se multiplient, créant une standardisation mondiale des contenus
¢ducatifs. Les méthodes de Singapour s'exportent, les manuels finlandais se traduisent, les
consultants coréens se déplacent. L'éducation devient un marché global ou les « solutions »
s'achetent et se vendent (Verger et al., 2016).

Cette marchandisation n'est pas un effet secondaire de PISA, elle est inscrite dans sa logique
méme. En créant une mesure unique mondiale, PISA crée les conditions d'un marché unique.
En définissant des standards universels, il permet la production industrielle de solutions
éducatives. En générant de I'anxiété sur les résultats, il crée la demande pour ces solutions. Le
cercle est parfait : PISA crée le probleme et le marché vend la solution.

VI. La saturation : quand PISA devient 'horizon indépassable

L'impossibilité de penser hors PISA

Vingt ans de PISA ont créé une prison mentale dont il devient impossible de sortir. Toute
réflexion sur I'école doit désormais se référer a PISA. Toute réforme doit se justifier par rapport
a PISA. Toute critique doit utiliser les catégories PISA. Méme ceux qui critiquent PISA le font
avec ses propres armes : on critique les classements mais on continue de classer, on dénonce
les limites des tests mais on en propose de meilleurs (Gorur, 2016).

Cette saturation cognitive empéche de penser l'éducation autrement. Les questions
fondamentales deviennent impensables. A quoi sert 1'école ? Quelle société voulons-nous ?
Quel humain formons-nous ? Ces interrogations philosophiques et politiques sont remplacées
par des questions techniques : comment améliorer nos scores ? Comment réduire les écarts ?
Comment monter dans le classement ?

La colonisation est totale quand méme les opposants utilisent le langage de I'ennemi. Les
syndicats enseignants citent PISA pour réclamer des moyens. Les pédagogues alternatifs
invoquent PISA pour montrer qu'il faut changer. Les parents brandissent PISA pour critiquer
'école. Tous valident ainsi, malgré eux, la Iégitimité de PISA a dire le vrai sur l'éducation
(Lingard & Sellar, 2016).
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Les effets délétéres sur le systeme éducatif

Cette obsession PISA produit des effets dévastateurs sur le systeme éducatif. D'abord,
I'épuisement généralisé. Enseignants fatigués des réformes perpétuelles justifiées par PISA.
Eléves stressés par la pression de performance. Parents anxieux devant les classements.
L'école, censée émanciper, devient source d'angoisse collective (Malet & Liu, 2021).

Ensuite, la perte de sens. A quoi bon enseigner si I'horizon se limite aux scores PISA ? Pourquoi
transmettre une culture si seules comptent les compétences mesurables ? Quel sens donner a
I'éducation si elle se réduit a une course aux performances ? Cette perte de sens mine le moral
enseignant, démotive les éléves, désoriente les familles.

Enfin, la pression vers la standardisation. PISA exerce une force homogénéisante sur les
systémes éducatifs, créant une convergence progressive vers des pratiques communes. Les
pays scrutent anxieusement les « bonnes pratiques » des mieux classés, important méthodes
de Singapour, manuels finlandais, réformes coréennes. Cette course mimétique crée une
tendance a l'uniformisation qui menace la diversité des traditions pédagogiques.

Certes, les systémes résistent et conservent leurs spécificités - la France sa philosophie,
I'Allemagne son apprentissage, le Japon sa culture scolaire. Mais la pression PISA érode
progressivement ces particularités. Les débats nationaux se ressemblent de plus en plus :
mémes obsessions pour les « compétences du XXlIe siecle », mémes réformes de la formation
des enseignants, mémes discours sur I'autonomie des établissements. Sans aboutir a une
standardisation compléte, PISA impose un cadre mental commun qui appauvrit la pensée
¢ducative en réduisant le spectre des possibles (Zhao, 2020).

VII. Retrouver le politique derriere le technique

Nommer la transformation en cours

PISA n'est pas qu'un thermometre mal utilisé, c'est 1'instrument d'une transformation profonde
: le passage d'une gouvernance politique de 1'éducation a une gouvernance technique. Cette
transformation n'est pas neutre, elle sert des intéréts précis. L'OCDE impose sa vision
¢conomiciste de I'éducation. Les gouvernements évitent les débats difficiles. Les technocrates
gagnent du pouvoir. Le marché éducatif prospere (Ozga, 2009).

Cette transformation doit étre nommeée pour ce qu'elle est : une dépossession démocratique.
Les citoyens perdent leur pouvoir de définir collectivement ce qu'ils veulent transmettre a leurs
enfants. Les enseignants perdent leur autonomie professionnelle. Les éléves perdent la richesse
d'une éducation compléte. La société perd la diversité de ses approches éducatives.

Nommer cette transformation, c'est déja commencer a la combattre. C'est refuser I'évidence des
chiffres. C'est questionner la 1égitimité de 'OCDE. C'est réaffirmer le primat du politique sur
le technique. C'est rappeler que I'éducation est d'abord une question de choix de société, pas de
performance mesurable (Biesta, 2009).
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Les questions occultées qu'il faut reposer

Derri¢re I'écran de fumée PISA, des questions fondamentales restent sans réponse. Quelle école
voulons-nous ? Non pas quelle école performante, mais quelle école désirable. Pour former
quel type d'humain ? Non pas quel capital humain employable, mais quel citoyen, quel étre
sensible, quelle personne cultivée.

Quels savoirs transmettre ? Non pas quelles compétences utiles, mais quelle culture, quelle
histoire, quelle philosophie. Comment organiser I'école ? Non pas comment optimiser les
scores, mais comment créer des lieux d'apprentissage épanouissants, coopératifs,
€mancipateurs.

Ces questions ne sont pas techniques, elles sont politiques. Elles ne peuvent pas étre résolues
par des experts regardant des données. Elles exigent un débat démocratique sur nos valeurs,
nos priorités, notre vision de 'humanité. PISA empéche ce débat en imposant ses propres
réponses déguisées en évidences techniques (Laval et al., 2011).

Imaginer 1'école sans PISA

Que serait le débat éducatif sans PISA ? Libéré de l'obsession des classements, il pourrait enfin
porter sur l'essentiel. On débattrait des savoirs qui méritent d'étre transmis, pas des
compétences qui améliorent les scores. On questionnerait l'architecture du systéme, pas les
méthodes pour grimper dans le classement. On penserait 1'école comme lieu de formation
humaine, pas comme fabrique de capital humain.

Sans PISA, on pourrait regarder nos vrais problemes en face. La ségrégation scolaire massive.
Le systeme dual public-privé. L'orientation qui trie socialement. La souffrance enseignante. Le
mal-étre des éleves. Ces réalités, occultées par l'obsession PISA, pourraient enfin étre
affrontées (Robert, 2015).

Sans PISA, on pourrait explorer d'autres voies. Des pédagogies coopératives. Des évaluations
formatives. Des parcours diversifiés. Des rythmes adaptés. Ces alternatives, marginalisées par
la norme PISA, pourraient se déployer, s'expérimenter, s'enrichir mutuellement.

Conclusion : L'éléphant PISA et la souris politique

L'omniprésence de PISA dans le discours éducatif révele un éléphant que personne ne veut
vraiment voir : nous avons substitué une technocratie internationale a notre incapacité
historique de débattre démocratiquement de 1'école. Cette substitution n'est pas technique, elle
est profondément politique. Elle signifie que nous avons troqué un évitement républicain des
questions fondamentales contre un évitement technocratique.

PISA fonctionne comme un formidable dispositif d'invisibilisation. En rendant certains
aspects hyper-visibles (les scores, les classements), il occulte I'essentiel : les finalités de
I'éducation, les mécanismes de reproduction, les alternatives possibles. Cette occultation n'est
pas neutre, elle sert une vision particuliere de 1'éducation : économiciste, utilitariste,
compétitive. Mais surtout, elle aggrave un mal frangais ancien : 1'impossibilité de débattre
politiquement de ce que nous voulons transmettre.
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La vraie question n'est pas « comment améliorer nos scores PISA ? » ni méme « PISA
mesure-t-il bien ? ». C'est : « Acceptons-nous qu'une organisation économique internationale
définisse ce qu'est une bonne éducation ? » Si la réponse est non, alors il faut avoir le courage
de sortir de la prison PISA. Non pas en ignorant les problémes réels que PISA révele parfois,
mais en refusant qu'il définisse I'horizon de notre réflexion éducative.

Construire enfin une souveraineté éducative démocratique - que nous n'avons jamais
vraiment eue - exige de remettre le politique au centre. Cela signifie oser enfin débattre
collectivement des finalités de I'école, pas seulement de ses performances. Cela implique
d'assumer des choix de société, pas de se cacher derrieére des données prétendument
objectives. Cela nécessite de penser I'éducation comme formation humaine intégrale, pas
comme production de capital humain.

L'¢léphant PISA, 1'un parmi d'autres, n'a pas écrasé la souris politique - elle était déja
moribonde. Il I'a remplacée par une souris technocratique. Mais les éléphants, aussi massifs
soient-ils, ne sont pas éternels. Il suffit parfois de cesser de les nourrir pour qu'ils
s'affaiblissent. Cesser de nourrir PISA, c'est cesser de lui accorder la légitimité de définir
notre horizon éducatif. C'est non pas retrouver mais enfin construire un débat démocratique
sur I'école. C'est oser penser 1'école autrement que par les lunettes de 'OCDE. C'est, en
somme, prendre enfin le pouvoir sur ce que nous voulons transmettre aux générations futures.
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Chapitre 3 : Les trois obsessions qui saturent le débat éducatif

Introduction : La triple hypnose du systeme éducatif francais

Imaginez une salle de professeurs. Les copies s'empilent, la fatigue pese, mais de quoi parle-
t-on ? Pas des savoirs a transmettre, pas de la joie d'enseigner, pas méme des €léves dans leur
singularité. Non, trois sujets monopolisent les conversations : les derniers résultats PISA («
On est encore descendus ! »), la éniéme réforme de la formation (« Maintenant ce sont les
INSPE, avant c'était les ESPE... »), et les inégalités scolaires (« Dans cette classe, I'écart se
creuse »). Ces trois obsessions - PISA, formation, inégalités - saturent I'espace mental et
discursif de I'éducation frangaise au point d'empécher toute autre pensée.

Cette saturation n'est pas accidentelle. Elle révele ce que notre cadre théorique, inspiré de
Cefai (2007), identifie comme un « régime de visibilité » particulier : certains aspects
deviennent hyper-visibles au point d'occulter tout le reste. Comme l'analyse Foucault (1975),
ces obsessions fonctionnent comme des dispositifs de pouvoir qui orientent les regards,
canalisent les énergies, et finalement empéchent de voir les vrais éléphants dans la salle de
classe.

Si 1989 marque un tournant avec la loi Jospin, c'est moins par 1'objectif des "80% au
baccalauréat" - qui prolonge la massification déja engagée - que par l'approche systémique
inédite : pour la premiere fois, une loi d'orientation embrasse l'ensemble du systéme éducatif,
de la maternelle a I'université, incluant la formation de TOUS les enseignants. Les
préoccupations elles-mémes ne sont pas nouvelles : les ZEP existent depuis 1981, témoignant
d'une attention déja ancienne aux inégalités ; la formation des instituteurs dans les Ecoles
normales date de 1833 ; les comparaisons internationales préexistent a PISA. Ce qui change,
c'est 'articulation de ces préoccupations en un systéme d'obsessions qui va progressivement
saturer le débat.

l. Les trois piliers de l'hypnose collective

PISA : I'horizon indépassable

Comme analysé en détail dans le chapitre précédent, PISA est devenu depuis 2000 1'alpha et
I'oméga du débat éducatif frangais. Rappelons simplement ici son role spécifique dans le
systeme des trois obsessions : il fournit la métrique universelle qui justifie toutes les autres
préoccupations. Mauvais scores ? Il faut plus de formation. Ecarts entre éléves ? Les
inégalités s'aggravent. PISA fonctionne comme le thermomeétre qu'on prend pour le
diagnostic, transformant des questions politiques complexes en problémes techniques a
résoudre. Cette colonisation mentale, analysée par Grek (2009), fait qu'on ne peut plus penser
I'école sans ces chiffres qui, tous les trois ans, déclenchent le méme psychodrame national.

La formation : reméde miracle et éternel recommencement

L'obsession formation transforme un moyen en fin. De quoi souffre I'école ? Peu importe : la
réponse est toujours « formation ». Les €éleves décrochent ? Formation des enseignants.
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Violence scolaire ? Formation a la gestion de classe. Mauvais résultats PISA ? Formation aux
nouvelles pédagogies. Inégalités persistantes ? Formation a la différenciation.

Cette compulsion, analysée par Rayou et Van Zanten (2004), révele une croyance magique :
si les enseignants étaient mieux formés, tous les problémes disparaitraient. Les [UFM
deviennent ESPE, puis INSPE, dans une valse des sigles qui masque 1'absence de
transformation réelle. Chaque ministre ajoute sa réforme, créant ce que le milieu enseignant
appelle une « réformite aigué€ » : Master en alternance, puis formation intégrée, puis
universitarisation compléte, puis retour du terrain...

L'accumulation des dispositifs de formation s'ajoute a une charge de travail déja lourde.
Formation initiale rallongée a cinq ans. Formation continue devenue obligatoire, souvent
placée hors temps scolaire. Formations numériques pendant les vacances. Constellations
pédagogiques le mercredi aprés-midi. Webinaires le soir. Selon le rapport CESE (2024), a
peine 50% des professeurs des écoles et 43% des enseignants du second degré ont
effectivement accés a une formation continue, et 47% la jugent inadaptée a leurs besoins
(TALIS 2018). Le paradoxe est frappant : on multiplie les dispositifs de formation tout en
rendant leur acces effectif de plus en plus difficile. L'accumulation devient absurde : on forme
a des méthodes qu'on n'a pas le temps d'appliquer car il faut déja se former aux suivantes.

Cette inflation, dénoncée par Lantheaume et Hélou (2008), épuise sans transformer. Les vrais
problémes - classes surchargées, manque de reconnaissance, conditions matérielles dégradées
- ne relévent pas de la formation mais de choix politiques. Pourtant, I'obsession formation
permet d'éviter ces questions en faisant porter la responsabilité sur les enseignants : s'ils
¢chouent, c'est qu'ils sont mal formés.

Les inégalités : la déploration rituelle

La troisieme obsession transforme les inégalités scolaires en fatalité statistique qu'on déplore
sans jamais s'attaquer aux mécanismes qui les produisent. Chaque enquéte confirme : les
enfants de cadres réussissent, ceux d'ouvriers échouent. On s'indigne, on s'alarme, on
propose... plus de formation et de meilleurs scores PISA.

Cette déploration rituelle, analysée par Dubet (2004), remplace I'action par la compassion. On
parle d'« éléves défavorisés », de « publics fragiles », de « territoires en difficulté ». Cette
novlangue, décryptée par Bonnéry (2007), transforme les victimes du systéme en problemes a
gérer. L'école ne produit pas 1'échec, elle le « prend en charge ».

Les dispositifs s'empilent : ZEP, REP, REP+, cordées de la réussite, internats d'excellence,
devoirs faits... Chaque nouveau sigle promet de « réduire les écarts ». Mais comme l'observe
Bautier et Rayou (2009), ces dispositifs présupposent les inégalités qu'ils prétendent
combattre. Pire, ils les naturalisent en créant des filicres paralleles pour les « défavorisés ».

Cette naturalisation opere aussi par les prophéties auto-réalisatrices analysées par Rosenthal
et Jacobson (1968). A force de répéter que certains éléves sont « en difficulté », on finit par le
croire et agir en conséquence. Les enseignants adaptent leurs exigences, pratiquant ce que
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Bautier et Rayou appellent la « pédagogie invisible » : moins d'ambition pour les pauvres,
déguisée en bienveillance.

Il. La mécanique de la saturation : comment les obsessions
s'alimentent mutuellement

Le triangle de l'impuissance

Les trois obsessions forment un systéme circulaire qui s'auto-alimente et empéche toute
transformation réelle. PISA révele les mauvais scores et les inégalités, ce qui justifie plus de
formation. La formation ne produit pas d'effets, ce qui confirme les mauvais scores PISA et la
persistance des inégalités. Les inégalités persistent malgré la formation, confirmant les
diagnostics PISA. Le cercle est bouclé, I'impuissance garantie.

Cette circularité, analysée par Normand (2011), crée une forme de paralysie. On est tellement
occupé a courir entre les trois obsessions qu'on ne peut plus penser autre chose. Tout
probléme est lu a travers cette triple grille : c¢'est un probléme de performance (PISA), de
formation (INSPE), ou d'inégalités (REP+).

Les solutions proposées révelent cette saturation. Un éléve en difficulté ? Il faut former les
enseignants (obsession formation) pour améliorer ses scores (obsession PISA) et réduire les
inégalités (obsession inégalités). Cette approche systémique empéche de voir que le probleme
pourrait étre ailleurs : dans la taille des classes, l'architecture scolaire, les rythmes, les
programmes, le tri précoce...

L'épuisement collectif

La course permanente entre les trois obsessions €puise le systeéme. Les enseignants sont
fatigués des réformes perpétuelles de la formation, stressés par les comparaisons PISA,
culpabilisés par la persistance des inégalités. Cette fatigue compassionnelle, analysée par
Lantheaume et Hélou (2008), mine le moral de la profession.

Les ¢€leves subissent cette pression. Le stress scolaire frangais, parmi les plus élevés de
I'OCDE selon PISA lui-méme, n'est pas accidentel. Il est produit par un systéme obsédé par la
performance, la compétition, le classement. L'école devient anxiogeéne pour tous : €leéves,
enseignants, parents.

Les familles sont prises dans cette spirale. L'anxiété PISA (« Mon enfant est-il au niveau
international ? »), l'inquiétude formation (« Les profs sont-ils assez formeés ? »), 'angoisse
inégalités (« Mon enfant va-t-il s'en sortir ? ») créent un climat de défiance généralisée. Le
marché du soutien scolaire explose, les stratégies de contournement se multiplient.

Ce systeéme épuise sans produire. Comme I'analyse Meirieu (2014), on s'agite beaucoup pour
ne rien changer. Les obsessions créent 1'illusion du mouvement tout en garantissant
I'immobilité. On réforme pour ne pas transformer, on mesure pour ne pas voir, on forme pour
ne pas agir.
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lll. Les fonctions politiques et les éléphants cachés

Dépolitiser pour mieux gouverner

Les trois obsessions transforment des questions politiques en problémes techniques. Au lieu
de débattre des finalités de 1'école (former quel citoyen ? pour quelle société ?), on débat de
moyens d'améliorer les indicateurs. Cette dépolitisation, analysée par Ozga (2009), n'est pas
neutre : elle permet de gouverner sans débattre.

La technicisation du débat évacue les rapports de force. Qui décide des critéres PISA ? Qui
définit les référentiels de formation ? Qui choisit les indicateurs d'inégalités ? Ces questions
politiques fondamentales disparaissent derriere 1'apparente objectivité des chiffres et des
dispositifs.

Cette dépolitisation crée un consensus mou qui masque les divergences fondamentales. Tout
le monde est contre les inégalités, pour une meilleure formation, inquiet des classements.
Mais ce consensus cache des visions opposées de I'école : lieu d'émancipation ou de
reproduction ? De coopération ou de compétition ? De culture commune ou de tri social ?
Comme l'analyse Laval (2004), I'apparente unanimité technique masque des conflits
politiques profonds.

Les intéréts convergents

Les trois obsessions servent des intéréts précis qu'il faut nommer. L'OCDE impose sa vision
économiciste de I'éducation via PISA (Meyer & Benavot, 2013). Le marché de la formation
prospere sur l'anxiété professorale (Ball, 2012). Les classes dominantes maintiennent leurs
priviléges derricre le paravent de la lutte contre les inégalités (Van Zanten, 2015).

Ces convergences d'intéréts ne sont pas conspiratoires mais structurelles. Chaque acteur
trouve son compte dans le systéme des obsessions. Les gouvernements évitent les conflits
politiques. Les experts vivent de leur expertise. Les médias ont leurs marronniers. Les parents
anxieux achétent du soutien scolaire. Le systéme s'auto-entretient.

Cette alliance objective, analysée par Boltanski et Chiapello (1999), rend le systéme tres
difficile a transformer. Toucher aux obsessions, c'est menacer tout un écosystéme d'intéréts.
D'ou la résistance formidable a tout changement véritable, masquée par I'agitation réformiste
permanente.

Ce que les obsessions occultent

Derriere 1'écran de fumée des trois obsessions se cachent les vrais éléphants dans la salle de
classe, systématiquement invisibilisés :

La question du tri scolaire, jamais nommée comme telle. Les obsessions parlent d'échec et
d'inégalités mais jamais du mécanisme de tri qui les produit. L'orientation précoce, la
sélection déguisée, les filieres hiérarchisées : ces structures qui fabriquent 1'échec
disparaissent derricre les indicateurs.
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La nature des savoirs, évacuée du débat. On s'obsede des performances sans jamais
questionner ce qu'on enseigne et pourquoi. Les programmes s'appauvrissent, réduits aux «
fondamentaux » mesurables par PISA. L'histoire devient mémorisation de dates, la littérature
technique de lecture, les sciences résolution de problémes. Comme 1'analyse Charlot (1997),
priver les enfants des classes populaires de savoirs ambitieux, c'est les enfermer dans leur
condition.

L'architecture scolaire, totalement oubliée. Les établissements-casernes de 2000 éleves
sont-ils compatibles avec une éducation émancipatrice ? Les classes de 30 éléves permettent-
elles un enseignement de qualité ? Les journées de 8 heures respectent-elles les rythmes des
enfants ? Ces questions concreétes, analysées par Derouet-Besson (2004), ne rentrent dans
aucune des trois obsessions.

Les alternatives pédagogiques, marginalisées. Les pédagogies coopératives Freinet, les
approches Montessori, les pédagogies institutionnelles : ces alternatives qui pensent
I'éducation autrement sont rendues invisibles car elles n'entrent dans aucune case. Elles ne
visent pas l'optimisation des scores PISA mais I'émancipation. Comme l'analyse Reuter
(2021), elles sont donc disqualifiées a priori.

Les conditions matérielles de travail, systématiquement minimisées. Salaires dévalorisés,
manque de reconnaissance, violence institutionnelle : ces réalités brutales disparaissent
derricre 'obsession formation. Si les enseignants souffrent, c'est qu'ils sont mal formés, pas
mal traités.

IV. Sortir de la triple hypnose : retrouver 'essentiel

Reconnaitre 'addiction

Sortir des obsessions supposerait d'abord de reconnaitre qu'on y est enfermé. Comme toute
addiction, la premicre étape est la prise de conscience. Il faut voir comment PISA colonise
nos esprits, comment la formation est devenue une compulsion, comment la déploration des
inégalités dispense d'agir.

Cette prise de conscience est difficile car les obsessions structurent tout le champ. Les
carrieres se font sur l'expertise PISA, les marchés prosperent sur la formation, les positions se
définissent sur les inégalités. Reconnaitre 1'enfermement, c'est risquer sa place dans le
systeme.

Pourtant, cette reconnaissance est vitale. Tant qu'on reste dans le cadre des trois obsessions,
on ne peut rien transformer. On peut au mieux aménager, ajuster, réformer a la marge. Mais
on ne peut pas repenser fondamentalement ce qu'est I'école et ce qu'elle devrait étre.

Oser le sevrage

Le sevrage serait douloureux mais nécessaire. Arréter de commenter compulsivement PISA.
Cesser de chercher la formation miracle. Sortir de la déploration rituelle des inégalités.
Refuser la dictature des indicateurs. Ce sevrage créerait un vide angoissant : que dire de
1'école sans ces béquilles discursives ?
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Ce vide est précisément 1'espace ou une pensée nouvelle pourrait émerger. Libéré des
obsessions, on pourrait enfin poser les vraies questions. Non pas « comment améliorer nos
scores ? » mais « que voulons-nous transmettre ? ». Non pas « quelle formation pour les
enseignants ? » mais « quelles conditions de travail ? ». Non pas « comment gérer les
inégalités ? » mais « comment créer de I'égalité ? ».

Le sevrage permettrait aussi de retrouver le plaisir d'enseigner et d'apprendre. Car les
obsessions tuent la joie : joie de transmettre, joie de découvrir, joie de grandir ensemble.
L'école obsédée par ses performances, ses formations, ses inégalités devient un lieu de
souffrance pour tous. Sortir des obsessions, c'est retrouver le sens et le plaisir de 1'éducation.

Revenir aux questions fondamentales

Libérés des obsessions, nous pourrions enfin revenir aux questions essentielles. Que vaut-il la
peine d'enseigner au XXle siécle ? Non pas quelles compétences pour le marché du travail,
mais quels savoirs pour comprendre le monde, quelle culture pour s'épanouir, quelle
formation pour devenir citoyen ?

Comment organiser la vie scolaire ? Non pas comment optimiser les performances, mais
comment créer des lieux ou il fait bon apprendre et grandir. Des établissements a taille
humaine, des classes ou on peut se connaitre, des rythmes qui respectent les enfants, des
espaces qui permettent la coopération.

Comment former une génération ? Non pas comment les trier et les classer, mais comment
révéler les talents de chacun, développer toutes les intelligences, créer du commun dans la
diversité. Ces questions politiques et philosophiques sont urgentes mais impensables dans le
cadre des trois obsessions.

Conclusion : L'éléphant derriere les obsessions

Les trois obsessions - PISA, formation, inégalités - qui saturent le débat éducatif francais
fonctionnent comme un écran de fumée. Elles créent I'illusion qu'on s'occupe des problémes
tout en empéchant de voir les éléphants dans la salle de classe : notre incapacité collective a
penser 1'école autrement que comme une machine a trier, classer, sélectionner.

Cette triple hypnose n'est pas accidentelle. Elle sert des fonctions précises : dépolitiser le
débat, 1égitimer les réformes perpétuelles, maintenir les structures de domination. Elle permet
a chacun de trouver son compte dans le dysfonctionnement général : les gouvernements
¢vitent les conflits, les experts vendent leur expertise, le marché prospere, les privilégiés
conservent leurs avantages.

Mais cette saturation a un cott terrible. Elle €puise les enseignants, stresse les éléves,
angoisse les familles. Elle appauvrit la pensée éducative, marginalise les alternatives, tue
l'innovation véritable. Elle transforme I'école en lieu de souffrance alors qu'elle devrait étre
lieu d'épanouissement.

Sortir de cette triple hypnose est vital mais difficile. Cela demande un effort collectif de
désintoxication : arréter de nourrir les obsessions, refuser leur tyrannie, oser penser
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autrement. C'est seulement en nous libérant de PISA, de la compulsion de formation, de la
déploration des inégalités que nous pourrons enfin voir et affronter les vrais défis de
I'éducation.

L'enjeu est de taille : continuer a tourner en rond dans la prison des trois obsessions ou
retrouver la capacité de penser et transformer I'école. Le choix est politique, pas technique. Il
engage notre vision de I'humain, de la société, de I'avenir. Les obsessions nous font oublier
ces enjeux fondamentaux. Il est temps de nous réveiller de cette triple hypnose et de
reprendre le pouvoir sur ce que nous voulons transmettre aux générations futures.

Car derricre les obsessions se cache une question simple mais essentielle : voulons-nous une
école qui classe ou qui émancipe ? Qui trie ou qui révele ? Qui reproduit ou qui transforme ?
Cette question, les trois obsessions I'occultent systématiquement. C'est pourquoi il faut s'en
libérer. Urgemment.
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Chapitre 4 : Les mots-écrans ou l'art de ne pas dire ce qu'on
fait

Introduction : La langue qui cache la forét

« Orientation » , « parcours » , « diversité » , « autonomie » , « bienveillance » ... L'école
francaise parle une langue étrange, une langue ou tout semble positif et rassurant. Pourtant,
derriére ces mots Iénifiants se cache une réalité brutale : un systéme qui trie, sélectionne,
ségrégue, exclut. Cette novlangue éducative n'est pas une simple déformation professionnelle.
C'est un systéme linguistique sophistiqué qui permet de dire sans nommer, d'agir sans assumer,
de maintenir 1'ordre tout en proclamant le changement.

George Orwell avait théoris€ dans /984 comment la manipulation du langage permet le
contrdle de la pensée : « Si la pensée corrompt le langage, le langage peut aussi corrompre la
pensée » (Orwell, 218). L'Education nationale frangaise offre une illustration saisissante de ce
principe. Par 1'euphémisation systématique, la technicisation du vocabulaire, la prolifération
des acronymes, elle construit un écran linguistique qui rend invisible la réalité de ses pratiques.

Cette manipulation n'est pas toujours consciente. Les acteurs du systéme éducatif sont eux-
mémes pris dans ces rets linguistiques. Ils finissent par penser dans les catégories qu'impose
cette langue, perdant ainsi la capacité de nommer - et donc de voir - ce qu'ils font réellement.
Le langage devient prison mentale autant que stratégie de dissimulation. Comme I'analyse
Bourdieu (1982), « le pouvoir des mots est de faire voir et de faire croire, de confirmer ou de
transformer la vision du monde. »

l. L'euphémisation ou l'art d'adoucir l'inacceptable

La transformation linguistique de 1'échec

L'échec scolaire n'existe plus dans le vocabulaire officiel de I'Education nationale. Il a été
remplacé par une constellation d'euphémismes : « difficultés scolaires », « fragilités », «
besoins €ducatifs particuliers », « décalages dans les apprentissages ». Cette multiplication des
périphrases n'est pas innocente : elle dilue la brutalité de 1'échec dans un nuage sémantique
rassurant.

Un ¢leve n'échoue plus, il « n'a pas encore acquis les compétences attendues ». Le « pas
encore » est crucial : il maintient l'illusion que tout reste possible, que l'échec n'est que
temporaire. Cette temporalisation de I'échec, analysée par Bonnéry (2007), permet d'éviter de
nommer la réalité : certains éléves sont programmés pour échouer des leur entrée dans le
systeme.

Le redoublement lui-méme a disparu du vocabulaire. On parle de « maintien », de « parcours
adapté », de « cycle prolongé ». Ces euphémismes masquent une réalité : le redoublement reste
massif dans certaines filieres et pour certains publics. Mais en ne le nommant plus, on évite de
questionner son efficacité et sa justice.
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L'orientation ou l'art de trier sans le dire

L'orientation est le chef-d'ccuvre de 1'euphémisation scolaire. Ce mot positif, qui évoque le
guide et la boussole, masque une réalité brutale : un processus de tri social qui envoie
massivement les enfants des classes populaires vers les filieres dévalorisées. Comme 1'analyse
Lehner (2020), « I'orientation ne contraint pas, elle 'guide', 'conseille', 'accompagne' vers des
choix qui correspondent miraculeusement aux besoins économiques et a 1'ordre social. »

Les chiffres sont implacables : 30% des ¢éléves sont orientés vers la voie professionnelle en fin
de troisiéme, proportion remarquablement stable depuis des décennies. Mais qui sont ces 30%
? Massivement des enfants d'ouvriers, d'employés, d'immigrés. L'orientation reproduit presque
parfaitement la structure sociale, mais son vocabulaire la présente comme un choix individuel
éclaire.

Le « dialogue » avec les familles, introduit dans les années 1970, constitue 1'aboutissement de
cette logique. Ce dialogue n'est pas un espace de négociation réelle mais un dispositif de
production du consentement (Masson, 1997). Les familles populaires « choisissent » le
professionnel aprés qu'on leur a fait comprendre que c'était « plus adapté » a leur enfant. Les
familles favorisées « choisissent » le général, sachant que toutes les portes leur sont ouvertes.

Comme I'analyse Palheta (2012), le décalage entre le langage institutionnel et le vécu des éleves
révele la violence occultée : 1a ou l'institution parle d'« orientation choisie » et de « projet
personnel », les éléves disent avoir été « envoyés », « mis », voire « foutus » en professionnel.
Cette dissonance linguistique trahit la brutalit¢é d'un tri que les euphémismes officiels
s'efforcent de masquer.

La bienveillance ou le voile sur la violence

La « bienveillance » s'est imposée comme le maitre-mot du discours éducatif contemporain.
Cette injonction omniprésente fonctionne comme un écran de fumée qui masque la dureté réelle
du systeme. Comment étre « bienveillant » quand on trie, sélectionne, oriente, exclut ? La
bienveillance devient une posture de surface qui permet de maintenir la violence structurelle
tout en la niant.

Le rapport du CESE (2024) révele le paradoxe : les €léves frangais sont parmi les plus stressés
de I'OCDE, mais on continue de parler de « bienveillance ». L'école se proclame bienveillante
tout en produisant anxiété et souffrance. Cette contradiction n'est pas accidentelle : la
bienveillance sert précisément a masquer la violence, a la rendre supportable.

L'injonction a la bienveillance culpabilise aussi ceux qui osent nommer la violence. Critiquer
devient malveillant. Dénoncer les dysfonctionnements devient négatif. La bienveillance
imposée peut ainsi devenir un instrument de controle qui empéche la critique et maintient le
statu quo.
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Il. La technicisation ou comment noyer le politique dans le technique

L'invasion des acronymes

Le jargon administratif envahit I'école comme ailleurs, mais avec une violence symbolique
particuliére : REP, REP+, ULIS, SEGPA, PPRE, PAP, PAI, PPS, RASED... Si toutes les
bureaucraties produisent des sigles, 1'école présente une spécificité troublante : ces acronymes
s'appliquent a des enfants. Un enfant de 6 ans devient « éléve ULIS », un adolescent fragile
devient « orientation SEGPA », une difficulté d'apprentissage devient « dispositif PPRE ». La
technicisation administrative, banale ailleurs, prend ici le visage de 1'étiquetage précoce.

Cette codification crée une double exclusion. D'abord, elle érige une barricre entre 1'école et
les familles. Les parents qui ne maitrisent pas ce code - souvent les plus €éloignés de la culture
scolaire - se trouvent de facto exclus des discussions sur leurs propres enfants. Comment
participer a une « ESS pour révision du PPS » quand on ne sait pas ce que ces lettres
signifient ? Cette exclusion linguistique, analysée par Périer (2005), redouble 1'exclusion
sociale : le langage technique devient instrument de domination, maintenant a distance ceux
qui auraient le plus besoin de comprendre.

Mais 1'effet le plus pervers est la déshumanisation qu'opérent ces sigles. L'acronyme
transforme la singularité en catégorie, la souffrance en procédure, 'enfant en dossier. Un
¢léve n'est plus Paul qui peine a lire mais « un éléve relevant du RASED ». Marie n'est plus
une adolescente en souffrance mais « orientée en SEGPA ». Cette réification par le langage
n'est pas neutre : elle permet de traiter des destins d'enfants comme des flux
administratifs, d'évacuer I'émotion derriére la procédure, de transformer I'échec scolaire en
gestion technique des « publics spécifiques ».

L'acronyme devient ainsi I'outil parfait de l'invisibilisation : derricre les sigles, on ne voit
plus les enfants réels, leurs histoires, leurs souffrances. On ne voit que des catégories a
administrer, des dispositifs a piloter, des cohortes a orienter. La prolifération des acronymes
n'est donc pas qu'un travers bureaucratique parmi d'autres : dans 1'école, elle participe
directement de la mécanique du tri social, en rendant acceptable par la technique ce qui
serait insupportable dit en clair.

Les dispositifs ou l'illusion de 1'action

Le systéme éducatif multiplie les « dispositifs » : dispositif relais, dispositif passerelle,
dispositif de remédiation, dispositif d'accompagnement... Cette prolifération crée l'illusion
d'une action intense pour résoudre les problemes. Mais comme l'analyse Barrere (2013), les
dispositifs fonctionnent souvent comme des « pansements sur une jambe de bois » : ils traitent
les symptomes sans toucher aux causes.

Chaque dispositif géneére son propre vocabulaire, ses propres procédures, ses propres
acronymes. Cette complexification bureaucratique masque une réalité simple : le systeme
produit de 1'échec et invente des dispositifs pour gérer cet échec plutdt que de le prévenir. Les
dispositifs deviennent ainsi des « machines a occulter » (Rochex, 2011) qui permettent de
maintenir les structures inégalitaires tout en donnant I'impression d'agir.
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La multiplication des dispositifs produit aussi une fragmentation qui empéche de voir le
systéme dans sa globalité. Chaque probléme a son dispositif, chaque dispositif ses spécialistes.
Cette hyperspécialisation, analysée par Glasman (2001), empéche de penser les problémes de
manicre systémique et politique.

L'évaluation par compétences ou la dissolution des savoirs

Le passage des « connaissances » aux « compétences » constitue une révolution linguistique
majeure. Cette transformation, imposée par le socle commun et renforcée par PISA, n'est pas
neutre. Comme l'analyse Ropé et Tanguy (1994), elle transforme profondément la conception
méme de I'éducation.

Les savoirs deviennent des « compétences », la culture devient « socle », I'intelligence devient
« capacité a résoudre des problémes ». Cette mutation linguistique accompagne une mutation
idéologique : I'école ne transmet plus une culture mais forme du capital humain employable.
Le vocabulaire des compétences, importé du monde de 1'entreprise, transforme 1'éducation en
formation professionnelle généralisée.

Palheta (2012) révele la « pédagogisation » systématique des inégalités sociales : la précarité
devient « manque de motivation », la distance culturelle devient « difficultés cognitives », la
résistance a l'arbitraire scolaire devient « probléme de comportement ». Cette traduction
pédagogique du social permet d'occulter les causes structurelles de I'échec en les
individualisant.

Cette technicisation permet d'évacuer les questions politiques fondamentales : quels savoirs
transmettre ? Quelle culture partager ? Pour former quel citoyen ? Ces questions disparaissent
derri¢re 'apparente neutralité technique des « référentiels de compétences » et des « grilles
d'évaluation ». Comme I'analyse Laval et al. (2011), le langage des compétences dépolitise
I'éducation en la réduisant a une question technique d'acquisition de savoir-faire mesurables.

lll. Le systeme dual ou 'apartheid scolaire innommé

L'enseignement privé ou la ségrégation déniée

L'enseignement privé sous contrat constitue l'angle mort le plus spectaculaire du systéme
€ducatif frangais. Présenté comme un « partenaire » du service public, paré des vertus du «
caractere propre », de la « liberté de choix » et de la « complémentarité », il organise en réalité
la ségrégation sociale la plus massive et la plus financée par l'argent public.

Le rapport historique de la Cour des comptes (2023) - le premier en soixante ans sur ce secteur
- léve partiellement le voile sur ce scandale. Les chiffres sont accablants : 40,2% des éléves du
privé sous contrat sont issus de milieux tres favorisés en 2021, contre 26,4% en 2000. Cette
proportion n'est que de 20% dans le public. Inversement, seuls 11,8% des éleves du privé sont
boursiers, contre 29,1% dans le public. La ségrégation s'accélere, se durcit, s'institutionnalise.

Cet apartheid scolaire est intégralement financée par 1'Etat : 8 milliards d'euros en 2022, soit
73% du budget de ces établissements. Les collectivités territoriales ajoutent 1,9 milliard. Au
total, le financement public représente 55% des ressources du privé dans le premier degré et
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68% dans le second degré. L'argent public finance donc massivement la ségrégation sociale,
mais ce paradoxe n'est jamais nommé comme tel.

Plus scandaleux encore, la Cour des comptes révele I'absence totale de controle sur l'utilisation
de ces fonds publics. Les contrdles financiers prévus par la loi ? Inexistants : « les directeurs
régionaux des finances publiques ont indiqué que leurs services n'effectuaient pas ces contrdles
». Les controles pédagogiques ? « Exercés de maniére minimaliste ». Les contrdles
administratifs ? « Mobilisés ponctuellement » uniquement en cas de probléme signalé. Huit
milliards d'euros distribués sans aucune vérification.

Le rapport parlementaire de Vannier et Weissberg (2024) compléte ce tableau : le privé peut
légalement sélectionner ses €¢léves, moduler ses tarifs, exclure les perturbateurs. Des pratiques
qui seraient illégales dans le public mais qui sont présentées comme relevant du « projet
éducatif » et du « caractére propre ». Ces euphémismes masquent une réalité brutale : le droit
institutionnalisé a la discrimination sociale.

Merle (2012) avait déja documenté les mécanismes concrets de cette ségrégation : recrutement
sur dossier, entretiens de motivation déguisés, frais annexes dissuasifs, exclusions facilitées.
Mais ces pratiques ne sont jamais nommeées comme discriminatoires. On parle d'« adéquation
avec le projet d'établissement », de « communauté éducative », jamais de tri social et d'entre-
soi bourgeois.

L'enseignement catholique, qui représente 96% du privé sous contrat avec ses 2 millions
d'éléves, joue un rdle central dans ce dispositif. Comme le note la Cour des comptes, il apparait
moins comme un enseignement confessionnel que comme un « enseignement de recours » pour
les familles fuyant le public. Les motivations religieuses sont marginales ; ce qui compte, c'est
I'évitement des pauvres, des immigrés, des « cas difficiles ».

La géographie de cette ségrégation est ¢loquente. Dans 1'Ouest, bastion historique du prive,
certains départements scolarisent plus de 40% de leurs éléves dans le privé. A Paris, dans les
beaux quartiers, certains établissements privés affichent des indices de position sociale (IPS)
stratosphériques, accueillant quasi-exclusivement les héritiers. Cette géographie de 'apartheid
n'est jamais cartographiée officiellement.

Face a ce constat, la Cour des comptes propose timidement de « moduler les moyens » en
fonction de la mixité sociale et d'instaurer des « contrats d'objectifs ». Propositions
immédiatement enterrées. Le protocole signé en mai 2023 entre le ministére et l'enseignement
catholique sur la mixité sociale ? Non contraignant, sans objectifs chiffrés, sans sanctions. Un
¢cran de fumée de plus.

Le vocabulaire continue de masquer le scandale. On ne parle jamais de « ségrégation », mais
de « manque de mixité ». Jamais de « privilége », mais de « liberté¢ de choix ». Jamais de «
discrimination », mais de « caractere propre ». Cette novlangue permet de maintenir 1'illusion
d'un systéme éducatif unifié¢ alors que coexistent deux systémes : I'un pour les riches, financé
par tous ; I'autre pour les pauvres, sous-doté et stigmatisé.
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L'enseignement privé constitue ainsi I'¢léphant le plus visible et le plus invisible du systéme.
Visible par ses 7 500 établissements, ses 2 millions d'éléves, ses 8 milliards de budget public.
Invisible dans ses mécanismes de ségrégation, ses pratiques discriminatoires, son role dans la
reproduction sociale. Cette invisibilisation n'est possible que par I'euphémisation systématique
qui transforme l'apartheid en « diversité », la ségrégation en « choix », le privilége en « liberté
».

L'impunité discursive : quand méme les scandales protégent le systéme

L'affaire de Bétharram et la multiplication des révélations de violences sexuelles dans
I'enseignement catholique révélent un ultime niveau d'invisibilisation. Face a des crimes
avéres, couverts pendant des décennies, le débat public s'est focalisé exclusivement sur la
dimension "religieuse" et "catholique" des établissements concernés. La caractéristique
"établissement privé sous contrat financé par l'argent public" a été systématiquement occultée.

Cette protection discursive n'est pas anodine. Dire "établissement catholique" permet de
circonscrire le probléme a une dérive confessionnelle, un dysfonctionnement interne a 'Eglise.
Dire "établissement privé sous contrat" obligerait a questionner la responsabilité de I'Etat qui
finance, contractualise, mais ne controle pas. Cela révélerait le scandale dans le scandale : des
violences commises dans des établissements financés a 73% par 1'argent public, sans qu'aucun
controle n'ait permis de les détecter ou de les empécher.

La Cour des comptes (2023) avait pourtant alerté sur cette absence de controle : pas de
vérification financiére, pas d'inspection pédagogique systématique, pas de supervision
administrative. Cette carence n'est pas un simple dysfonctionnement bureaucratique. Elle est
la condition de possibilité de tous les abus : ségrégation sociale, dérives pédagogiques, et, dans
les cas les plus graves, violences sur mineurs.

Mais méme face a ces crimes, le systéme préserve son immunité discursive. Les médias parlent
de "scandales dans 1'Eglise", jamais de "scandales dans I'enseignement privé sous contrat". Les
responsables politiques dénoncent les "dérives religieuses", jamais les "défaillances du controle
public sur des établissements publiquement financés". Les associations de victimes elles-
mémes, focalisées légitimement sur la dimension traumatique religieuse, n'interrogent que
rarement le statut institutionnel qui a permis ces violences.

Cette protection révele la sacralisation du privé sous contrat dans le systéme éducatif frangais.
Toucher a ce statut, méme pour protéger des enfants, reste un tabou absolu. On préfere laisser
I'Eglise gérer "en interne" plutot que d'exercer le contrdle public qui devrait accompagner le
financement public. On préfére parler de "caractére propre" que de "zone de non-droit". On
préfere maintenir I'opacité que risquer de voir I'ampleur réelle des dysfonctionnements.

L'invisibilisation atteint ici son paroxysme : méme quand 1'éléphant piétine des enfants, on
refuse de le voir comme €léphant. On ne voit qu'une croix catholique, jamais les 8 milliards
d'euros publics qui financent I'impunité. Cette cécité volontaire n'est pas une négligence mais
une politique : maintenir colte que colte le consensus sur le financement public de la
ségrégation scolaire, méme au prix de la protection des enfants.
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Ainsi, l'enseignement privé sous contrat bénéficie d'une triple invisibilisation : euphémisation
de la ségrégation qu'il organise, occultation des financements publics qu'il regoit, et protection
discursive méme dans les scandales qu'il génére. Cette forteresse d'invisibilité explique sa
permanence intouchable au cceur du systéme éducatif francgais, éléphant que personne ne peut
voir méme quand il écrase tout sur son passage.

La carte scolaire ou I'hypocrisie institutionnalisée

La carte scolaire est présentée comme un outil de mixité sociale. Dans les faits, elle organise
la ségrégation. Les familles favorisées la contournent massivement : 30% d'évitement en
moyenne, jusqu'a 50% dans certains quartiers (Oberti, 2007). Mais ce contournement n'est
jamais nommé comme fraude ou privilége. On parle de « stratégies familiales » , de « choix
¢ducatifs », de « projets pédagogiques ».

Le vocabulaire masque la réalité¢ : les riches fuient les pauvres. Les établissements se
spécialisent socialement : colléges « ghetto » d'un c6té, colléges « sanctuaires » de l'autre. Cette
ségrégation résidentielle doublée d'une ségrégation scolaire n'est jamais nommeée comme telle.
On parle pudiquement de « manque de mixité », comme si c'était un accident et non le produit
de stratégies délibérées.

L'assouplissement de la carte scolaire en 2007, censé favoriser la mixité, a aggravé la
ségrégation (Merle, 2012). Mais cet échec n'est jamais nommé. On continue de parler d'«
amélioration de la mixité », de « progrés a faire », jamais d'apartheid scolaire. Le langage
maintient I'illusion d'un systéme unique alors que deux systémes coexistent : I'un pour les
riches, l'autre pour les pauvres.

Les filiéres ou la hiérarchie déguisée en diversité

Le systeme des filiéres (générale, technologique, professionnelle) est présenté comme une «
diversité des parcours » adaptée a la « diversité des talents ». Cette rhétorique de la diversité
masque une hiérarchie brutale. Tout le monde sait que le général vaut mieux que le
technologique qui vaut mieux que le professionnel. Mais cette hiérarchie n'est jamais énoncée
officiellement.

Les statistiques révelent la vérité : 80% d'enfants de cadres en filiere générale, 60% d'enfants
d'ouvriers en filiere professionnelle (DEPP, 2023). Cette reproduction sociale massive n'est
jamais nommeée comme telle. On parle d’« orientation », de « projet personnel », d'« adéquation
entre profil et formation ». Le vocabulaire individualise ce qui est un phénomeéne social massif.

La réforme du lycée professionnel illustre cette hypocrisie. On multiplie les ¢léments de
langage positifs : « revalorisation », « excellence professionnelle », « voie de réussite », «
deuxiéme chance », « intelligence de la main ». Cette inflation verbale est proportionnelle a
la dévalorisation réelle.

Car les faits, documentés par Palheta (2012), sont implacables : moins de 10% de poursuite
en BTS, taux d'abandon massifs, salaires de misere a la sortie, 60% d'enfants d'ouvriers
contre 5% d'enfants de cadres. Le lycée professionnel reste un espace de relégation ou I'on
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parque ceux dont le systéme ne veut pas ailleurs. Plus on proclame I'excellence, plus on
organise l'exclusion. Plus on célebre la réussite, plus on produit I'échec.

IV. Les populations désignées sans étre nommeées

Les "publics" ou I'art de ne pas dire qui

Le systéme éducatif a développé tout un vocabulaire pour désigner les populations sans les
nommer : « publics difficiles, « publics empéchés », « publics éloignés de 1'école », « publics
prioritaires ». Ces périphrases permettent d'éviter de dire la vérité : il s'agit massivement
d'enfants pauvres, d'enfants d'immigrés, d'enfants des quartiers populaires.

Cette désignation euphémistique n'est pas neutre. Comme l'analyse Dhume et al. (2011), elle
permet de biologiser les difficultés : les €léves sont « difficiles » par nature, pas parce que le
systéme les met en difficulté. Ils sont « éloignés de I'école » par leur culture, pas parce que
1'école les exclut. Le vocabulaire inverse la causalité et culpabilise les victimes.

L'expression « publics empéchés » est particulicrement révélatrice. Empéchés par qui ? Par
quoi ? Le passif évacue I'agent. On ne dit pas que I'école empéche, que le systéme exclut. Les
¢leves sont juste « empéchés », comme par une force mystérieuse et impersonnelle. Cette
dépolitisation par le langage, analysée par Frandji et al. (2012), empéche de penser les
responsabilités.

Plus insidieuse encore est I'expression « il est limité », omniprésente dans les conseils de classe
et les commissions d'orientation. Limité par qui ? Par quoi ? La question, quand elle est posée,
provoque un malaise immédiat. Le silence géné qui s'ensuit, parfois évacué par un rire nerveux,
révele la conscience diffuse que ces « limites » ne sont pas naturelles mais socialement
produites. Mais plutdét que d'affronter cette réalité, le systeme préfére le confort de la
naturalisation : I'éléve « est » limité, comme on « est » blond ou brun. Cette essentialisation
des difficultés scolaires transforme les victimes du systéme en handicapés ontologiques.

Le vocabulaire de la limitation et de 'empéchement fonctionne comme un voile pudique sur la
violence du tri social. On ne dit jamais : « nous limitons », « nous empéchons », « nous excluons
». Le passif sans agent permet 1'irresponsabilité généralisée. Personne n'est coupable si tout le
monde est victime de forces impersonnelles. L'éléve n'est pas exclu par des décisions humaines
identifiables mais « empéché » par sa nature méme d'accéder aux filieres nobles.

On proclame la « dignité du travail manuel », 1'« intelligence de la main », la « noblesse de
l'artisanat ». Mais comme le montre Palheta (2012), ce discours de revalorisation symbolique
s'accompagne d'une dévalorisation matérielle constante : salaires bas, conditions de travail
dégradées, précarité généralisée. L'éloge verbal compense cyniquement la relégation réelle.

Les "éléves a besoins éducatifs particuliers' ou la médicalisation de 1'échec

La catégorie « ¢léves a besoins éducatifs particuliers » connait une inflation spectaculaire. Elle
englobe désormais les handicapés, les « dys », les allophones, les précoces, les décrocheurs...
Cette extension infinie de la catégorie n'est pas anodine : elle médicalise et individualise 1'échec
scolaire.
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Un éléve n'échoue plus parce que 1'école ne sait pas lui enseigner, mais parce qu'il a des «
besoins particuliers ». Cette inversion de la responsabilité, analysée par Morel (2014), permet
au systéme de s'exonérer : ce n'est pas I'école qui dysfonctionne, ce sont les €léves qui ont des
troubles. La multiplication des « dys » (dyslexie, dyspraxie, dyscalculie...) illustre cette
pathologisation de la difficulté scolaire.

La médicalisation ne touche pas seulement les éléves mais transforme progressivement
l'institution elle-méme. Les psychologues de 1'Education nationale (PsyEN), historiquement
classés dans les « personnels d'éducation », se voient progressivement recatégorisés en
« personnels de santé » dans les rapports officiels (EY, 2024 ; IGESR, 2024). Ce glissement
catégoriel n'est pas technique mais politique : il transforme I'orientation scolaire - fonction
éminemment sociale - en problématique de « santé mentale » individuelle.

Cette recatégorisation révele la stratégie d'invisibilisation a l'ceuvre. En transformant les
conseillers d'orientation en « psychologues », puis en les intégrant a la « santé scolaire », on
achéve de médicaliser ce qui était une question de justice sociale. Le projet de transfert de la
«médecine scolaire » aux départements illustre cette dépolitisation : on débat
interminablement du « qui» (Etat, département, région) sans jamais questionner le
« pourquoi » de cette médicalisation croissante.

Comme l'analysent Martiniello et Simon (2005), « la catégorisation est une activité [...] qui se
traduit par une mise en forme plus ou moins contraignante des identités collectives ».
Transformer des conseillers d'orientation en personnels de santé, c'est faire disparaitre la
dimension politique de leur mission derriére un voile médical supposément neutre. L'échec de
l'orientation devient un probléme de santé mentale plutét qu'un dysfonctionnement du systéme
de tri social. Les personnels concernés n'étant jamais associés a ces décisions, la violence
symbolique de cette recatégorisation reste elle aussi invisible.

Le vocabulaire médical envahit 1'école : diagnostic, troubles, remédiation, protocole, prise en
charge... Cette médicalisation, analysée par Lignier (2012), transforme les questions
pédagogiques en questions médicales, les problémes sociaux en handicaps individuels. Le
langage médical dépolitise I'échec en le naturalisant.

L'intériorisation linguistique de l1a domination

Le systéme ne se contente pas d'euphémiser la violence qu'il exerce ; il amene ses victimes a
reprendre son vocabulaire. Palheta (2012) montre comment les €léves de lycée professionnel
finissent par dire qu'ils « n'étaient pas faits pour les études », qu'ils « préférent le concret »,
qu'ils ont « choisi » leur orientation. Cette intériorisation du lexique dominant constitue
l'aboutissement du processus d'invisibilisation : les dominés parlent leur domination dans la
langue des dominants, rendant leur relégation non seulement invisible mais indicible.

Cette colonisation linguistique des consciences représente la victoire ultime du systéme.
L'¢leve orienté en professionnel par défaut se présente comme ayant fait un « choix positif ».
L'enfant d'immigré exclu des filieres nobles dit qu'il « préfére rester avec ses copains ».
L'¢éléve pauvre qui abandonne dit qu'il « veut gagner sa vie ». Le vocabulaire de la liberté
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masque la contrainte, le vocabulaire du choix masque la relégation, le vocabulaire du projet
masque la résignation.

Les enseignants ou la prolétarisation masquée

Le vocabulaire désignant les enseignants révele leur prolétarisation progressive. Ils ne sont plus
des « maitres » ou des « professeurs » mais des « personnels », des « ressources humaines »,
des « acteurs ». Cette transformation lexicale accompagne une transformation réelle : la
déprofessionnalisation du métier enseignant.

Les enseignants deviennent des « exécutants » de « protocoles », appliquant des « référentiels »
et des « procédures ». Leur expertise pédagogique disparait derrieére la conformité aux « bonnes
pratiques » définies ailleurs. Cette prolétarisation linguistique, analysée par Meirieu (2021),
masque une prolétarisation réelle : les enseignants perdent leur autonomie professionnelle.

Le vocabulaire managérial acheve cette transformation : les enseignants doivent « piloter », «
manager », « évaluer », « accompagner ». IIs deviennent des coachs plutdt que des intellectuels,
des accompagnateurs plutot que des transmetteurs. Comme l'analyse Laval et al. (2011), ce
nouveau vocabulaire transforme profondément l'identité enseignante et leur rapport au métier.

V. Les processus invisibilisés par les mots

L'exclusion qui ne dit pas son nom

L'exclusion scolaire n'existe plus dans le vocabulaire officiel. On ne « vire » plus, on «
réoriente ». On n'exclut plus, on « rescolarise ailleurs ». On ne renvoie plus, on « propose un
autre établissement plus adapté ». Cette euphémisation systématique masque une réalité :
l'exclusion reste massive, particulierement pour les éléves des milieux populaires.

L'invention des « commissions éducatives » illustre cette stratégie d'euphémisation.
Présentées comme des alternatives bienveillantes aux conseils de discipline, elles doivent «
favoriser la recherche d'une réponse éducative personnalisée » (Eduscol, 2024). Dans les
faits, elles constituent souvent une antichambre du conseil de discipline, un sas de «
responsabilisation » qui prépare 1'exclusion tout en la parant du vocabulaire de
'accompagnement. Le conseil de discipline continue d'exister et d'exclure, mais il est
désormais précédé de cette instance qui permet de dire qu'on a « tout essay€ », qu'on a
cherché des « solutions éducatives ».

Cette multiplication des instances - commission éducative, conseil de discipline, cellule de
veille, groupe de prévention du décrochage - crée un labyrinthe procédural qui masque la
brutalité du tri. L'éléve perturbateur passe de commission en commission, chacune produisant
son lot de « mesures d'accompagnement », de « contrats de responsabilisation », de «
protocoles personnalisés », jusqu'a l'exclusion finale présentée comme 1'échec regrettable d'un
processus bienveillant.

L'invention du « décrochage scolaire » illustre cette invisibilisation. On ne parle plus d'éleéves
exclus ou rejetés par le systéme, mais d'¢leves qui « décrochent », comme s'ils lachaient prise
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volontairement. Cette inversion de la responsabilité, analysée par Bernard (2011), permet au
systéme de s'exonérer : ce n'est pas l'école qui exclut, ce sont les éléves qui partent.

Le "décrochage scolaire" ou I'art de faire disparaitre 1'exclusion

Le "décrochage scolaire" représente 1'aboutissement de la stratégie d'invisibilisation
linguistique. Ce terme, devenu dominant depuis les années 2000, opére un tour de passe-
passe sémantique magistral : il transforme une exclusion institutionnelle en abandon
individuel.

La prolifération terminologique comme écran de fumée

Thibert (2013) recense la babel terminologique qui entoure ce phénomeéne : décrochage,
déscolarisation, abandon scolaire, sortie précoce, démobilisation, désengagement,
décrocheurs passifs, décrocheurs actifs, anorexie intellectuelle, désaffiliation... Cette
multiplication des termes n'est pas innocente. Elle crée une confusion qui empéche de
nommer clairement le processus d'exclusion.

Chaque pays invente sa propre terminologie. Les Anglais distinguent les « dropouts » (qui
abandonnent) des « excluded » (qui sont exclus) - distinction révélatrice que le frangais
efface. Les Québécois différencient le décrochage (temporaire) de 1'abandon (définitif). Les
Brésiliens parlent de « désertion » ou d'« évasion. Cette diversité linguistique masque un
phénoméne universel : 1'école exclut massivement les enfants des classes populaires.

L'inversion de la responsabilité par le vocabulaire

Le terme « décrochage » constitue un chef-d'ceuvre d'inversion causale. Comme l'analyse
Bernard (2011), 1'éléve « décroche », comme un alpiniste lacherait prise volontairement.
Cette métaphore naturalise 1'exclusion : ce n'est pas l'institution qui rejette, c'est I'éleve qui
« lache ». Le systéme s'exonére de toute responsabilité.

Cette inversion est systématique dans le vocabulaire officiel. On parle de « jeunes sortis du
systeme » (comme s'ils étaient sortis tout seuls), d'« €leves perdus de vue » (comme s'ils
s'étaient évaporés), de « rupture scolaire » (sans agent de la rupture). La voix passive et les
tournures impersonnelles évacuent systématiquement la responsabilité institutionnelle.

La psychologisation et la médicalisation du tri social

Le décrochage est de plus en plus analysé en termes psychologiques et médicaux. On parle
d'« anorexie intellectuelle » (Blaya, 2010), de « troubles », de « pathologies ». Cette
médicalisation transforme un probléme social en déficit individuel. L'éleéve ne décroche plus
parce que 1'école le rejette mais parce qu'il souffre d'un trouble a soigner.

Les typologies de décrocheurs illustrent cette individualisation. On identifie les « silencieux,
les « inadaptés, les « désengagés », les « sous-performants ». D’autes ajoutent les

« dépressifs », ceux avec « comportements antisociaux cachés ». Ces catégorisations
psychologisantes masquent la dimension sociale massive du phénomeéne : 60% d'enfants
d'ouvriers en lycée professionnel, 30% de décrochage dans certains quartiers populaires.
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Le déni des causes scolaires

Thibert (2013) révele un paradoxe frappant : alors que les recherches montrent que les
variables scolaires sont les plus significatives statistiquement dans le décrochage, le discours
dominant met en avant les causes familiales et individuelles. L'école s'invisibilise comme
productrice d'exclusion.

Quand les enseignants parlent d'un éléve en particulier, ils invoquent la famille et les causes
individuelles. Le systéme n'est questionné qu'en termes abstraits, jamais dans ses pratiques
concretes de tri et d'exclusion. Cette cécité organisée permet de maintenir 1'illusion que le
décrochage est un dysfonctionnement marginal et non le produit normal du systéme.

L'invisibilisation par les chiffres

Les statistiques elles-mémes participent a l'invisibilisation. Thibert note les incohérences :
122 000 décrocheurs selon certains services, 254 000 selon d'autres. Cette imprécision n'est
pas technique mais politique : on ne peut combattre ce qu'on ne mesure pas correctement.

Plus pervers, la baisse statistique du décrochage (de 200 000 dans les années 1970 a 122 000
aujourd'hui) masque l'aggravation du phénoméne. Comme l'analyse Bernard (2011), « si les
sorties sans qualification diminuent sur le long terme, 1'évolution des normes les rend plus
visibles. Dans une société ou le diplome est devenu indispensable, décrocher aujourd'hui est
bien plus grave qu'hier.

L'euphémisation des solutions

Les dispositifs de « lutte contre le décrochage » participent eux-mémes a l'invisibilisation. On
crée des « missions de lutte contre le décrochage scolaire » (MLDS), des « dispositifs

relais », des « groupes d'aide a l'insertion » (GAIN), des « écoles de la deuxieéme chance ». Ce
vocabulaire de la réparation masque I'échec de la prévention.

Plus cynique encore, on parle de « raccrochage », comme si on pouvait simplement

« raccrocher » ce que 1'école a cassé. Les « alliances éducatives », la persévérance scolaire »,
la « réussite éducative » sont autant d'écrans linguistiques qui évitent de questionner pourquoi
1'école produit massivement de l'exclusion.

La sélection déguisée en mérite

Le mérite est 1'idéologie centrale du systeme scolaire frangais. Mais ce mot masque une réalité
: la sélection sociale. Les « meilleurs » éléves sont massivement issus des classes favorisées,
les « moins bons » des classes populaires. Cette corrélation massive entre origine sociale et
réussite scolaire n'est jamais nommée comme reproduction sociale.

Le vocabulaire du mérite individualise ce qui est un phénomene social. Un €leve réussit parce
qu'il est « doué », « travailleur », « motivé ». Il échoue parce qu'il est « paresseux », « limité »,
« pas scolaire » . Cette personnalisation de la réussite et de 1'échec, analysée par Dubet (2004),
masque les déterminismes sociaux et l1égitime les inégalités.
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Les concours, présentés comme le summum de 1'égalité méritocratique, sont en réalité des
machines a reproduire les élites. Mais cette reproduction n'est jamais nommeée. On parle d'«
excellence » , de « sélection des meilleurs » , jamais de cooptation sociale. Comme I'analyse
Bourdieu et Passeron (1970), le langage du mérite transforme le privilége en mérite et I'héritage
en don.

Le tri précoce maquillé en différenciation

La « différenciation pédagogique » est présentée comme une adaptation bienveillante aux
besoins de chaque éléve. Dans les faits, elle organise souvent un tri précoce. Dés la maternelle,
on constitue des groupes de niveau, on différencie les parcours, on adapte les exigences. Cette
différenciation précoce prédétermine largement les trajectoires futures.

Les « groupes de besoin » récemment introduits illustrent cette logique. Présentés comme un
progres pédagogique, ils institutionnalisent la séparation des éléves selon leur niveau. Les
recherches sur les classes de niveau (Duru-Bellat et Mingat, 1997) ont pourtant montré depuis
longtemps que ces pratiques de regroupement aggravent les inégalités qu'elles prétendent
réduire.

Le vocabulaire de la différenciation masque une réalité : on n'enseigne pas la méme chose a
tous. Les uns ont droit aux savoirs ambitieux, les autres aux compétences minimales. Cette
différenciation des contenus, analysée par Bautier et Rayou (2009), creuse les inégalités tout
en prétendant les combattre. Le langage de 'adaptation masque une entreprise de renoncement.

VI. Les fonctions politiques de la novlangue éducative

Dépolitiser pour mieux gouverner

La technicisation du vocabulaire éducatif transforme les questions politiques en problemes
techniques. On ne débat plus des finalités de I'école mais des « modalités d'évaluation ». On ne
questionne plus la sélection mais les « procédures d'orientation ». On ne conteste plus la
ségrégation mais on cherche a « améliorer la mixité ».

Cette dépolitisation n'est pas neutre. Elle maintient le statu quo en empéchant de poser les
vraies questions. Pendant qu'on débat des « dispositifs » et des « compétences », les structures
de domination restent intactes. La novlangue devient ainsi un instrument de conservation
sociale qui empéche la transformation.

Méme les syndicats sont pris dans ce pieége linguistique. Ils revendiquent des « moyens » au
lieu de contester le systeme. Ils négocient des « dispositifs » au lieu de refuser la logique.
Comme l'analyse Geay (2009), ils parlent le langage du pouvoir, perdant ainsi leur capacité de
contestation radicale.

Légitimer l'inacceptable

La novlangue éducative rend l'intolérable tolérable. Comment accepter qu'une République
fondée sur 1'égalité organise le tri social des enfants ? Le langage fournit la réponse : on ne trie
pas, on « oriente ». Comment justifier l'exclusion massive ? On n'« exclut »pas, on «
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raccroche ». Comment supporter 1'échec programmé ? Il n'y a pas d'échec, juste des « parcours
différenciés ».

Cette fonction de Iégitimation est essentielle. Sans elle, le systéme ne pourrait pas fonctionner.
Les parents n'accepteraient pas que leurs enfants soient triés. Les enseignants refuseraient d'étre
les agents de la sélection. La société enti¢re se révolterait contre un systeme qui reproduit les
inégalités. Le langage permet d'accepter 1'inacceptable en le rendant innommable.

L'efficacité de cette légitimation se mesure a l'intériorisation du vocabulaire. Les victimes elles-
mémes utilisent les mots de leurs bourreaux. Les €léves « orientés » parlent de leur « choix ».
Les familles populaires acceptent que leur enfant « n'est pas fait pour les études ». Comme
I'analyse Bourdieu (1982), la violence symbolique du langage obtient le consentement des
dominés a leur domination.

Produire le consentement

La novlangue éducative ne fait pas que masquer la réalité, elle la produit. En imposant ses
catégories de pensée, elle transforme la fagon dont les acteurs pergoivent et vivent le systéeme.
Les enseignants finissent par croire qu'ils « accompagnent » quand ils trient. Les parents
pensent « choisir » quand on leur impose. Les €éléves intériorisent leur échec comme un destin
personnel.

Cette production du consentement est 1'effet le plus pervers de la novlangue. Elle transforme
les victimes en complices, les dominés en agents de leur domination. Le systeme n'a plus besoin
de contraindre : le langage produit I'adhésion. Cette « servitude volontaire » analysée par La
Boétie (1576) trouve dans la novlangue éducative son instrument moderne.

Le processus d'orientation illustre parfaitement cette production du consentement. Les familles
« dialoguent », « réfléchissent », « choisissent ». Tout le vocabulaire construit I'illusion d'une
décision libre et éclairée. Mais les dés sont pipés, les choix contraints, les destins tracés. Le
langage transforme la contrainte en liberté, la violence en bienveillance.

VII. Les silences éloguents : ce dont on ne parle jamais

L'argent ou le tabou absolu

L'argent est le grand absent du discours éducatif officiel. On ne parle jamais du cott de la
scolarité, des stratégies payantes, de l'achat de la réussite. Pourtant, l'argent structure
profondément le systeme : cours particuliers (2,5 milliards d'euros par an), écoles privées,
séjours linguistiques, préparations aux concours...

Ce silence sur I'argent n'est pas innocent. Il permet de maintenir la fiction méritocratique. Si on
reconnaissait que la réussite s'achéte, le mythe de 1'égalité des chances s'effondrerait. Alors on
tait. On fait comme si tous les €léves avaient les mémes armes, alors que certains ont des
arsenaux et d'autres des lance-pierres.

Le financement du privé illustre ce tabou. 75% de financement public pour des écoles qui
sélectionnent socialement : le scandale est énorme mais innommé. On parle de « parité », de «
liberté d'enseignement », jamais de subvention a la ségrégation. Comme I'analyse Van Zanten
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(2015), ce silence sur l'argent permet aux privilégiés de maintenir leurs avantages tout en
proclamant 1'égalité.

La souffrance ou l'indicible réalité

La souffrance est omniprésente dans le systéme scolaire mais rarement nommée. Souffrance
des éleéves stressés, angoissés, déprimés. Souffrance des enseignants épuisés, désabusés,
méprisé€s. Souffrance des parents inquiets, culpabilisés, impuissants. Cette souffrance massive
reste largement tue.

Quand on en parle, c'est pour l'euphémiser : « mal-&tre », « difficultés », « tensions ». On
médicalise : « burn-out » « phobie scolaire », « troubles anxieux ». On individualise : c'est un
probléme personnel, pas systémique. Cette invisibilisation de la souffrance, analysée par
Lantheaume et Hélou (2008), permet au systéme de continuer a broyer sans remords.

Les suicides d'enseignants, les dépressions d'éleves, les violences quotidiennes : tout cela reste
dans I'ombre. On préfére parler de « climat scolaire » , de « bien-étre », de « qualité de vie ».
Ces euphémismes masquent l'enfer quotidien de millions d'acteurs du systéme. Comme
l'analyse Debarbieux (2015), le déni de la souffrance est une condition de survie du systéme.

Les priviléges ou I'innommable domination

Les priviléges des classes favorisées dans le systéme scolaire ne sont jamais nomme¢s comme
tels. On parle de « stratégies familiales », d'« investissement parental » , de « capital culturel ».
Ces euphémismes sociologiques masquent une réalité brutale : les riches ont tous les atouts, les
pauvres tous les handicaps.

L'entre-soi des grandes écoles, la cooptation des élites, la reproduction dynastique : tout cela
reste innommé. On parle d'« excellence », de « tradition », de « réseau ». Ces mots nobles
masquent des pratiques de caste. L'endogamie scolaire des élites, analysée par Oberti et al.
(2021), reste un tabou absolu.

Le systéme des classes préparatoires illustre ce silence sur les privileéges. 50% d'enfants de
cadres, 5% d'enfants d'ouvriers : la sélection sociale est massive mais jamais nommeée. On parle
de « mérite », de « niveau », de « exigence ». Jamais de privilége, de reproduction, de
confiscation. Le langage protége les dominants en rendant leur domination invisible.

Conclusion : Retrouver le pouvoir de nommer

La novlangue éducative n'est pas qu'un probléme de vocabulaire. C'est un systéme de pouvoir
qui empéche de voir et donc de transformer. En euphémisant la violence, en technicisant le
politique, en individualisant le social, elle maintient un ordre injuste en le rendant
innommable et donc incontestable.

Les révélations de ce chapitre sont accablantes. L'enseignement privé, financé a hauteur de 8
milliards d'euros publics, opere sa ségrégation sociale sans aucun contrdle, protégé par le
vocabulaire du "caractere propre" et de la "liberté de choix". Le "décrochage scolaire"
transforme linguistiquement des millions d'exclusions institutionnelles en abandons
individuels. Les "groupes de besoin" recyclent sous un nom moderne les pratiques de tri
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social démontrées inefficaces depuis des décennies. Les "publics empéchés" et les éleves
"limités" naturalisent les violences du systéme.

Plus pervers encore, les victimes elles-mémes finissent par parler la langue de leur
domination. L'éléve exclu dit qu'il "n'était pas fait pour les études". Le conseiller d'orientation
devient "psychologue de la santé". L'enseignant se transforme en "ressource humaine". Cette
colonisation linguistique des consciences représente la victoire ultime du systéme : les
dominés ne peuvent méme plus nommer leur domination.

Cette manipulation linguistique révele 1'un des éléphants dans la salle de classe : un systéme
éducatif qui prétend émanciper mais qui reproduit, qui proclame I'égalité mais qui trie, qui
promet la réussite mais qui programme l'échec. Les mots-écrans permettent de maintenir cette
contradiction en empéchant de la voir. Méme les scandales - comme les violences dans
l'enseignement catholique - sont linguistiquement neutralisés pour préserver le systéme.

Retrouver le pouvoir de nommer, c'est retrouver le pouvoir de transformer. Appeler un chat
un chat, I'orientation un tri, 1'échec une exclusion, le privé un privilége, le décrochage une
exclusion, les besoins particuliers une médicalisation du social. Cette reconquéte linguistique
est un préalable a toute transformation réelle. Tant qu'on ne pourra pas nommer la violence du
systéme, on ne pourra pas la combattre.

Cette manipulation linguistique révele 1'un des éléphants dans la salle de classe : un systéme
éducatif qui prétend émanciper mais qui reproduit, qui proclame 1'égalité mais qui trie, qui
promet la réussite mais qui programme I'échec. Les mots-écrans permettent de maintenir cette
contradiction fondamentale en empéchant de la voir. Méme les scandales - comme les
violences dans l'enseignement catholique - sont linguistiquement neutralisés pour préserver le
systeme.

Mais une question doit €tre posée : en critiquant cette novlangue qui masque la violence, ne
reproduisons-nous pas nous-mémes une forme d'invisibilisation ? Car nous aussi, en
analysant le discours éducatif, nous sélectionnons ce que nous rendons visible et ce qui reste
dans 'ombre. Nous aussi, nous sommes pris dans les catégories de la pensée que le systéme
nous impose. La reconquéte du pouvoir de nommer est donc moins une bataille a remporter
qu'une reconnaissance de notre implication dans ce systeme de langage. C'est pourquoi la
transformation linguistique n'est pas un préalable isolé : elle est inséparable d'une
transformation des pratiques elles-mémes. Sans changer les structures, le vocabulaire change
de fagade. Sans changer le vocabulaire, les structures demeurent invisibles. Les deux
mouvements sont nécessaires, mais aucun n'est suffisant seul.

Retrouver la capacité a nommer différemment - appeler un chat un chat, 1'orientation un tri,
I'échec une exclusion, le privé un privilége - n'est donc pas un acte révolutionnaire. C'est
d'abord un acte d'intelligibilité. C'est créer un espace ou les contradictions du systéme
deviennent pensables, ou les invisibilisations deviennent visibles, ou les questions interdites
deviennent posables. C'est reconnaitre que tant qu'on ne peut pas nommer une réalité, on ne
peut pas la questionner, la comprendre, ou l'interroger collectivement. Mais nommer n'est que
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le commencement. La question reste ouverte : une fois les mots retrouvés, qu'en ferons-nous
(')
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Chapitre 5 : L'orientation ou l'art institutionnel du tri qui ne dit
pas son nom

Introduction : Le paradoxe du tri invisible

Fin juin, dans tous les colléges de France, le méme rituel se répéte. Des conseils de classe
décident du sort de 800 000 éleves de troisieme. En quelques heures, leur avenir est scellé :
seconde générale pour les uns, voie professionnelle pour les autres. Ce tri massif, qui
détermine largement les destins sociaux, s'opere dans 1'ombre la plus totale. Aucune caméra,
aucun observateur externe, aucun compte-rendu public. L'orientation, moment décisif du
systeme éducatif frangais, est aussi son angle mort le plus soigneusement préserve.

Les statistiques officielles révelent pourtant I'ampleur de ce tri social : 37% des ¢€leves seront
dirigés vers la voie professionnelle, mais cette moyenne masque des variations spectaculaires
selon l'origine sociale. 63% des enfants d'ouvriers non qualifiés s'orientent vers la voie
professionnelle contre seulement 11% des enfants de cadres supérieurs (INSEE, 2023). Plus
troublant encore : a notes égales, un enfant d'ouvrier a trois fois plus de chances d'étre orienté
en professionnel qu'un enfant de cadre (DEPP, 2023). Ces chiffres, massivement documentés
dans les publications officielles et régulierement actualisés, constituent pourtant le paravent
d'une invisibilité plus profonde : celle des mécanismes concrets par lesquels s'opére ce tri
social massif.

Le paradoxe est saisissant. L'orientation scolaire génére une production statistique
pléthorique, fait 1'objet de rapports institutionnels réguliers (CESE, 2024 ; Défenseur des
droits, 2025 ; CNESCO, 2018), mobilise environ 3 500 psychologues de 1'"Education
nationale selon les données ministérielles, mais reste étrangement absente comme processus
concret dans le débat public. Cette présence-absence révele ce que Cefai (2007) nomme un «
régime de visibilité paradoxal » : on parle beaucoup d'orientation en termes abstraits, on ne la
décrit jamais dans sa réalité quotidienne.

Cette invisibilité n'est pas accidentelle. Elle est la condition méme de l'acceptabilité du tri
social que I'école républicaine opére massivement tout en proclamant I'égalité des chances.
Car nommer l'orientation pour ce qu'elle est - une machine qui transforme les inégalités
sociales en verdict scolaire apparemment 1égitime - rendrait le systéme intolérable. Le
systeme ne peut fonctionner qu'en occultant ses mécanismes réels de sélection sociale. Alors
on euphémise, on technicise, on procéduralise. On parle de « parcours », de « projet », de «
dialogue ». Jamais de tri, de sélection, d'exclusion. L'orientation ne trie jamais explicitement
selon 'origine sociale - ce serait scandaleux. Elle trie selon les « performances », les «
capacités », le « niveau » - critéres scolaires en apparence neutres mais qui reflétent
massivement les déterminismes sociaux.

Notre analyse, mobilisant le cadre théorique développé au chapitre 1 sur les dispositifs
d'invisibilisation, révele comment l'orientation fonctionne comme ce que Foucault (1975)
appellerait un « dispositif disciplinaire » qui produit activement 1'invisibilité de ses propres
mécanismes. Cette invisibilisation n'est pas un dysfonctionnement mais la condition méme de
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fonctionnement d'un systéme qui doit trier tout en maintenant la fiction de 1'égalité
républicaine (Bourdieu & Passeron, 1970).

L'enjeu de ce chapitre est de déconstruire cette invisibilisation orchestrée. Nous analyserons
d'abord les mécanismes linguistiques qui occultent le processus d'orientation, transformant le
tri en accompagnement bienveillant. Puis nous révélerons le rdle paradoxal des acteurs
éducatifs, cette « huile dans les rouages » qui fait fonctionner une machine qu'ils peuvent par
ailleurs déplorer. Nous pénétrerons ensuite dans la boite noire du conseil de classe pour en
dévoiler les mécanismes concrets de tri. L'analyse de la technicisation par les algorithmes
(Affelnet, Parcoursup) montrera comment l'opacité technique sert a dépolitiser des choix
éminemment politiques. Enfin, nous exhumerons les alternatives systématiquement censurées
qui prouvent qu'un autre systéme est possible. Car révéler I'un des éléphants dans la classe -
ce tri social massif et organisé - c'est déja commencer a le combattre.

l. L'invisibilisation discursive : quand le langage organise ['occultation

Le silence assourdissant du discours officiel

L'orientation est partout et nulle part dans le discours éducatif. Partout car on ne cesse de
parler de « parcours », de « réussite », d'« accompagnement ». Nulle part car on ne décrit
jamais concrétement comment s'opére le tri. Cette présence-absence, analysée par Berthelot
(1993), constitue un mécanisme d'invisibilisation particuliérement efficace : on parle autour
sans jamais toucher le ceeur.

Les rapports officiels illustrent cette stratégie d'évitement avec une constance troublante. Le
rapport du CESE (2024) sur la « Réussite a I'école, réussite de 1'école » consacre plus de deux
cents pages aux inégalités scolaires mais seulement trois paragraphes a 1'orientation concrete.
Le rapport du Défenseur des droits (2025) sur « Le droit a I'orientation dans I'enseignement
secondaire », pourtant présenté comme une avancée majeure, reste dans les généralités
procédurales sans jamais décrire un conseil de classe, sans jamais montrer comment s'opere
le tri, sans jamais analyser les criteres réels de décision. La Défenseure dénonce des «
discriminations » mais sans nommer les mécanismes systémiques qui les produisent. Cette
disproportion révele un tabou : on ne peut pas décrire I'orientation sans révéler le scandale du
tri social.

Plus révélateur encore, dans ces milliers de pages institutionnelles, le terme « conseil de
classe » n'est que rarement mentionné et « Affelnet » reste quasi-absent. Aucune description
concrete du déroulement d'un conseil de classe d'orientation n'apparait. Cette disparition du
processus concret ne peut étre fortuite. Comme 1'analyse Bernard Desclaux (2020) dans «
Orientation scolaire : les procédures mises en examen », le systéme éducatif possede cette
capacité remarquable de maintenir 1'opacité sur les processus réels tout en multipliant les
discours sur l'orientation.

Les textes ministériels pratiquent la méme esquive systématique. Les circulaires multiplient
les recommandations sur la « bienveillance », I'« accompagnement personnalisé », le «
dialogue avec les familles », sans jamais dire comment se prennent concrétement les
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décisions. Comme I'analyse Masson (1997), ce flou n'est pas une négligence mais une
stratégie : maintenir 1'opacité pour préserver la légitimité. Pourtant, des recherches
ethnographiques ont documenté les mécanismes concrets : les jugements lapidaires (Masson,
1997), les verdicts expéditifs (Cayouette-Rembliere, 2016), les prophéties autoréalisatrices
(Merton, 1968) qui caractérisent ces moments décisifs. Mais ces analyses restent confinées au
champ académique, sans jamais pénétrer le discours institutionnel.

La naturalisation grammaticale du tri social

L'analyse linguistique du corpus institutionnel révele une stratégie discursive systématique de
naturalisation du processus d'orientation. Cette naturalisation s'opére principalement par trois
procédés grammaticaux, que Bourdieu (1982) identifie comme caractéristiques du « pouvoir
symbolique du langage » : 'effacement de I'agent, la métaphorisation naturalisante, et
l'individualisation de la responsabilité.

L'effacement de l'agent s'observe dans 1'usage systématique de tournures impersonnelles ou
passives. Les rapports de la DEPP (2023) abondent en formulations telles que : « les €éléves
sont orientés » (sans préciser par qui), « l'orientation se fait » (comme si elle se faisait toute
seule), « les décisions sont prises » (par des instances anonymes). Cette déagentivisation
accomplit une opération idéologique majeure : elle fait disparaitre la responsabilité
institutionnelle du tri. Qui oriente ? Personne et tout le monde. Le systéme fonctionne
apparemment sans acteurs, comme une machine autonome. Comme le note Palheta (2012),
cette grammaticalisation de 1'exclusion transforme la violence institutionnelle en processus
naturel.

La métaphorisation naturalisante transforme un processus social en phénoméne naturel. Dans
les rapports officiels, les éléves suivent des « trajectoires », empruntent des « parcours »,
s'inscrivent dans des « flux ». Ce vocabulaire emprunté a la physique et a I'hydrologie
naturalise ce qui est fondamentalement un processus de sélection sociale organisé par
l'institution. Les €éléves ne sont plus tri€s, ils « s'écoulent » naturellement vers telle ou telle
filiere, comme 1'eau suit la pente. Cette métaphore hydraulique n'est pas innocente : elle
présente le tri social comme obéissant a des lois naturelles incontournables. Duru-Bellat et
Van Zanten (2012) analysent comment cette naturalisation linguistique contribue a faire
accepter comme inévitable ce qui reléve de choix politiques.

L'individualisation de la responsabilité constitue le troisiéme procédé. L'éléve « construit son
parcours », « €labore son projet », « fait ses choix ». Cette rhétorique de 'autonomie masque
les déterminismes sociaux massifs qui pesent sur ces prétendus choix. L'échec de I'orientation
devient échec personnel : I'éléve n'a pas su « saisir les opportunités », « construire un projet
cohérent », « faire les bons choix ». Le systeme s'exonere ainsi de sa responsabilité dans le tri
qu'il organise.

L'euphémisation systématique et ses mutations

Le vocabulaire de I'orientation constitue un chef-d'ceuvre d'euphémisation. Cette novlangue,
analysée dans notre chapitre 4, transforme systématiquement la violence du tri en processus
bienveillant. On ne « trie » pas, on « oriente ». On ne « sélectionne » pas, on « conseille ». On
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n'« exclut » pas de la voie générale, on « propose un parcours adapté ». On ne « releégue » pas
en voie professionnelle, on « découvre d'autres talents ».

Cette euphémisation n'est pas cosmétique mais stratégique. Elle permet de maintenir la
fiction d'une école bienveillante tout en opérant un tri massif. Les mots adoucissent la
brutalité des verdicts, rendent acceptables les discriminations, transforment les contraintes en
choix. Comme l'analyse Bonnéry (2007), ces formulations permettent de présenter comme
naturel et bienveillant ce qui reléve en fait d'un processus de sélection sociale.

Le glissement sémantique de 1'« orientation » vers 1'« accompagnement a I'orientation »
constitue l'aboutissement contemporain de cette stratégie d'euphémisation. Ce changement de
paradigme, officialisé dans les années 2010-2020, n'est pas qu'un simple changement de
vocabulaire : c'est une opération idéologique majeure. L'« orientation » évoquait encore trop
le tri, la décision imposée, le verdict institutionnel. L'« accompagnement » suggere la
bienveillance, le cheminement partagé, le soutien personnalisé. Cette mutation lexicale
transforme radicalement les représentations : le conseiller d'orientation devient «
accompagnateur », la procédure d'affectation devient « parcours de découverte », la décision
d'orientation devient « construction du projet », le tri scolaire devient « aide au choix ».

Cette rhétorique de 1'accompagnement remplit plusieurs fonctions idéologiques essentielles.
D'abord, elle individualise le processus : ce n'est plus l'institution qui oriente, c'est I'éleéve qui
s'oriente, aid¢ par un accompagnateur bienveillant. Ensuite, elle psychologise ce qui est social
: on accompagne le développement personnel, la maturation du projet, 'émergence des
aspirations, occultant ainsi les déterminismes sociaux. Enfin, elle responsabilise 1'éleve :
puisqu'il est accompagné, soutenu, aidé, son échec éventuel ne peut étre que de sa faute.

Plus pervers encore, ce paradigme de I'accompagnement culpabilise ceux qui « échouent »
malgré tout le « soutien » regu. Si, apres avoir €té si bien « accompagné », un éleve se
retrouve en voie professionnelle contre son gré, c'est qu'il n'a pas su « saisir les opportunités
», « construire son projet », « €tre acteur de son orientation ». La violence institutionnelle
devient échec personnel.

Le « dialogue » avec les familles participe de cette méme euphémisation. Ce terme masque
un rapport de force profondément asymétrique ou les familles dotées de capital culturel
négocient tandis que les autres subissent. Beaud et Pialoux (2003) montrent comment les
familles populaires, intimidées par l'institution, acceptent les « propositions » sans oser
contester. C'est la famille qui « choisit » aprés « dialogue » - cette responsabilisation des
victimes, analysée par Van Zanten (2001), permet au systeme de s'exonérer : ce n'est pas
1'école qui trie, ce sont les familles qui choisissent. La liberté formelle masque la contrainte
réelle.

Cette invisibilisation discursive n'est pas un simple habillage rhétorique. Elle constitue le
socle sur lequel repose l'acceptabilité sociale du tri. En rendant le processus innommable dans
sa brutalité réelle, elle le rend incontestable. Comment s'opposer a de 1'« accompagnement
bienveillant » ? Comment critiquer un « dialogue constructif » ? Comment refuser une « aide

66



au choix » ? Le langage devient ainsi le premier instrument de la domination, celui qui
permet tous les autres.

Il. Les acteurs du tri : U'huile dans les rouages

Les enseignants, conseillers d'orientation et chefs d'établissement ne sont pas de simples
exécutants neutres du tri scolaire. Ils en sont les acteurs, parfois malgré eux, souvent contre
leurs convictions. Cette réalité dérangeante est systématiquement occultée, tant elle contredit
I'image bienveillante que l'institution veut donner d'elle-méme. Plus troublant encore : ce sont
souvent les plus lucides, les plus critiques, qui deviennent les agents les plus efficaces du
systéme qu'ils dénoncent.

La métaphore de "1'huile dans les rouages"

Comme nous 1'avons analysé (Desclaux, 2012, 2016), les acteurs éducatifs sont « I'huile dans
les rouages du systéme », quelle que soit leur volonté de faire ou de ne pas faire. Cette
métaphore, forgée dans I'expérience de jeune conseiller d'orientation confronté a ses propres
contradictions, capture une vérité inconfortable : méme les plus critiques, les plus conscients
des mécanismes de reproduction, participent a leur mise en ceuvre. Ils facilitent, malgré eux,
le fonctionnement d'une machine qu'ils peuvent par ailleurs dénoncer.

L'huile, c'est ce qui permet a la machine de tourner sans grincer. Sans elle, les rouages se
bloquent, la mécanique se grippe. Les acteurs éducatifs jouent exactement ce role : ils
fluidifient le tri, I'numanisent, le rendent supportable. Un conseil de classe brutal devient,
grace a eux, un « dialogue pédagogique ». Une orientation subie se transforme en « projet
accompagné ». Une exclusion de la voie générale devient une « découverte d'autres talents ».
Cette fonction lubrifiante est d'autant plus efficace qu'elle est exercée avec sincérité.
L'enseignant qui euphémise le verdict croit vraiment aider I'¢leve. Le conseiller qui fait
accepter 'orientation contrainte pense sincérement l'accompagner. C'est cette sincérité qui
rend le systeme si efficace : il n'a pas besoin de bourreaux cyniques, les bienveillants
suffisent.

Cette participation involontaire au tri génére ce que nous avons appelé « l'amertume des
lucides ». Les acteurs les plus conscients des mécanismes de reproduction sont aussi ceux qui
souffrent le plus de leur complicité forcée. Ils voient le tri qu'ils operent, comprennent les
déterminismes qu'ils valident, perg¢oivent la violence qu'ils euphémisent. Mais ils continuent,
pris dans les contraintes institutionnelles, les routines professionnelles, 1'impossibilité
pratique de faire autrement. Cette lucidité douloureuse produit des stratégies de survie
psychique : déni partiel, cynisme protecteur, surinvestissement dans les « petites victoires »,
fuite vers d'autres horizons professionnels.

Le concept du "jobard" appliqué a 1'éducation

Cette complicité involontaire s'éclaire avec le concept du « jobard » développé par Goffman
(1974). Le jobard, c'est celui qui joue le role qu'on attend de lui, qui remplit sa fonction
sociale méme quand il en percoit 1'absurdité ou I'injustice. Il n'est pas dupe mais il fait comme
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si. Il voit le jeu mais il le joue quand méme. Cette notion capture parfaitement la position
paradoxale des acteurs éducatifs dans le systéme d'orientation.

Le conseiller d'orientation devient jobard quand il « accompagne » vers la voie
professionnelle un éléve qu'il sait victime du tri social. Il connait les statistiques, comprend
les mécanismes, voit la reproduction a 1'ceuvre. Mais il fait son travail : il présente les « atouts
» de la voie professionnelle, valorise les « compétences pratiques », aide a « construire un
projet réaliste ». Il devient I'agent de ce qu'il peut déplorer par ailleurs.

L'enseignant devient jobard quand il formule des « conseils » d'orientation qu'il sait
socialement déterminés. Il voit bien que Mamadou, malgré ses capacités, sera orienté en
professionnel quand Thomas, plus médiocre mais mieux né, passera en général. Mais il
rédige quand méme l'appréciation qui validera ce tri : « manque de maturité » pour 1'un, «
potentiel a développer » pour l'autre. Il participe au rituel du conseil de classe, émet son avis,
vote la décision, sachant parfaitement ce qu'il fait.

Le chef d'établissement devient jobard quand il préside un conseil de classe dont les verdicts
sont joués d'avance. Il connait les contraintes de flux, les quotas implicites, les logiques de
réputation. Il sait que le tri se fera selon I'origine sociale bien plus que selon le mérite. Mais il
dirige les débats, synthétise les avis, prononce les décisions, maintenant la fiction d'une
orientation pédagogique et méritocratique.

Cette position de jobard n'est pas confortable. Elle génére une dissonance cognitive
permanente entre ce qu'on sait et ce qu'on fait, entre ses valeurs et ses actes, entre sa
conscience critique et sa pratique professionnelle. Certains résolvent cette tension par le déni
: ils finissent par croire a la fiction qu'ils contribuent a maintenir. D'autres par le cynisme : ils
assument leur role de tri avec une distance désabusée. Les plus nombreux vivent dans
l'inconfort permanent de cette contradiction non résolue.

Les conseillers d'orientation/PsyEN : un métier impossible

Les conseillers d'orientation, rebaptisés « psychologues de I'Education nationale » (PsyEN),
illustrent parfaitement cette ambiguité structurelle. Lehner (2020) analyse leur « métier
impossible » : officiellement chargés d'accompagner les projets personnels des €leves, ils sont
en réalité les agents du tri, devant faire accepter aux familles des orientations largement
contraintes par les déterminismes sociaux et les logiques institutionnelles.

Leur expertise psychologique, loin de servir I'émancipation, devient un instrument de
légitimation scientifique de la sélection sociale. Ils « psychologisent » ce qui est social,
transformant I'exclusion systémique en inadaptation individuelle. L'éléve n'est pas victime
d'un tri social, il a des « difficultés d'apprentissage ». Il n'est pas exclu de la voie générale, il a
un « profil plus pratique ». Il ne subit pas une orientation contrainte, il « mdrit un projet
personnel ». Cette transformation du social en psychologique constitue leur fonction
principale : rendre acceptable l'inacceptable en le présentant comme naturel et bienveillant.

Les tests psychotechniques qu'ils administrent parfois illustrent cette dérive. Censés révéler
les « aptitudes » et « intéréts » des €léves, ils ne font que mesurer la proximité avec la culture
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scolaire 1égitime. Un éléve de milieu populaire sera jugé « plus manuel qu'intellectuel » non
pas par nature mais parce que les tests mesurent des compétences socialement construites.
Mais le verdict psychotechnique donne une caution scientifique au tri social : ce n'est plus
l'institution qui oriente selon l'origine sociale, ce sont les « aptitudes objectives » de 1'éleve
qui déterminent son orientation.

Le changement d'appellation de « conseiller d'orientation » a « psychologue de I'Education
nationale » n'est pas anodin. Il accentue cette psychologisation du social. Le « psychologue »
est censé comprendre l'individu dans sa singularité psychique, alors que l'orientation est
massivement déterminée par des facteurs sociaux. Cette mutation nominale révele une
stratégie : faire oublier la dimension sociale du tri en la noyant dans une approche
psychologisante individualisante.

Les conseillers lucides vivent douloureusement cette contradiction. Formés aux sciences
humaines, ils comprennent les mécanismes sociaux a I'ceuvre. Mais leur position
institutionnelle les contraint a individualiser, psychologiser, faire accepter. Certains tentent de
résister, de créer des espaces de liberté, d'informer vraiment les familles. Mais ils restent pris
dans les contraintes du systéme : flux a gérer, places limitées, hiérarchie a satisfaire. Leur
marge de manceuvre reste dérisoire face a la machine du tri.

Les professeurs principaux : agents du tri malgré eux

Les professeurs principaux occupent une position centrale mais paradoxale dans le dispositif
d'orientation. Placés en position d'arbitres, ils doivent concilier 1'inconciliable : les aspirations
des familles, les contraintes institutionnelles, leur idéal pédagogique et la réalité du tri social.
Barréere (2013) analyse cette position impossible qui fait d'eux les agents d'un tri qu'ils n'ont
pas choisi mais qu'ils doivent mettre en ceuvre.

L'analyse des pratiques professorales révele ce que Périer (2010) nomme un « ordre scolaire
négocié » ou les enseignants développent diverses stratégies discursives pour gérer cette
contradiction. L'euphémisation des verdicts (« Il vaut mieux réussir en professionnel
qu'échouer en général ») permet de présenter 1'exclusion comme un choix positif. La
psychologisation des échecs (« Il n'est pas scolaire ») transforme le déterminisme social en
caractéristique individuelle. L'essentialisation des aptitudes (« C'est plutét un manuel »)
naturalise ce qui est socialement construit.

Ces formulations ne sont pas de simples artifices rhétoriques. Elles permettent aux
enseignants de supporter psychologiquement leur role de trieurs. En présentant l'orientation
contrainte comme un choix adapt¢, ils peuvent maintenir 1'illusion qu'ils agissent dans
l'intérét de I'¢leve. Bonnéry (2007) montre comment ces stratégies discursives permettent de
présenter comme naturel et bienveillant ce qui reléve en fait d'un processus de sélection
sociale.

Les travaux de Jellab (2008) sur le lycée professionnel révelent comment ces discours
professoraux participent a la construction d'un « destin scolaire » présenté comme choix
personnel alors qu'il résulte largement de déterminismes sociaux. Les enseignants, méme les
plus progressistes, intériorisent et appliquent les logiques de sélection. Chauvel (2014)
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montre comment leurs jugements, formulés dans le langage de la bienveillance pédagogique
(« manque de maturité », « difficultés d'abstraction », « plus manuel qu'intellectuel »), sont en
réalité des marqueurs sociaux qui préparent et justifient le tri. Comme 1'ont montré Bourdieu
et de Saint-Martin (1975), les catégories de I'entendement professoral transforment les
différences sociales en différences scolaires, puis en différences « naturelles » de capacités.

Les professeurs principaux les plus conscients tentent parfois de résister. Ils poussent certains
¢léves vers la voie générale contre I'avis dominant, défendent des dossiers « limites »,
refusent de cautionner les verdicts les plus injustes. Mais ces résistances individuelles restent
marginales face a la force du systéme. Le conseil de classe a sa logique propre, ses
contraintes, ses rapports de force. Le professeur principal isolé ne peut que sauver quelques
cas, jamais renverser la machine.

Les chefs d'établissement : managers de la ségrégation

Les chefs d'établissement jouent un role décisif mais invisible dans le processus d'orientation.
Draelants (2013) montre qu'ils pilotent I'orientation selon des logiques gestionnaires qui n'ont
rien de pédagogique : remplir les sections pour maintenir les postes, éviter les recours qui
compliquent la gestion, maintenir la réputation de 1'établissement, gérer les flux selon les
contraintes académiques. Leurs décisions, présentées comme pédagogiques, obéissent a des
contraintes organisationnelles qui renforcent le tri social.

Ils deviennent ainsi les managers de la ségrégation, optimisant les « ressources humaines »
¢leves selon les besoins de l'institution. Un chef d'établissement sait qu'il doit « fournir » tant
d'éleves a la voie professionnelle pour maintenir les sections du lycée professionnel voisin. 11
sait aussi qu'orienter trop d'éléves fragiles en voie générale nuira aux statistiques de réussite
au bac, donc a la réputation de son lycée. Ces logiques gestionnaires, jamais avouées, pésent
lourdement sur les décisions d'orientation.

Le conseil de classe devient alors un théatre ou le chef d'établissement joue le réle du sage
arbitre tout en ayant déja les verdicts en téte. Il laisse les enseignants débattre, les parents
s'exprimer, puis « synthétise » dans le sens voulu. Les cas litigieux sont tranchés selon des
critéres qui n'ont rien de pédagogique : maintien des équilibres entre sections, gestion de la
carte scolaire, anticipation des moyens. La pédagogie n'est que I'habillage de logiques
gestionnaires.

Les chefs d'établissement lucides - et ils sont nombreux - vivent douloureusement cette
contradiction entre leur discours humaniste et leur pratique gestionnaire. Certains tentent
d'infléchir le systeme, de créer des marges, d'innover. Mais ils restent pris dans les contraintes
institutionnelles : dotations horaires, évaluations, classements. Leur marge de manceuvre reste
limitée, et la plupart finissent par intérioriser les logiques du systéme, devenant ses agents les
plus efficaces.

Le conseil de classe : théatre de légitimation

Le conseil de classe cristallise toutes ces contradictions. Comme nous I'avons analysé
(Desclaux, 2012), il sert moins a décider qu'a 1égitimer des décisions déja prises. C'est un

70



rituel de validation collective ou chacun joue son role : les enseignants énoncent des
jugements convenus, les parents délégués restent majoritairement muets ou impuissants, les
¢léves delégués assistent médusés, le chef d'établissement arbitre des débats largement
factices.

La procédure elle-méme, avec ses codes, ses rituels, ses formules consacrées, contraint les
acteurs a tenir leur role. « Le diable est dans la procédure » (Desclaux, 2016) : c'est elle qui
transforme des individus potentiellement critiques en rouages efficaces du tri. Le temps
contraint (quelques minutes par éléve), l'ordre du jour imposé, le formalisme des échanges,
tout concourt a empécher une vraie délibération. Les dés sont pipés, mais tout le monde fait
comme si le jeu était ouvert.

Les rares moments de résistance - un enseignant qui défend un éléve contre 1'avis général, un
parent qui conteste, un débat qui s'enflamme - sont vite étouffés par la procédure. « On n'a
pas le temps », « il faut avancer », « la décision appartient au chef d'établissement ». Le rituel
reprend son cours, les verdicts tombent, le tri s'opére. Chacun repart avec le sentiment diffus
d'avoir participé a quelque chose de problématique, mais sans pouvoir nommer quoi
exactement.

Cette participation des acteurs éducatifs au tri qu'ils peuvent déplorer révele la force du
systéme. Il n'a pas besoin d'adhésion idéologique pour fonctionner. Il lui suffit que chacun,
par contrainte, résignation ou simple routine professionnelle, accomplisse sa fonction. Les
plus lucides deviennent les plus amers, conscients de leur complicité involontaire mais
impuissants a s'y soustraire sans sortir du systeme.

Le paradoxe est total : ce sont ceux qui comprennent le mieux les mécanismes du tri qui les
font le mieux fonctionner. Leur lucidité leur permet d'euphémiser avec plus de finesse,
d'accompagner avec plus d'habileté, de faire accepter avec plus de conviction. Ils deviennent,
malgré eux, I'huile de qualité supérieure qui permet a la machine de tourner sans a-coups.
Cette tragédie des acteurs lucides constitue peut-€tre la victoire la plus complete du systeme :
avoir transformé ses critiques potentiels en ses agents les plus efficaces.

[ll. Le conseil de classe : anatomie d’une boite noire institutionnelle

L'opacité comme principe organisateur

Le conseil de classe d'orientation constitue une véritable « boite noire » au sens de Latour
(1989) : un dispositif dont on connait les entrées (les éleéves avec leurs notes, leurs bulletins,
leurs dossiers) et les sorties (les décisions d'orientation : passage, redoublement, voie
générale ou professionnelle), mais dont le fonctionnement interne reste opaque. Cette opacité
n'est pas accidentelle mais soigneusement organisée et maintenue par l'institution.

Le huis clos est la regle absolue. Aucun observateur externe n'est admis. Les chercheurs
peinent a obtenir les autorisations pour assister a ces moments décisifs. Les journalistes en
sont systématiquement exclus. Méme les parents délégués sont tenus a une obligation de
confidentialité qui les empéche de témoigner de ce qu'ils ont vu. Les proces-verbaux, quand
ils existent, ne retiennent que les décisions finales, jamais les débats qui y ont conduit, jamais
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les arguments échangés, jamais les rapports de force qui se sont exprimés (Dhume et al.,
2011).

Cette opacité organisée remplit plusieurs fonctions essentielles au fonctionnement du
systeme. D'abord, elle protége I'institution de la critique en rendant invisibles les mécanismes
concrets du tri. Comment contester ce qu'on ne peut pas voir ? Ensuite, elle préserve les
acteurs en leur permettant de ne pas assumer pleinement leur réle de sélectionneurs. Ce qui se
passe dans le huis clos du conseil reste dans le huis clos. Enfin, elle maintient l'illusion
méritocratique en masquant les déterminismes sociaux a I'ceuvre. Si personne ne voit
comment les décisions se prennent, chacun peut continuer a croire qu'elles sont justes et
objectives (Merle, 2002).

Cette opacité est maintenue par ce que Poullaouec et Lemétre (2009) appellent le « consensus
du silence » : tous les acteurs ont intérét a maintenir le secret sur ce qui se passe réellement.
Les enseignants pour ne pas assumer publiquement leur role de trieurs sociaux.
L'administration pour préserver la paix sociale et éviter les contestations. Les familles
favorisées pour maintenir leurs privileges sans avoir a les justifier. Méme les familles
populaires participent a ce silence, par intimidation, résignation ou incompréhension des
enjeux. Ce consensus tacite fait du conseil de classe un des lieux les plus opaques du systéme
éducatif, alors qu'il en est un des plus décisifs.

Les mécanismes concrets du tri

Les rares observations ethnographiques qui ont pu pénétrer cette boite noire révelent des
mécanismes de tri d'une brutalité parfois stupéfiante. Cayouette-Rembliere (2016), dans son
enquéte monumentale suivant 530 éléves du primaire au bac, a pu assister a plusieurs conseils
de classe. Elle documente des jugements lapidaires prononcés en quelques secondes qui
scellent des destins scolaires et sociaux : « Celui-1a, c'est pas la peine », « Elle n'a pas le
niveau », « Il n'est pas fait pour les études », « Professionnel, direct ».

Ces verdicts expéditifs - parfois moins d'une minute par éléve - contrastent avec 1'importance
des enjeux. En quelques mots, c'est toute une trajectoire sociale qui se joue. Mais la routine
du conseil, la liste des ¢éleves a examiner, la fatigue des participants, tout concourt a cette
brutalité expéditive. Les cas « évidents » - les treés bons éleéves et les trés mauvais - sont
expédiés sans débat. Seuls quelques cas « limites » font I'objet de discussions, mais 1a encore,
ce ne sont pas tant les capacités de 1'éléve qui sont débattues que sa conformité aux attentes
implicites de 1'institution.

Mais ces échanges brutaux du conseil de classe ne sont que I'aboutissement d'un processus
bien plus long et insidieux. L'enquéte monumentale dirigée par Lahire (2019) dans Enfances
de classe documente impitoyablement cette fabrication précoce des verdicts scolaires. Des 5-
6 ans, en grande section de maternelle, les enfants sont déja étiquetés. L'un est jugé « éveillé
», « volontaire », « autonome » ; I'autre « en retard », « immature », « difficile ». Ces
catégorisations apparemment anodines et bienveillantes dessinent déja les destins scolaires.

Plus grave encore, Lahire montre que ces jugements reflétent massivement 1'origine sociale.
Les enfants des classes populaires, surtout les plus précaires, sont percus a leur arrivée a
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'école comme des « enfants sauvages » auxquels les enseignants doivent « tout apprendre, y
compris 1'évidence de la scolarisation ». Les enseignants les décrivent comme « agités », «
difficiles a canaliser », « manquant de repéres ». A l'inverse, les enfants de la bourgeoisie ont
déja intériorisé les codes scolaires, parlent le langage de I'école, maitrisent ses attentes
implicites. Ils sont percus comme « posés », « matures », « préts pour les apprentissages ». Le
tri est déja en marche, invisible mais implacable. Le conseil de classe de fin de troisiéme ne
fait qu'entériner un verdict construit depuis dix ans.

Les critéres biaisés du tri

Les criteres officiels d'orientation - résultats scolaires, capacités, projet de 1'éléve - masquent
des biais sociaux systématiques qui transforment 1'origine sociale en destin scolaire. L'analyse
fine de ces critéres révele comment le tri social s'opére sous couvert d'évaluation
pédagogique.

La « maturité », critére flou mais décisif, fonctionne comme un marqueur social déguisé.
Palheta (2012) montre que la « maturité » reconnue aux ¢éléves correspond en réalité a leur
capacité a adopter les codes de la culture dominante. L'aisance verbale, la capacité a se
projeter dans 1'avenir, la familiarité avec l'abstraction - toutes compétences socialement
construites - sont interprétées comme des signes de « maturité ». Les enfants des classes
populaires, dont 1'habitus est plus éloigné de ces codes, sont systématiquement jugés «
immatures », justifiant leur orientation vers le professionnel « plus concret », « plus adapté a
leur profil ».

L'évaluation du « comportement » est particulierement discriminante. Convert (2006) analyse
comment I'hexis corporelle populaire - facon de se tenir, de parler, de bouger - est
systématiquement dévalorisée. L'« agitation » des uns devient la « vivacité » des autres selon
l'origine sociale percue. Le méme comportement sera interprété comme « dynamisme » chez
un enfant de cadre et « instabilité » chez un enfant d'ouvrier. Le corps devient ainsi critére de
tri : la facon de s'asseoir, de lever la main, de prendre la parole, tout est décodé selon une
grille de lecture socialement biaisée.

Les « capacités » évaluées sont en réalité la proximité avec la culture scolaire 1égitime. Duru-
Bellat (2002) montre que ce qu'on appelle « intelligence scolaire » n'est que la maitrise de
codes culturels spécifiques, massivement transmis dans les familles favorisées. Le « niveau »
en mathématiques mesure moins une capacité abstraite qu'une familiarité avec un certain
rapport au savoir. Le « niveau » en francais évalue moins la maitrise de la langue que la
conformité a une norme linguistique bourgeoise.

Le « projet de 1'¢leve », présenté comme l'expression de ses aspirations personnelles, est en
réalité le produit d'un ajustement aux possibles socialement déterminés. Les enfants des
classes populaires ont appris a « étre raisonnables », a ne pas « viser trop haut », a « rester
réalistes ». Leur « projet » refléte cette intériorisation des limites. Quand Kévin « choisit » la
voie professionnelle, il ne fait qu'anticiper le verdict qui lui sera de toute fagon imposé.
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Les prophéties autoréalisatrices

Ces jugements répétés tout au long de la scolarité créent ce que Merton (1968) appelle une «
prophétie autoréalisatrice » : 1'¢1éve finit par correspondre a ce qu'on attend de lui. Etiqueté «
peu scolaire » dés le primaire, il intériorise cette image et adapte son comportement en
conséquence. Pourquoi faire des efforts si on est de toute fagon « pas fait pour ¢a » ?

Les notes jouent un role central dans cette construction progressive du destin scolaire. Elles
apparaissent comme objectives, neutres, méritocratiques. Mais comme le montre Merle
(2007) dans Les notes. Secrets de fabrication, elles reflétent largement l'origine sociale : les
enseignants notent différemment selon leur perception de la famille. Un devoir identique sera
noté différemment selon que 1'éleve est pergu comme « prometteur » ou « limité ». Ces
différences de notation, cumulées sur des années, créent des écarts qui justifieront ensuite
l'orientation différenciée.

Les appréciations des bulletins complétent le dispositif. Lahire (1995) analyse comment le
langage des bulletins construit progressivement 1'orientation. « Peut mieux faire » pour un
enfant de cadre signale un potentiel inexploité qui justifiera le maintien dans la voie générale.
La méme appréciation pour un enfant d'ouvrier signale une limite atteinte qui justifiera
l'orientation vers le professionnel. « Eléve sérieux mais limité » prépare la voie
professionnelle. « Eléve brillant mais dilettante » maintient dans la voie générale. Le
vocabulaire construit le destin.

Ces prophéties autoréalisatrices sont d'autant plus efficaces qu'elles sont partagées par tous
les acteurs. Les enseignants ajustent leurs attentes et leurs pratiques a ce qu'ils pergoivent des
capacités de 1'¢leve. Les parents intériorisent les verdicts scolaires et adaptent leurs
ambitions. L'éléve lui-méme finit par croire qu'il est vraiment « pas fait pour les études » ou «
plutoét manuel ». Le conseil de classe ne fait qu'entériner ce qui est devenu une évidence
partagée.

Le rituel de l1égitimation collective

Le conseil de classe fonctionne moins comme un lieu de décision que comme un rituel de
légitimation collective de décisions déja prises. Avant méme la réunion, les jeux sont
largement faits. Le professeur principal a préparé ses syntheses, consulté ses collegues,
anticipé les verdicts. Le chef d'établissement connait les contraintes de flux, les places
disponibles, les équilibres a respecter. Les dés sont pipés, mais tout le monde fait comme si le
débat était ouvert.

Le rituel suit un script immuable. Lecture des notes, tour de table des enseignants, synthése
du professeur principal, avis du chef d'établissement, vote éventuel. Chaque éléve est expédié
en quelques minutes. Les formules rituelles se répetent : « Passage en seconde générale,
félicitations », « Orientation en voie professionnelle conseillée », « Redoublement proposé ».
La routine du rituel anesthésie la conscience de ce qui se joue vraiment.

Les rares moments ou le rituel dérape - un enseignant qui défend contre I'avis général, un
parent délégué qui proteste, un débat qui s'enflamme - sont vite étouffés. La procédure
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reprend ses droits. « On n'a pas le temps », « Il faut avancer », « Passons au suivant ». Le
rituel a sa propre force d'inertie qui broie les résistances individuelles.

Cette dimension rituelle remplit une fonction essentielle : elle dilue les responsabilités. Ce
n'est pas M. Dupont qui oriente Rachid en professionnel, c'est « le conseil ». Ce n'est pas
Mme Martin qui refuse le passage de Fatima, c'est « la décision collégiale ». Chacun peut se
défausser sur le collectif. Le rituel produit des décisions sans décideurs identifiables, des
verdicts sans juges responsables.

Le conseil de classe révele ainsi sa vraie nature : une machine a transformer des
déterminismes sociaux en verdicts scolaires apparemment 1égitimes. Dans le huis clos de la
salle de réunion, a l'abri des regards, protégés par le secret, les acteurs éducatifs
accomplissent collectivement ce qu'aucun n'assumerait individuellement : le tri social des
enfants selon leur origine. Et ils le font en toute bonne conscience, convaincus d'agir dans
l'intérét des €leves, de les orienter « la ou ils réussiront », de leur proposer « ce qui leur
correspond ». La boite noire du conseil de classe est bien la piece maitresse du dispositif
d'invisibilisation : c'est 1a que le tri social se transmute en orientation pédagogique, que la
reproduction devient méritocratique, que la violence institutionnelle se fait bienveillance
éducative.

IV. La technicisation du tri : Affelnet et Parcoursup

Affelnet ou la gouvernance par les nombres

Affelnet (Affectation des éléves par le Net), déployé progressivement depuis 2008, illustre
parfaitement ce que Supiot (2015) nomme la « gouvernance par les nombres ». Cet
algorithme, censé « objectiver » l'affectation des €leves en fin de troisieme, constitue en
réalité un formidable dispositif d'invisibilisation des mécanismes de tri. La machine prétend
remplacer l'arbitraire humain par la neutralit¢ mathématique. Mais derriere 1'apparente
objectivité des calculs se cache une sophistication nouvelle du tri social.

Le systéme présente une complexité qui le rend délibérément opaque pour la plupart des
usagers. Coefficients variables selon les académies sans justification claire, bonus
géographiques dont la logique reste floue, pondérations mystérieuses entre les notes et les
compétences, critéres sociaux camouflés derriere des parameétres techniques, algorithme de
calcul gardé secret : tout concourt a créer une boite noire encore plus hermétique que le
conseil de classe traditionnel. Frouillou et al. (2020) ont tenté de décrypter ces mécanismes et
révelent comment la complexité technique sert a masquer des choix éminemment politiques.

Cette complexité n'est pas un défaut mais une caractéristique fonctionnelle : elle permet de
techniciser des choix politiques, de les soustraire au débat démocratique en les présentant
comme des nécessités techniques. Qui oserait contester un algorithme ? Comment critiquer ce
qu'on ne comprend pas ? La Cour des comptes (2023), dans son rapport sur l'enseignement
privé sous contrat, souligne cette opacité technique qui empéche tout contrdle démocratique
sur les mécanismes de sélection. Les familles se trouvent face a une machine
incompréhensible qui rend ses verdicts sans explication.
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L'algorithme devient ainsi ce que Carvalho (2012) nomme un « instrument de gouvernement
a distance » qui dépolitise les choix en les présentant comme résultats techniques neutres. Ce
n'est plus l'institution qui trie, c'est I'algorithme. Ce n'est plus une décision politique, c'est un
calcul mathématique. Cette dépolitisation apparente permet d'évacuer toute contestation : on
ne manifeste pas contre un algorithme, on ne fait pas gréve contre une formule mathématique.

Les travaux de Van Zanten et Obin (2008) sur la carte scolaire montrent comment ces
dispositifs techniques permettent de maintenir la ségrégation tout en affichant des principes
d'égalité. L'algorithme intégre des critéres de sectorisation qui reproduisent la ségrégation
résidentielle. Les bonus pour les boursiers sont insuffisants pour contrebalancer les stratégies
des familles favorisées. Les options rares deviennent des instruments de contournement pour
les initiés. Derriére la facade égalitaire de I'algorithme, c'est la méme mécanique de tri social
qui continue, mais rendue invisible par la complexité technique.

Plus pervers encore, 1'algorithme produit une acceptation résignée de ses verdicts. Face a la
décision humaine du conseil de classe, les familles pouvaient protester, faire appel, négocier.
Face au verdict de la machine, elles se trouvent désarmées. Comment contester un calcul ?
Comment faire appel d'un algorithme ? La technicisation produit la résignation : « C'est
l'ordinateur qui a décidé », « C'est le systéme », « On n'y peut rien ». L'impuissance face a la
technique remplace la contestation du politique.

Parcoursup : I'extension du tri algorithmique a I'enseignement supérieur

Parcoursup, mis en place en 2018 pour remplacer APB (Admission Post-Bac), étend a
l'enseignement supérieur la logique de tri algorithmique expérimentée avec Affelnet. Mais 1a
ou Affelnet concernait 800 000 collégiens, Parcoursup gere les veeux de pres d'un million de
lycéens et étudiants en réorientation. L'échelle change, mais la logique reste : transformer un
processus de sélection sociale en procédure technique apparemment neutre.

Derricre la fagade de la « mise en adéquation » entre veeux des candidats et places
disponibles, c'est une gigantesque machine de sélection sociale qui fonctionne. Les
algorithmes locaux des universités, gardés secrets, integrent des critéres qui reproduisent
massivement les inégalités. Le lycée d'origine devient un marqueur décisif : un 12 de
moyenne au lycée Henri IV vaut plus qu'un 15 au lycée de banlieue. Les lettres de
motivation, supposées personnaliser les candidatures, sont traitées par des algorithmes de
détection de mots-clés qui favorisent ceux qui maitrisent les codes. Les « attendus » de
chaque formation, formulés dans un jargon universitaire incompréhensible, excluent de fait
ceux qui n'ont pas le capital culturel pour les décoder.

Les bacheliers professionnels et technologiques sont les premiéres victimes de cette sélection
algorithmique. Officiellement prioritaires pour les IUT et BTS, ils se retrouvent massivement
exclus des filieres valorisées. Les quotas censés les protéger deviennent des plafonds qui les
cantonnent. L'algorithme transforme la discrimination en fatalité technique : ce n'est pas
qu'on ne veut pas d'eux, c'est qu'ils n'ont pas le « profil », les « prérequis », les « attendus ».

L'opacité de Parcoursup dépasse encore celle d'Affelnet. Chaque établissement
d'enseignement supérieur a son propre algorithme de classement, ses propres criteres, ses

76



propres pondérations. Cette balkanisation algorithmique rend le systéme totalement illisible.
Les candidats envoient leurs voeux dans un trou noir numérique et attendent anxieusement
des réponses dont ils ne comprennent pas la logique. Pourquoi accepté ici et refusé l1a avec le
méme dossier ? Mystere de 1'algorithme.

L'anxiété comme mode de gouvernement

Le systeme Parcoursup a inventé une forme nouvelle de gouvernement : le gouvernement par
l'anxiété. L'attente des réponses, étalée sur plusieurs mois, génere une angoisse massive qui
devient elle-méme un instrument de tri. Ceux qui ont les codes, les ressources
psychologiques, le soutien familial, les stratégies de contournement s'en sortent. Les autres
craquent, abandonnent, acceptent par dépit des formations non désirées.

Cette anxiété n'est pas un effet secondaire malheureux mais une composante fonctionnelle du
systeme. Elle produit de la docilité, de I'acceptation, de la résignation. Un candidat anxieux
depuis des mois acceptera avec soulagement n'importe quelle proposition, méme si elle ne
correspond pas a ses aspirations. L'anxiété transforme le choix contraint en soulagement,
l'orientation subie en chance saisie.

Les familles favorisées disposent de ressources pour gérer cette anxiété : coaching privé,
préparations payantes, réseaux d'information, stratégies de veeux multiples. Certaines
officines proposent méme des « audits Parcoursup » a plusieurs milliers d'euros pour
optimiser les chances. Les familles populaires subissent I'anxiété sans filet, transformant le
stress en échec scolaire anticipé. L'inégalité face a I'anxiété devient un nouveau facteur de tri
social.

Les témoignages recueillis par les associations de parents révelent 'ampleur du désastre
psychologique : lycéens en dépression, crises d'angoisse, troubles du sommeil, abandons
d'études. Mais ces souffrances restent invisibles, individualisées, jamais comptabilisées dans
les statistiques officielles. Le systeme peut ainsi prétendre fonctionner correctement tout en
broyant psychologiquement une partie de la jeunesse.

Le dialogue asymétrique avec les familles

Le systeme d'orientation algorithmique se présente officiellement comme transparent et
équitable : mémes regles pour tous, mémes chances, mémes procédures. Les plateformes
Aftelnet et Parcoursup proposent des « tutoriels », des « guides », des « FAQ » pour «
accompagner » les familles. Mais ce supposé accompagnement masque une asymétrie
fondamentale dans la capacité a naviguer dans ces systémes complexes.

Les familles favorisées maitrisent les codes du systéme, anticipent ses logiques, mobilisent
des ressources pour optimiser leurs stratégies. Van Zanten (2009) montre comment elles
développent de véritables « stratégies scolaires » : choix des options rares pour améliorer le
dossier, cours particuliers pour augmenter les notes, stages pour enrichir le CV, lettres de
recommandation de personnalités, coaching pour les lettres de motivation. Elles savent
décrypter les « attendus », identifier les formations « accessibles », hiérarchiser les veeux
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stratégiquement. Quand le systéme dysfonctionne, elles savent mobiliser les recours,
contacter les bonnes personnes, faire jouer les réseaux.

Les familles populaires se trouvent démunies face a cette complexité. Intimidées par le jargon
technique, perdues dans les méandres des procédures, elles subissent plus qu'elles ne
choisissent. Beaud et Pialoux (2003) montrent comment elles acceptent les « propositions »
du systéme sans oser les contester, convaincues que « c'est comme ¢a », que « l'ordinateur a
décidé ». Le dialogue tant vanté n'est qu'un monologue ou le systéme énonce ses verdicts
sous forme de propositions qu'on est libre d'accepter... ou de refuser pour se retrouver sans
rien.

Cette asymétrie est renforcée par la dématérialisation compléte des procédures. Plus de
rendez-vous physiques avec un conseiller, plus de discussion possible, plus de négociation.
Juste des interfaces numériques froides ou il faut cocher des cases, remplir des champs,
valider des choix. Pour les familles peu familiéres du numérique, c'est une barriere
supplémentaire qui s'ajoute aux autres. Le « tout numérique » exclut silencieusement ceux
qui n'ont pas les codes digitaux.

C'est finalement la famille qui « choisit » dans Affelnet, qui « formule des veeux » dans
Parcoursup. Cette responsabilisation apparente des familles permet au systéme de s'exonérer :
ce n'est pas l'institution qui oriente, ce sont les familles qui choisissent. Si ¢a ne marche pas,
c'est qu'elles ont mal choisi, mal compris, mal anticipé. La liberté formelle de choix masque
la contrainte réelle des déterminismes. Van Zanten (2001) analyse cette « responsabilisation
des victimes » qui transforme l'exclusion systémique en échec individuel.

La dépolitisation du tri social

La technicisation de l'orientation par les algorithmes accomplit une opération idéologique
majeure : la dépolitisation complete du tri social. Ce qui était un choix politique - combien
d'enfants d'ouvriers en voie générale ? - devient un résultat technique. Ce qui était une
décision institutionnelle - qui mérite de poursuivre des études longues ? - devient un output
algorithmique.

Cette dépolitisation empéche toute contestation politique du systéme. On ne peut pas
manifester contre un algorithme comme on manifestait contre une réforme. On ne peut pas
négocier avec une machine comme on négociait avec un proviseur. On ne peut pas faire greve
contre Parcoursup comme on faisait gréve contre la sélection. La technique neutralise la
politique, transforme les choix en nécessités, les décisions en calculs.

Les tentatives de contestation se heurtent a la complexité technique. Les associations de
parents qui essaient de comprendre Affelnet se perdent dans les coefficients. Les syndicats
qui veulent analyser Parcoursup butent sur le secret des algorithmes. Les chercheurs qui
tentent de décrypter les mécanismes se voient opposer le « secret industriel » ou la « propriété
intellectuelle ». L'opacité technique protege le systéme de toute critique informeée.

Cette dépolitisation s'accompagne d'une individualisation des problémes. Si un éleve
n'obtient pas l'affectation souhaitée, ce n'est pas le systeme qui dysfonctionne, c'est lui qui
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n'avait pas le niveau, pas le profil, pas le dossier. Les échecs du systéme deviennent des
¢checs individuels. Les bugs deviennent des malchances. Les discriminations deviennent des
inadéquations.

Le paradoxe est total : jamais l'orientation n'a été aussi déterminante pour les destins sociaux,
et jamais elle n'a été aussi soustraite au débat démocratique. Cachée derric¢re la complexité
algorithmique, protégée par 1'opacité technique, 1égitimée par la prétendue objectivité
mathématique, la machine a trier fonctionne a plein régime tout en restant invisible. La
technicisation est bien 1'aboutissement ultime de 1'invisibilisation : le tri social continue, plus
efficace que jamais, mais il est devenu techniquement invisible, donc politiquement
incontestable.

V. Les alternatives censurées : ce qu'on pourrait faire autrement

Les modéles internationaux systématiquement ignorés

D'autres pays ont fait des choix radicalement différents en matiére d'orientation scolaire, avec
des résultats qui devraient interroger notre systeme. Mais ces modeles alternatifs restent
systématiquement ignorés dans le débat francais, comme s'ils n'existaient pas, comme si notre
systéme de tri précoce était la seule voie possible. Cette cécité volontaire n'est pas innocente :
reconnaitre que d'autres fonctionnements sont possibles et efficaces remettrait en cause tout
I'édifice de justification du tri social.

Les pays nordiques - Finlande, Suéde, Norvége, Danemark - ont supprimé 1'orientation
précoce, maintenant un tronc commun jusqu'a 16 ans minimum. Pas de filiéres, pas de
redoublement, pas de tri : tous les éléves suivent le méme curriculum dans des classes
hétérogenes. Les résultats ? Moins d'inégalités sociales dans les performances scolaires, de
meilleures performances moyennes dans les enquétes PISA, moins de décrochage, et surtout,
une corrélation bien plus faible entre origine sociale et réussite scolaire. La Finlande, souvent
citée comme modele, a divisé par trois 1'impact de I'origine sociale sur les résultats scolaires
par rapport a la France.

Ces systemes démontrent qu'on peut faire réussir tous les éleves ensemble, sans les trier. Ils
prouvent que I'hétérogénéité n'est pas un handicap mais une richesse, que la mixité sociale et
scolaire profite a tous. Mais ces exemples restent soigneusement tenus a distance du débat
frangais. Quand ils sont €voqués, c'est pour étre immédiatement disqualifiés : « contexte
différent », « petits pays », « culture particuliere ». Tout est bon pour ne pas regarder ce qui
dérange : qu'on peut faire autrement et mieux.

Méme I'Allemagne, souvent citée pour justifier notre systeéme de filieres précoces, a
profondément réformé son orientation. Suite au « choc PISA » de 2000 qui révélait les
inégalités massives du systéme allemand, la plupart des Lénder ont introduit davantage de
passerelles, de réversibilité, de possibilités de bifurcation. Les Gesamtschulen (écoles
intégrées) se sont multipliées, offrant une alternative au tri précoce. Le redoublement a été
quasiment supprimé. Ces €évolutions sont systématiquement occultées dans les références
frangaises au « mod¢le allemand ».
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Le Canada, I'Australie, la Nouvelle-Z¢lande ont développé des systémes ou I'orientation est
progressive, réversible, non stigmatisante. Les éléves peuvent changer de voie, revenir en
arriere, combiner différents parcours. La distinction entre voie générale et professionnelle
n'existe pas sous la forme brutale qu'on connait. Les compétences pratiques et théoriques sont
valorisées ensemble. Ces modeles montrent qu'on peut former sans enfermer, orienter sans
exclure.

Plus proche de nous, la Belgique flamande a supprimé les filieres au collége, créant un tronc
commun jusqu'a 14 ans. L'Ecosse a développé un « Curriculum for Excellence » qui refuse la
spécialisation précoce. L'Espagne maintient tous les éléves ensemble jusqu'a 16 ans. Partout
en Europe, la tendance est au report de 'orientation, a 1'allongement du tronc commun, a la
réversibilité des parcours. Partout, sauf en France, ou le systéme de tri précoce reste
intangible.

Les expériences alternatives marginalisées

Des expériences alternatives existent pourtant en France méme, mais elles restent
soigneusement cantonnées aux marges du systéme, jamais évaluées sérieusement, jamais
diffusées, comme si leur réussite méme constituait une menace pour 1'ordre établi.

Les lycées expérimentaux - lycée autogéré de Paris, lycée expérimental de Saint-Nazaire,
lycée de la Nouvelle Chance - pratiquent une autre orientation. Pas de conseil de classe
couperet, pas de tri brutal, mais un accompagnement réel des projets individuels. Les €léves
participent aux décisions, construisent leur parcours, peuvent se tromper et recommencer. Les
résultats sont remarquables : raccrochage d'éléves en rupture, réussite d'éléves condamnés par
le systéme classique, épanouissement de personnalités étouffées ailleurs. Mais ces
expériences restent confidentielles, tolérées comme soupapes mais jamais généralisées.

Les classes sans notes se multiplient a bas bruit, portées par des enseignants qui refusent de
participer & la machine a trier. Evaluation par compétences, auto-évaluation, évaluation
formative : ces pratiques montrent qu'on peut faire progresser sans classer, faire apprendre
sans humilier. Les €leves retrouvent le gotit d'apprendre, la coopération remplace la
compétition, I'anxiété scolaire diminue drastiquement. Mais ces initiatives restent 'affaire de
pionniers isolés, jamais encouragées institutionnellement, parfois méme combattues par la
hiérarchie.

Des colleges ont expérimenté la suppression des classes de niveau déguisées, le vrai maintien
de I'hétérogénéité, le refus du tri précoce. Les résultats sont systématiquement positifs :
amélioration du climat scolaire, progres des plus faibles sans pénalisation des plus forts,
réduction des inégalités. L'expérience du college Clisthéne a Bordeaux, celle du colleége Anne
Frank au Mans, montrent que c'est possible. Mais ces expériences restent des ilots dans un
océan de tri, jamais modélisées, jamais essaimées.

Les projets d'« orientation choisie » développés dans certains établissements tentent de
redonner du pouvoir aux ¢éléves et aux familles. Stages multiples, découvertes diverses, droit
a l'erreur, passerelles facilitées : quand on donne vraiment les moyens de choisir, les éleves ne
choisissent pas forcément ce qu'on attendait. Des enfants d'ouvriers osent la voie générale,
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des enfants de cadres découvrent 1'intérét du professionnel. Mais ces projets restent rares,
sous-dotés, menacés a chaque changement de direction.

Les voix étouffées qui documentent I'alternative

Les témoignages d'éléves orientés contre leur gré, les récits de vies brisées par le tri précoce,
les histoires de talents gachés : tout cela existe, massivement documenté, mais reste inaudible
dans le débat public. Les chercheurs qui recueillent ces voix - Stéphane Bonnéry, Ugo
Palheta, Joanie Cayouette-Rembliére - restent confinés au monde académique, leurs travaux
jamais relayés dans les médias généralistes, jamais discutés dans les instances de décision.

Les recherches qui documentent la violence de 1'orientation sont systématiquement ignorées.
Palheta (2012) montre comment I'orientation en lycée professionnel est vécue comme une
relégation, une humiliation, une condamnation. Cayouette-Rembliére (2016) documente les
destins brisés par le tri précoce, les potentiels gachés, les vies empéchées. Dhume et al.
(2011) révelent les discriminations ethniques dans I'orientation, le racisme institutionnel qui
oriente massivement les enfants d'immigrés vers le professionnel. Mais ces travaux restent
lettre morte pour l'institution.

Les propositions de réforme radicale existent, portées par des chercheurs, des syndicats, des
associations. Suppression du tri avant 18 ans, lycée polyvalent unique, bac unique avec
options, orientation réversible tout au long de la vie : ces propositions dessinent un autre
systéme possible. Le Groupe de recherche sur la démocratisation scolaire (GRDS) a élaboré
des scénarios détaillés. L'Institut de recherche de la FSU a produit des alternatives chiffrées.
Mais ces propositions ne franchissent jamais le seuil du débat politique mainstream.

Les expériences des autres secteurs montrent qu'on peut fonctionner sans tri précoce. Les
conservatoires de musique qui ont supprimé les concours d'entrée et pratiquent la pédagogie
différenciée voient leurs effectifs exploser et leurs résultats s'améliorer. Les écoles d'art qui
ont ouvert leurs portes a des profils diversifiés découvrent des talents insoupconnés. Le sport
qui pratique la détection tardive forme mieux que la sélection précoce. Partout, le refus du tri
précoce produit de meilleurs résultats. Sauf a I'école, ou il reste un dogme intouchable.

Les conditions d'une alternative

Une autre orientation est techniquement possible. Les modéles existent, les expériences sont
concluantes, les propositions sont sur la table. Ce qui manque, c'est la volonté politique de les
mettre en ceuvre. Car toucher a l'orientation, c'est toucher a la fonction de tri social de I'école,
c'est remettre en cause tout 1'édifice de reproduction des inégalités.

Un systeme alternatif supposerait d'abord de renoncer au tri précoce. Maintenir tous les
¢léves ensemble jusqu'a 18 ans au moins, dans un lycée unique polyvalent ou coexisteraient
enseignements généraux, technologiques et professionnels. Permettre a chacun de construire
son parcours en combinant différents types d'apprentissages. Valoriser également toutes les
formes d'intelligence et de compétences. Ce n'est pas une utopie : plusieurs pays le font avec
succes.
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Il faudrait ensuite garantir la réversibilité des parcours. Pouvoir changer de voie, revenir en
arricre, bifurquer, recommencer. Supprimer les voies de garage, les orientations définitives,
les verdicts sans appel. Créer des passerelles réelles, pas les simulacres actuels. Permettre de
revenir en formation tout au long de la vie. La encore, rien d'impossible : c'est le principe de
la formation tout au long de la vie, proclamé mais jamais réalisé.

L'évaluation devrait étre repensée radicalement. Supprimer les notes-sanctions, les
classements, les moyennes qui fabriquent I'échec. Développer 1'évaluation formative qui fait
progresser plutdt que I'évaluation sommative qui trie. Evaluer des compétences diverses
plutot qu'une supposée intelligence générale. Reconnaitre la pluralité des excellences. Les
pédagogies alternatives le font depuis longtemps avec succes.

Les moyens devraient étre inversés : donner plus a ceux qui ont moins. La discrimination
positive réelle, pas les cauteres sur jambes de bois actuels. Des classes a effectifs réduits dans
les quartiers populaires. Les meilleurs enseignants pour les éleves les plus fragiles. Un vrai
accompagnement personnalis¢, pas le saupoudrage actuel. Plusieurs pays pratiquent cette
discrimination positive avec des résultats spectaculaires.

Pourquoi ces alternatives restent censurées

Si ces alternatives restent systématiquement censurées, ce n'est pas par ignorance ou
négligence. C'est parce qu'elles révelent une vérité insupportable : le tri n'est pas une fatalité
technique mais un choix politique. L'orientation précoce n'est pas une nécessité pédagogique
mais un instrument de reproduction sociale. Le systéme actuel n'est pas le seul possible mais
celui qui arrange les dominants.

Reconnaitre que d'autres systémes fonctionnent mieux obligerait & questionner le ndtre.
Admettre que le tri précoce est inefficace et injuste imposerait de le supprimer. Voir que
I'hétérogénéité est une richesse remettrait en cause toutes les stratégies de l'entre-soi. C'est
tout 1'édifice de reproduction des priviléges qui s'effondrerait.

Les classes favoris€es ont un intérét objectif au maintien du systeme actuel. Le tri précoce
leur garantit des filieres protégées pour leurs enfants. L'orientation en fin de troisiéme élimine
la concurrence populaire. Les grandes €coles leur assurent la transmission du capital.
Pourquoi changeraient-elles un systéme qui les sert si bien ?

L'institution elle-méme a intérét au statu quo. Le tri permet de gérer les flux sans trop de
moyens. L'orientation précoce évite d'avoir a faire réussir tout le monde. Les filieres séparées
permettent de ne pas affronter 'hétérogénéité. Changer supposerait des efforts, des moyens,
des remises en cause douloureuses.

Méme les victimes du systéme participent a sa perpétuation. Intériorisant leur échec comme
une insuffisance personnelle, elles ne contestent pas le systeéme qui les broie. Espérant que
leurs enfants s'en sortiront mieux, elles jouent le jeu plutét que de le renverser. La violence
symbolique analysée par Bourdieu fonctionne a plein : les dominés participent a leur propre
domination.
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C'est pourquoi ces alternatives, pourtant disponibles, documentées, efficaces, restent
censurées. Elles sont 1'un des éléphants dans la piéce qu'on ne doit pas voir : la preuve que le
tri n'est pas nécessaire, que l'orientation précoce est un choix, que le systéme pourrait étre
juste. Les révéler, c'est déja commencer a les rendre possibles. Les censurer, c'est maintenir
l'ordre établi. Le silence sur les alternatives n'est pas un oubli, c'est une stratégie. Car montrer
qu'un autre monde scolaire est possible, c'est rendre 1'actuel intolérable.

L'orientation : 'un des éléphants de l'invisibilisation scolaire

L'analyse de ce chapitre réveéle comment I'orientation fonctionne comme 1'un des principaux
mécanismes d'invisibilisation dans le systéme éducatif frangais. Ce qui se présente comme un
processus technique d'accompagnement pédagogique détourne l'attention de ce qui opere
réellement : un dispositif de tri social massif. 800 000 éléves chaque année, 63% d'enfants
d'ouvriers en voie professionnelle contre 11% d'enfants de cadres supérieurs - ces chiffres ne
reflétent pas des "capacités" naturelles mais une machine sociale qui transforme l'origine
sociale en destin scolaire, tout en prétendant adapter les parcours aux projets individuels.

Les couches multiples de cette invisibilisation ont été dévoilées : I'euphémisation linguistique
qui transforme le tri en orientation, la psychologisation du social qui présente des
déterminismes en aptitudes naturelles, I'opacité organisée des conseils de classe, la
technicisation algorithmique qui dépolitise des choix éminemment politiques. Mais ce qui
mérite une attention particuliére, c'est comment la division sociale du travail d'orientation
permet de maintenir a la fois 'invisibilisation ET la partialité des actions - sans que
quiconque ne soit jamais responsable de la totalité du tri.

Le psychologue de 'Education nationale ne voit que le "profil psychologique", pas les
déterminismes sociaux. L'enseignant rédige une appréciation locale, sans voir comment elle
s'inscrit dans un tri systémique. Le chef d'établissement gere des flux, pas une machine de
reproduction. L'algorithme d'Affelnet produit un résultat technique, pas une décision
politique. Chacun, dans sa place, fait son travail correctement - et simultanément, chacun
contribue a un systéme inégal sans jamais en étre le porteur visible. Cette fragmentation du
travail d'orientation n'est pas une maladresse : c'est une structure qui permet a la fois
l'invisibilisation (personne ne voit le tri) ET la partialité des actions (chacun peut se
dédouaner de responsabilité).

Mais cette analyse elle-méme doit étre interrogée. En mettant en avant la "sophistication" de
ces mécanismes d'invisibilisation, ne risquons-nous pas de reconduire une certaine forme de
surplomb critique ? En critiquant la psychologisation du social, ne recourons-nous pas a une
forme d'analyse qui suppose une extériorité que nous n'avons pas ? Nous aussi, en analysant
l'orientation, nous sélectionnons certains aspects de la réalité et en laissons d'autres dans
I'ombre. Nous aussi, nous sommes pris dans le systéme que nous analysons - ne serait-ce que
par les catégories de pensée que l'institution nous impose.

De méme, les "alternatives" que ce chapitre cite comme possibles restent largement
marginales dans le débat francgais. Les reconnaitre existe, c'est 1égitime. Mais prétendre
qu'elles représentent une solution simple supposerait une transformation politique et sociale

83



bien plus large que ce qu'aucun systéme scolaire seul pourrait accomplir. L'orientation refléte
la société dans laquelle elle s'inscrit autant qu'elle la reproduit.

Ce qui reste vrai, c'est que le systéme actuel d'orientation détourne I'attention du tri social
qu'il opere. Que cette déviation de I'attention fonctionne précisément grace a une division du
travail qui fragmente la responsabilité. Que reconnaitre ces mécanismes est une étape
nécessaire pour pouvoir les questionner. Mais la question centrale demeure ouverte :
comment imaginer une orientation juste dans une société structurellement inégale ? Et qu'est-
ce qu'une analyse critique peut vraiment changer si elle ne reconnait pas aussi ses propres
limites et ses propres angles morts ?
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Chapitre 6 : La segrégation invisible ou I'apartheid qui ne dit
pas son nom

INTRODUCTION : LE PARADOXE D'UNE SEGREGATION HYPER-
DOCUMENTEE MAIS SYSTEMATIQUEMENT OCCULTEE

La France posséde I'un des systémes scolaires les plus ségrégés d'Europe occidentale. Les
données du CNESCO (2016) révelent I'ampleur du phénomene : 10% des colleges
concentrent 40% des ¢éléves défavorisés, tandis qu'a l'autre extréme du spectre social, certains
¢tablissements accueillent jusqu'a 90% d'éleves favorisés. Cette séparation sociale, d'une
ampleur comparable voire supérieure a celle observée dans certains systémes américains
(OCDE, 2023), constitue un mécanisme central de stratification scolaire. Pourtant, elle reste
largement absente du débat public, soigneusement euphémisée sous le vocabulaire de la «
mixité sociale insuffisante » (Merle, 2012).

Cette invisibilisation de la ségrégation scolaire révele, comme notre cadre théorique
développé au chapitre 1 le conceptualise, un « régime de visibilité » paradoxal
particulierement intéressant a analyser. Les travaux de Cefai (1996) sur la construction des
problémes publics éclairent ce paradoxe : la ségrégation est hyper-visible dans ses
manifestations statistiques - rapports, indices, cartes, données - mais totalement invisible
comme processus actif de séparation sociale. Cette visibilité sélective n'est pas accidentelle
: elle permet de constater le phénomeéne tout en occultant les mécanismes qui le produisent et
les responsabilités qui le maintiennent (Oberti, 2007).

Mais comment comprendre cette invisibilisation ? C'est une question qui appelle une
analyse fine plutdt qu'une simple dénonciation. Notre analyse mobilise les outils conceptuels
de l'invisibilisation pour examiner comment fonctionne ce processus. Comme l'analyse
Foucault (1975), nous sommes face a un « dispositif » au sens plein du terme : un ensemble
hétérogene d'éléments discursifs et non-discursifs - la dualité public-privé, I'éducation
prioritaire, la carte scolaire - qui s'articulent pour produire et maintenir la ségrégation tout en
la rendant acceptable. Cette acceptabilité repose sur ce que Bourdieu et Passeron (1970)
théorisaient comme la « violence symbolique » : la capacité du systeme a faire accepter
comme légitime ce qui reléve en fait de I'inégalité sociale.

Reconnaissons d'emblée une limite de notre analyse. En utilisant des termes comme «
dispositif » ou « violence symbolique », nous mobilisons un cadre théorique qui suppose une
certaine vision des enjeux éducatifs. Cette perspective foucaldienne nous permet de voir
certains mécanismes (l'invisibilisation, la naturalisation, I'euphémisation), mais elle en
occulte peut-étre d'autres. De plus, en posant la ségrégation comme phénomene central
d'invisibilisation, nous faisons un choix analytique : nous la voyons comme 1'un des
éléphants révélant comment le systeme éducatif fonctionne, parmi d'autres (le curriculum
caché, les mécanismes d'orientation, les discours sur I'excellence). Cette sélection elle-méme
n'est pas neutre.
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L'enjeu de ce chapitre est double : d'une part, révéler les mécanismes par lesquels la
ségrégation scolaire, pourtant massive et documentée, reste invisible comme processus actif ;
d'autre part, reconnaitre les limites et les biais de cette révélation elle-méme. Nous
examinerons comment certains acteurs - institutions, familles, enseignants - participent a la
reproduction de la ségrégation sans nécessairement l'avoir intentionnellement choisie. Nous
analyserons comment le langage, les structures institutionnelles et les logiques d'action
contribuent a la perpétuer. Mais nous nous garderons de supposer une conspiration centralisée
ou une malveillance organisée. Les dynamiques sociales qui produisent la ségrégation sont
plus complexes et plus diffuses que cela.

. L'INVISIBILISATION DISCURSIVE : LA SEGREGATION COMME
INNOMMABLE

L'absent du vocabulaire : quand le mot « ségrégation » disparait

Le terme méme de « ségrégation » reste largement absent du discours éducatif frangais,
remplacé par des expressions comme « manque de mixité sociale » ou « disparités
territoriales ». Cette substitution linguistique, que notre cadre théorique identifie comme un
mécanisme d'invisibilisation, mérite d'étre examinée attentivement plutdt que simplement
dénoncée.

Pourquoi cette absence ? Plusieurs facteurs peuvent 1'expliquer, pas nécessairement comme
résultat d'une stratégie délibérée d'occultation. D'abord, le mot « ségrégation » porte une
charge historique lourde, associée a 1'apartheid sud-africain ou aux systémes américains
explicitement discriminatoires. L'utiliser pour la France suppose une radicalité dans le
diagnostic que beaucoup d'acteurs - politiques, administrateurs, chercheurs - ne sont pas
disposés a assumer. Deuxiemement, I'euphémisme peut refléter une certaine prudence : en
utilisant « mixité insuffisante » plutdt que « ségrégation », on décrit un état sans imputer
d'intention malveillante a personne. Cela rend la conversation possible. Troisiemement, les
acteurs du systéme pensent généralement agir au mieux selon les contraintes qu'ils vivent
(budgétaires, légales, pédagogiques) ; utiliser le mot « ségrégation » suppose une
responsabilité consciente que beaucoup refusent.

Mais il y a un coiit a cet euphémisme. En ne nommant pas la ségrégation, on rend difficile
d'en analyser les mécanismes. On maintient 1'illusion que le probléme est une sorte d'accident
- une « insuffisance » - plutot qu'un processus actif. On évite de poser la question : qui
bénéficie de cette euphémisation ? Qui en souffre ? Quelles responsabilités collectives en
découleraient ?

Cette invisibilisation linguistique n'est donc ni accidentelle ni simplement malveillante. C'est
plutdt une forme d'accommodation : on accepte un langage qui rend le probléme plus
tolérable, plus gérable, sans engagement politique trop fort.

La saturation statistique : décrire sans expliquer

La France produit des tonnes de données sur la ségrégation scolaire. Les rapports du
CNESCO (2016), de 1a DEPP (2023), de la Cour des comptes (2023), des chercheurs en
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sociologie - tous documentent minutieusement l'ampleur du phénomeéne. Les indices de
ségrégation sont calculés, les cartes sont dessinées, les statistiques sont publiées. Et
pourtant, cette hyper-visibilité statistique coexiste avec une quasi-invisibilité politique.

Comment est-ce possible ? Notre cadre théorique, inspiré par Cefai, identifie ici un
mécanisme subtil : la saturation descriptive peut paradoxalement rendre invisible. Quand on
produit trop d'informations, quand on noie le probléme sous les chiffres et les graphiques, on
crée une sorte de fatigue analytique. Les données accumulent, mais elles ne se transforment
pas en questions publiques. Pourquoi ?

Plusieurs raisons structurelles :

D'abord, I'opacité de 1'agrégation. Les chiffres sur la ségrégation sont présentés de manicre
trés technique : indices de dissimilarité, concentration d'éléves défavorisés, écarts d'IPS
(indice de position sociale). Ces indicateurs sont statistiquement valides, mais ils demandent
un travail interprétatif important pour devenir compréhensibles politiquement. Comparé a «
77% des enfants de cadres obtiennent le bac général contre 23% des enfants d'ouvriers », qui
produit une image claire, les indices techniques restent abstraits. Cette abstraction technique
n'est pas une conspiration : c'est la nature méme de la statistique. Mais elle a pour effet de
maintenir le phénomene dans la sphére des experts plutdt que dans le débat public.

Ensuite, la fragmentation des données. La ségrégation est documentée par différents
acteurs - ministere, chercheurs, organisations de la société civile - selon des méthodologies
différentes et avec des objectifs différents. Cette fragmentation empéche une vue systémique.
On voit telle ou telle dimension (le privé, 1'éducation prioritaire, la carte scolaire) mais jamais
le dispositif comme totalité. Notre cadre théorique identifie cela comme une forme de
fragmentation discursive : méme l'absence de coordination dans la production des données
contribue a l'invisibilisation.

Enfin, I'absence de traduction politique. Les chercheurs produisent des analyses, mais elles
restent largement confinées aux publications académiques. Les rapports officiels sont publiés,
mais sans accompagnement politique fort. Il n'existe pas de moment ou I'Etat dit clairement :
« Voici les données, voici le probleéme, voici ce que nous allons faire. » Cette absence de
moment politique transforme les données en pure information statistique, dénuée de portée
performative.

Mais nous devons interroger notre propre analyse ici. En critiquant I'absence de «
traduction politique », nous supposons qu'il devrait y avoir un moment ou 1'Etat impose une
certaine vision du probléme. Mais est-ce vraiment ce que nous voulons ? La saturation
statistique sans traduction politique peut aussi étre vue comme une forme de pluralisme : elle
laisse a différents acteurs la possibilité d'interpréter les données selon leurs propres valeurs.
Notre critique suppose une certaine vision de la démocratie : que les problémes doivent étre
nommés clairement et que I'Etat doit intervenir. Mais ce n'est pas la seule vision possible.
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La naturalisation grammaticale : comment la langue produit l'invisible

Un dernier mécanisme mérite attention : comment la langue elle-méme structure ce qui
devient visible ou invisible. Les travaux linguistiques sur I'école frangaise révelent un pattern
intéressant.

Quand on parle de ségrégation, on utilise massivement des constructions qui passivisent
le phénomene :

o« La ségrégation existe » plutdt que « Le systéme produit de la ségrégation »

e« Les établissements sont ségrégés » plutdt que « Les politiques scolaires créent de la
ségrégation »

e «Ily aun manque de mixité » plutot que « On organise I'absence de mixité »

Ces différences ne sont pas triviales. Elles modifient qui est sujet ou objet, qui agit ou subit.
Les constructions passives diluent la responsabilité. Elles transforment un processus actif en
état de fait. C'est un effet de la langue, mais dont les conséquences sont réelles : on peut plus
facilement accepter un « manque » comme fatalité qu'on ne peut accepter qu'on « produit »
quelque chose.

Mais la encore, il faut se garder de sur-interpréter. Ces structures linguistiques ne reflétent
pas nécessairement une conspiration. Elles reflétent aussi les limites de ce qu'on peut
facilement dire. Comment décrire un phénoméne complexe qui résulte de milliers de
décisions individuelles sans imposer une intention centralisée qui n'existe pas ? La passivité
linguistique est peut-étre aussi une forme d'honnéteté analytique : reconnaitre que la
ségrégation émerge de structures plutot que d'étre imposée d'en haut.

Les comparaisons internationales : quand on choisit ce qu'on regarde

Examinons un dernier aspect : 1'usage sélectif des comparaisons internationales. C'est un
domaine ou l'invisibilisation fonctionne de maniere particulierement nette.

La France aime comparer ses performances PISA avec les autres pays. Ces comparaisons font
l'objet d'une médiatisation obsessionnelle. Mais quand on compare la ségrégation scolaire, le
silence devient assourdissant. Les données de I'OCDE (2023) montrent pourtant que la
France présente I'un des indices de ségrégation scolaire les plus €levés des pays développés :
indice de dissimilarité de 0,20 contre 0,10 en Finlande et 0,12 en Norvege. Comment
expliquer cette asymétrie ?

Plusieurs facteurs probables :

D'abord, une question de confort. Comparer les performances crée une compétition
stimulante : on peut imaginer qu'on pourrait faire mieux, qu'il suffit d'apprendre des «
meilleurs ». Comparer la ségrégation crée une culpabilité : la France se voit moins égalitaire
que les pays qu'elle admire. Cette comparaison déflatrice est moins attractive politiquement.

Ensuite, une question méthodologique. Les indices de ségrégation sont plus difficiles a
interpréter que les scores PISA. Ils dépendent fortement des définitions utilisées (qui est
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considéré comme "défavoris¢" ?), des niveaux d'agrégation choisis (compare-t-on des écoles,
des quartiers, des académies ?). Cette complexité méthodologique donne des raisons
l1égitimes de ne pas faire de comparaisons faciles. Mais cela a aussi pour effet de maintenir le
phénomene invisible.

Enfin, une question politique. Les systemes nordiques qui ont moins de ségrégation ont
aussi des politiques scolaires tres différentes (école unique, pas de filiéres précoces). Pour
apprendre d'eux, la France devrait interroger ses propres choix. C'est politiquement cotiteux.
Il est donc plus simple de maintenir ces comparaisons dans la sphére académique plutot que
de les porter au débat public.

Mais reconnaissons aussi ceci : Cette sélectivité dans les comparaisons n'est pas proprement
francaise. Tous les pays cherchent a se valoriser par les comparaisons qui les avantagent. La
question n'est donc pas « la France conspire pour occulter ses défaillances », mais plutot : «
Quelles sont les logiques, politiques et épistémiques, qui structurent ce qui devient
comparable et ce qui reste invisible ? » C'est une question sur les rapports de pouvoir et le
savoir, pas sur la malveillance.

II. LE DISPOSITIF INSTITUTIONNEL DE SEGREGATION : TROIS
PILIERS COMPLEMENTAIRES

La dualité public-privé : une structure avec des effets ségrégatifs

L'enseignement privé sous contrat constitue le premier élément du dispositif de ségrégation
scolaire. Les statistiques révelent I'ampleur de cette différenciation : le privé scolarise 20%
des ¢leves mais seulement 13% des ¢leéves défavorisés et 35% des éléves trés favorisés
(DEPP, 2023). Cette surreprésentation des catégories privilégiées dans le privé est un fait
établi et préoccupant.

Mais comment fonctionne ce mécanisme ? L'analyse de la composition sociale des
établissements privés révele une ségrégation marquée. L'indice de position sociale (IPS)
moyen des colleges privés est de 114 contre 98 dans le public (DEPP, 2023). Dans certaines
académies comme Paris, I'écart atteint 20 points. Cette différenciation s'opere selon plusieurs
logiques qui méritent d'étre démélées.

D'abord, les mécanismes formels de sélection - bien que théoriquement interdits -
persistent sous des formes détournées. Les €tablissements privés peuvent demander un
entretien « motivationnel », examiner les bulletins scolaires, moduler les frais selon les
situations (Barthon & Monfroy, 2011). Ces pratiques créent un filtre efficace : les familles qui
maitrisent les codes, qui ont les ressources culturelles et économiques pour négocier,
parviennent a accéder au privé. Les autres, découragées ou refusées, se retrouvent dans le
public.

Mais ce filtrage n'est pas nécessairement conscient ou coordonné. Beaucoup de chefs
d'établissements privés pensent sincerement qu'ils sélectionnent selon des critéres
pédagogiques (« 1'éléve peut-il s'adapter a notre projet éducatif ? ») plutdt que sociaux.
Beaucoup de familles favorisées ne se percoivent pas comme fuyant les pauvres, mais comme
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cherchant un environnement « adapté a leur enfant ». Ces logiques individuelles, parfaitement
compréhensibles du point de vue de chaque acteur, produisent collectivement de la
ségrégation. C'est I'effet de ce que Foucault (1975) appelle un « dispositif » : un ensemble
d'éléments qui s'articulent pour produire un résultat sans nécessairement qu'une volonté
centralisée l'ait voulu.

Un point important : le financement public. L'Etat finance massivement cette ségrégation :
8 milliards d'euros en 2022, soit 73% du budget de ces établissements (Cour des comptes,
2023). C'est un paradoxe : la puissance publique finance directement un systéme qui crée de
I'inégalité. Mais la encore, ce paradoxe résulte moins d'une politique consciente que de
compromis historiques non interrogés. Le financement du privé refléte une certaine
conception de la liberté d'enseignement, héritée d'une longue histoire de tensions entre 1'Etat
et I'Eglise. On n'a jamais vraiment demandé : « Voulons-nous vraiment que 1'argent public
finance la ségrégation sociale ? » C'est une question qui reste largement non posée, non
débattue.

Autre aspect important : I'absence de controle. La Cour des comptes (2023) révele que les
contrdles financiers et pédagogiques du privé sont « exercés de maniére minimaliste ». Huit
milliards d'euros distribués presque sans vérification. Comment cela est-il possible ? La aussi,
plusieurs facteurs : une conception traditionnelle du respect de 1'autonomie de 1'enseignement
privé ; une surcharge de travail administratif qui rend les contrdles difficiles ; une certaine
acceptation politique que le privé ne soit pas soumis aux mémes obligations que le public. Ce
laisser-faire n'est pas un accident, mais il n'est pas non plus le résultat d'une conspiration
coordonnée.

Reconnaissons aussi une limite de notre analyse. En soulignant que le privé produit de la
ségrégation, nous supposons que l'égalité des compositions sociales serait un bien. Mais c'est
une valeur, pas un fait universel. Certains pensent qu'il est 1égitime que des familles puissent
créer des environnements scolaires selon leurs valeurs. La question « faut-il réguler le privé
pour produire plus de mixité ? » n'a pas de réponse purement technique. C'est une question
politique sur les valeurs : liberté vs égalité, autonomie vs solidarité. Notre critique du privé
suppose un choix de valeur que tous ne partagent pas.

L'éducation prioritaire : quand la compensation produit de la
concentration

L'éducation prioritaire offre un exemple fascinant de ce que notre cadre théorique appelle une
« inversion » : un dispositif créé¢ pour corriger les inégalités qui fonctionne de maniére
paradoxale et produit ce qu'il visait & combattre (Rochex, 2011).

Rappelons d'abord ce qu'est I'éducation prioritaire. Depuis les années 1980, I'Etat
identifie certains territoires comme « prioritaires » en fonction de critéres socio-économiques,
et leur affecte des moyens supplémentaires censés corriger les inégalités. C'est une politique
intelligente : reconnaitre que certains ¢léves ont besoin de ressources plus importantes pour
obtenir le méme résultat. Le principe est judicieux.
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Mais voyons comment cela fonctionne réellement. Les données du CNESCO (2016)
montrent que les établissements REP et REP+ concentrent massivement les éléves
défavorisés : jusqu'a 90% dans certains colléges. Parallelement, depuis la création du label
REP, on observe une fuite progressive des familles qui le peuvent vers les établissements
non-labellisés. Les données de la DEPP (2022) montrent que 30% des éléves du secteur
¢vitent leur college de rattachement quand il est classé REP, contre 15% pour les
¢établissements ordinaires.

Comment expliquer ce phénomene ? Plusieurs facteurs s'articulent :

D'abord, I'effet-signal du label. En labellisant un territoire comme « prioritaire », on signale
publiquement que c'est un quartier "problématique". Pour les familles qui ont le choix
(cadres, classe moyenne supérieure), ce signal génére une inquiétude : « Si I'Etat considére
que c'est prioritaire, c'est qu'il y a un probléme. » Cette inquiétude est rationnelle. Elles
cherchent donc a contourner la carte scolaire, a trouver des écoles privées, a s'adresser a
d'autres secteurs. Cette logique décisionnelle individuelle, entiérement compréhensible,
produit collectivement une concentration croissante des difficultés.

Ensuite, une question de ressources symboliques. Les établissements REP+ recoivent
effectivement plus de moyens financiers. Mais regoivent-ils plus de reconnaissance ? Plus de
prestige aupres des families ? Non. Le label crée une stigmatisation territoriale : « mon enfant
va a I'école X » devient « mon enfant va dans une école REP ». Cette stigmatisation
symbolique paralyse partiellement les effets des moyens supplémentaires. Les enseignants
eux-mémes, souvent démoralisés d'étre dans une école REP, peuvent développer des attentes
réduites envers les ¢éléves (Kherroubi & Rochex, 2004).

Enfin, une question de composition. Plus la concentration des difficultés augmente, plus la
gestion pédagogique devient complexe. Un enseignant qui devait accompagner quelques
¢léves en difficulté dans une classe mixte peut ajuster son enseignement. Quand 80% de la
classe a besoin d'accompagnement, le systéme de classe devient inadapté. On crée alors des
dispositifs paralléles (ateliers, petits groupes), qui fragments 'expérience scolaire et peuvent
accentuer le sentiment d'infériorité chez les éleves.

Doit-on conclure que I'éducation prioritaire est une mauvaise politique ? C'est une
question complexe. Abandonner le label serait aussi problématique : cela signifierait ne pas
reconnaitre que certains €léves ont besoin de ressources plus importantes. Le dilemme est réel
: comment donner plus a ceux qui en ont besoin sans créer un stigmate ? Comment
compenser les inégalités sans renforcer la ségrégation territoriale ? Ces questions ne trouvent
pas de solution simple.

Reconnaissons aussi ceci : Notre analyse suppose une vision ou la mixité sociale serait
toujours bonne. Mais est-ce vrai ? Certains travaux montrent que 1'efficacité de la mixité
dépend comment elle est mise en ceuvre : si les enfants de milieux défavorisés restent
concentrés dans certaines classes, la mixité au niveau de 1'établissement est illusoire. D'autres
montrent que ce qui compte davantage que la mixité, c'est la qualité de I'enseignement et le
climat scolaire. La mixité est une condition, pas une garantie de réussite.
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La carte scolaire : entre principes et contournements

La carte scolaire incarne une certaine vision de 1'égalité : affecter les éléves a un
¢tablissement selon leur résidence, de manicre centralisée et selon des principes d'équité
territoriale. C'est une politique cohérente, basée sur 1'idée que la proximité est un bien public
et que I'Etat ne doit pas laisser les familles organiser une compétition pour accéder aux
"bons" établissements.

Mais comment fonctionne-t-elle réellement ? Les données montrent un écart majeur entre
le principe et la pratique. Les familles favorisées la contournent massivement : 30%
d'évitement en moyenne selon Oberti (2007), jusqu'a 50% dans certains quartiers. Ce
contournement s'opere selon plusieurs stratégies :

o Les dérogations officielles : environ 10% des él¢ves obtiennent une dérogation 1égale
(changement de secteur suite a un événement familial, acces a une option rare, etc.).
Ce systéme est théoriquement équitable, mais en pratique, les familles informées et
dotées de capital culturel savent mieux naviguer ces dérogations.

e L'inscription au privé : pour les familles qui ont les moyens, une simple inscription
dans un établissement privé contourne la carte scolaire. Aucune dérogation a
demander, aucune justification. L'argent résout le probléme.

o Les fausses adresses : moins fréquent aujourd'hui, mais encore documenté : certaines
familles utilisent 1'adresse d'un proche pour avoir acces a un secteur "meilleur".

o Les options sélectives : les classes bilangues, européennes, ou d'autres options
attirent certaines populations (généralement plus favorisées) et créent des filiéres au
sein méme des établissements.

Quel est I'effet de ces contournements ? A mesure que la carte scolaire s'assouplit
(notamment depuis 2007), on observe une augmentation de la ségrégation scolaire (Merle,
2012). Les établissements se spécialisent socialement : certains accueillent massivement les
éleves favorisés, d'autres les éléves défavorisés. Cette spécialisation territoriale s'ajoute a la
ségrégation intra-établissement (classes de niveau, options sélectives) pour créer une forte
stratification.

Comment interpréter ce résultat ? Une premicre lecture, tentante, serait : « Les familles
favorisées contournent la carte scolaire, créant de la ségrégation. » C'est vrai, mais incomplet.
Une analyse plus fine montre que les familles populaires, sans les ressources pour contourner,
subissent passivement la ségrégation qui en résulte. Mais elles ne sont pas passives pour
autant : elles développent aussi des stratégies, avec les ressources dont elles disposent. Elles
privilégient la proximité, s'appuient sur la réputation locale, les conseils des pairs. Ces choix,
contraints par les ressources économiques et culturelles, sont tout aussi « stratégiques » que
ceux des familles favorisées. Mais ils sont interprétés différemment : les stratégies des riches
sont vues comme des "choix éducatifs" 1é€gitimes, tandis que celles des pauvres sont souvent
pathologisées comme de la "démission parentale" (Périer, 2005).
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Doit-on conclure qu'il faut supprimer la carte scolaire ou la renforcer ? C'est une
question politique. Supprimer la carte scolaire signifierait accepter une logique de marché ou
le choix famille décide. Renforcer la carte scolaire (comme le font certains systémes) suppose
une capacité de 1'Etat a imposer et contrdler. Chaque option a des avantages et des cofits. Ce
que 'on peut dire, c'est que 'assouplissement de la carte scolaire observé depuis 2007,
présenté comme un "gain de liberté", a eu pour effet une augmentation de la ségrégation.
Cette conséquence était-elle prévisible ? Probable. Etait-elle intentionnelle ? C'est moins
clair. Elle résulte plutdt d'une logique : laisser plus de liberté aux familles, sans anticiper les
effets collectifs de cette libéralisation.

1. LES STRATEGIES D'EUPHEMISATION : COMMENT LA
SEGREGATION DEVIENT ACCEPTABLE

Le concept de « mixité sociale » : une inversion du probléme

Examinons un mécanisme linguistique particulierement important : comment le langage
officiel transforme le probléme de la ségrégation active en un simple manque de mixité
passive.

Quelque chose de remarquable se produit quand on utilise ces deux termes
différemment.

Dire « il y a de la ségrégation » suppose un agent : quelqu'un ou quelque chose produit la
séparation. On doit poser la question : qui ? pourquoi ? Comment ? C'est énergétique,
demande une explication causale.

Dire « il manque de la mixité » repositionne le probléme : ce n'est pas qu'on crée de la
séparation, c'est qu'on n'a pas assez d'union. C'est un manque plutdt qu'un exces. C'est passif
plutot qu'actif. Cette formulation change radicalement le cadre : au lieu de demander « qui
produit la ségrégation ? », on demande « comment augmenter la mixité ? » - une question
beaucoup plus technique et moins politique.

Pourquoi ce langage s'est-il imposé ? Plusieurs raisons probables. D'abord, c'est un langage
plus diplomatique : il ne blesse personne, il ne suppose pas de culpabilité. Quand on dit «
manque de mixité », méme les écoles tres ségrégées peuvent se reconnaitre dans le diagnostic
sans se sentir accusées. Deuxiémement, c'est un langage technicisable : on peut imaginer des
solutions techniques (bussing, zones de remplacement, options attractives) plutot que des
changements politiques profonds. Troisiémement, c'est un langage européen et international :
les organisations comme I'OCDE parlent de « cohésion sociale » et de « mixité » plutot que
de « ségrégation ». Utiliser ce langage, c'est se positionner comme un acteur international
sérieux.

Mais reconnaissons aussi ce qu'y gagne ce langage : Il crée un espace de dialogue ou tous
peuvent se reconnaitre sans culpabilité. Les acteurs du systeme, généralement bienveillants et
sincéres dans leur volonté d'améliorer les choses, peuvent discuter du "manque de mixité"
sans avoir l'impression d'étre accusés de produire du tri social. C'est peut-Etre plus efficace
politiquement qu'une rhétorique accusatrice, méme si c'est moins analytiquement précis.

93



Mais il y a un coiit : Cette euphémisation rend invisible le processus actif de séparation. Elle
transforme un phénomeéne dynamique (les écoles produisent de la ségrégation a travers leurs
pratiques, les familles font des choix qui produisent de la ségrégation, I'Etat organise des
structures qui produisent de la ségrégation) en état statique (il manque de mixité¢). Elle rend
ainsi plus difficile d'identifier les leviers d'action. Si le probléme est simplement que « la
mixité manque », on peut penser que suffit d'ajouter de la mixité. Mais ce n'est pas une
question d'ajout : c'est une question de transformer les pratiques qui produisent la séparation.

La célébration des exceptions : quand les succes individuels masquent
I'échec collectif

Un dernier mécanisme mérite d'étre examiné : le role des « success stories », les éléves des
milieux défavorisés qui réussissent, qui acceédent a I'excellence. Ces histoires sont
omniprésentes dans le discours éducatif francais. Elles sont célébrées par les médias, par
l'institution, par les politiques.

Quel est le probléme avec cette célébration ? Analysons cela attentivement plutdt que de
simplement critiquer.

D'un c6té, ces histoires sont réelles et émouvantes. Elles rappellent que la mobilité sociale
existe, que 1'école peut effectivement créer des trajectoires d'ascension. C'est important. Ces
jeunes ont fait preuve de courage et de détermination. Ils méritent d'étre reconnus.

Mais d'un autre coté, il y a un probléme statistique et politique : Quand on célebre
massivement les exceptions, on crée une illusion sur la régle. Les données montrent que 77%
des enfants de cadres obtiennent un bac général contre 23% des enfants d'ouvriers. Mais le
discours public parle beaucoup plus des 23% qui réussissent que des 77% qui n'y accedent
pas. Cette asymétrie dans l'attention médiatique et politique a des effets.

Plusieurs conséquences probables :

D'abord, une confusion cognitive. Quand chacun connait une histoire de jeune issu de
quartier difficile devenu PDG ou scientifique de renom, on peut penser que « c'est possible, il
suffit de travailler dur ». Statistiquement, c'est techniquement vrai : c'est possible. Mais c'est
hautement improbable. Cette confusion entre « possible » et « probable » est précisément ce
que Young (2008) appelle « la tyrannie du mérite » : on croit que le systéme est juste parce
qu'on peut pointer vers des exemples de mobilité, méme si la régle est I'immobilité.

Ensuite, une légitimation de I'inégalité. Ces histoires de réussite malgré I'adversité peuvent
paradoxalement servir a légitimer le systéme : « Si ces jeunes ont réussi, c'est la preuve que le
systeme marche. Si d'autres n'y arrivent pas, c'est qu'ils n'ont pas assez travaillé. » Cette
logique transforme les inégalités structurelles en défaillances individuelles. C'est ce que
Bourdieu et Passeron appelaient la « violence symbolique » : faire accepter comme juste ce
qui releéve en fait de domination.

Enfin, une invisibilisation des 77%. Pendant qu'on célebre les 23%, on parle moins de la
majorité qui n'accede pas au bac général. Ou vont-ils ? Vers le professionnel, 1'apprentissage,
le décrochage. Leurs histoires sont moins célébrées, moins narrativisées, moins visibles
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médiatiquement. On crée deux mondes : celui des mobilités ascendantes (visibles, valorisées)
et celui des trajectoires de relégation (invisibles, déplorées mais acceptées comme
inévitables).

Faut-il donc arréter de célébrer les succés ? C'est une question complexe. Il n'est pas juste
de critiquer ces jeunes qui réussissent. Le probléme n'est pas la réussite, mais son célébration
disproportionnée. On pourrait imaginer un discours qui dit simultanément : « Oui, ces jeunes
ont remarquablement réussi ET il est inacceptable que seuls 23% des enfants d'ouvriers y
accedent ET nous devons transformer les structures plutot que de simplement féliciter les
miraculés. »

Reconnaissons aussi ceci : Notre critique du « mythe du mérite » suppose elle-méme une
certaine vision de la société. On critique le fait que les succes individuels masquent les
inégalités structurelles. Mais on suppose aussi que ce qui compte réellement, c'est les
structures, pas les individus. Certains pourraient objecter que célébrer les succes individuels
est une manicre d'inspirer, de montrer que c'est possible. C'est une tension philosophique
réelle : accent sur les possibilités individuelles vs accent sur les limites structurelles. Les deux
ont une certaine validité.

IV. LES MECANISMES DE REPRODUCTION : COMMENT LA
SEGREGATION SE PERPETUE

Les stratégies familiales : entre contrainte et liberté de choix

Examinons maintenant comment les familles participent a la reproduction de la ségrégation,
sans supposer une malveillance consciente. C'est un domaine ou les analyses simplistes sont
dangereuses.

Commencons par une observation statistique importante. Les données de I'INSEE (2022)
montrent que 45% des cadres supérieurs ont recours a des stratégies d'évitement (prive,
dérogations, fausses adresses) contre 12% des ouvriers. Cette différence massive révele une
inégalité d'acces aux stratégies. Mais comment l'interpréter ?

Une premiére lecture tentante : « Les riches contournent I'école publique, créant de la
ségrégation, tandis que les pauvres la subissent. » C'est vrai statistiquement, mais cette
formulation masque des réalités plus complexes.

Démélons les logiques en jeu :

Pour les familles favorisées : Leurs stratégies d'évitement sont généralement présentées et
vécues comme des « choix éducatifs » légitimes. Une famille de cadres qui inscrit son enfant
au prive dit : « Nous avons choisi un établissement qui correspond mieux a nos valeurs » ou «
La pédagogie du privé nous convient davantage ». Du point de vue de la famille, c'est un
choix raisonné. Politiquement et 1également, c'est aussi un droit : les familles peuvent choisir
I'établissement qu'elles préferent (du moins dans le privé).

Mais reconnaissons ce qui se passe structurellement : Ces choix individuels, tous
rationnels, produisent collectivement de la ségrégation. Chaque famille pense : « Je vais
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choisir le meilleur pour mon enfant », ce qui est naturel et compréhensible. Mais quand des
milliers de familles font ce choix, le résultat est que les établissements se spécialisent
socialement. C'est ce que Young (2008) appelle « I'effet de composition » : méme sans
intention discriminatoire, on crée des inégalités structurelles.

Est-ce une " complicité " ? C'est un mot chargé. Ces familles n'ont généralement pas
conscience qu'elles participent a reproduire des inégalités. Elles vivent leur choix comme une
expression de leur liberté. Et d'une certaine maniére, c'en est une : Iégalement et éthiquement,
elles ont le droit de choisir. Mais cette liberté individuelle, quand elle s'exerce massivement,
produit des contraintes collectives pour d'autres.

Pour les familles populaires : Le tableau est trés différent. Elles ne « choisissent » pas
moins le privé par désintérét ou démission (le stéréotype courant), mais parce que les
ressources économiques manquent. Une inscription au privé, c'est 3 000-5 000 euros par an
en moyenne. Pour une famille ouvriere, c'est impossible. Elles développent donc aussi des
stratégies, mais avec les ressources disponibles : elles privilégient la proximité de
I'établissement, elles cherchent une bonne réputation locale, elles s'appuient sur les conseils
des pairs, des amis qui ont eu de bonnes expériences.

Mais remarquons quelque chose : Ces stratégies des familles populaires sont souvent
pathologisées comme du manque d'ambition ou de la « démission parentale ». Les travaux de
Périer (2005) montrent pourtant que ce sont des stratégies tout aussi réfléchies que celles des
familles favorisées, seulement contraintes par les ressources. Une mére ouvricre qui dit « Je
veux un bon établissement pres de chez nous, ou mon enfant sera bien » n'est pas moins
"investie" qu'une mere cadre qui dit « Je veux un établissement privé avec une excellente
pédagogie ». Elles font des choix avec les moyens dont elles disposent.

Ce qui est intéressant analytiquement, c'est cette asymétrie d'interprétation : Les
stratégies des riches sont valorisées (« choix éducatifs responsables »), tandis que celles des
pauvres sont souvent dévaluées (« démission parentale »). Cette asymétrie révele moins une
différence réelle dans l'investissement que dans le pouvoir de définir ce qui compte comme
un « bon choix ».

Doit-on conclure qu'il faut interdire les choix des familles ? C'est une question politique
complexe. Certains systemes (comme les pays nordiques) limitent considérablement le choix
parental, imposant une scolarité commune. D'autres (systeéme libéral américain) le
maximisent. Chaque approche a des conséquences : limiter les choix réduit la ségrégation
mais peut réduire aussi la « satisfaction » des familles ; maximiser les choix augmente la
liberté mais produit de la ségrégation. Il n'y a pas de solution sans coft.

La complicité institutionnelle : entre aveuglement et arrangement

Examinons maintenant comment l'institution scolaire elle-méme participe a la reproduction
de la ségrégation, souvent sans intention malveillante.

L'institution proclame combattre les inégalités. Les politiques offcielles insistent sur
I'égalité des chances, la mixité, l'inclusion. Les chefs d'établissements sont sincéres dans ce
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souhait. Les enseignants s'investissent dans leurs ¢leves. Et pourtant, les mécanismes de
ségrégation persistent. Comment est-ce possible ?

Plusieurs mécanismes institutionnels contribuent :

D'abord, les classes de niveau déguisées. Formellement, il n'existe pas de "classes fortes" et
de "classes faibles". Légalement, tous les €léves doivent accéder a la méme offre. Mais dans
la pratique, les écoles créent des filieres paralleles : classes bilangues, classes européennes,
classes a projet, sections sportives. Ces sélections apparemment pédagogiques sont en réalité
trés fortement sélectives socialement. Les données du CNESCO (2015) montrent que la
ségrégation intra-établissement (entre classes d'un méme établissement) représente 40% de la
ségrégation totale. Ces mécanismes n'ont généralement pas €té mis en place pour discriminer.
Ils ont été congus pour offrir de la "diversité" pédagogique. Mais leurs effets sont ségrégatifs.

Ensuite, les attentes différenciées selon 1'origine sociale. Les travaux de Duru-Bellat
(2002) documentent comment les enseignants, inconsciemment, développent des attentes
différentes selon la composition sociale de leur classe. Dans une classe composée
majoritairement d'éléves favorisés, I'enseignant attend davantage, pose des questions plus
complexes, donne du temps pour que les éléves pensent. Dans une classe populaire,
l'enseignant se concentre davantage sur le "controle" et la "discipline", avec moins
d'occasions pour les ¢léves de s'exprimer librement. Ces différences ne résultent
généralement pas de mépris ou de malveillance consciente. Elles reflétent plutdt des
¢valuations (souvent inconscientes) de ce qui est « possible » pour ces éléves.

Mais ces attentes produisent des effets importants via ce que Rosenthal et Jacobson
appelaient les "prophéties auto-réalisatrices" : si on s'attend a moins, les éléves recoivent
moins d'opportunités d'apprentissage, et produisent effectivement de moins bons résultats.
Ces résultats renforcent l'attente initiale : « Vous voyez, ces €éléves ne peuvent vraiment pas
faire mieux. »

Troisiemement, les décisions d'orientation. Le conseil de classe, moment crucial ou se
décident les trajectoires, fonctionne largement a huis clos. Les données montrent que 1'origine
sociale est un prédicteur bien plus fort de I'orientation que les résultats scolaires (Barrault-
Stella, 2013). Un enfant d'ouvrier ayant 13 de moyenne sera plus souvent orienté en
professionnel qu'un enfant de cadre avec les mémes résultats. Comment expliquer cela ?

Probablement par plusieurs facteurs :

e Une évaluation implicite : « Ce genre d'enfant convient mieux a la voie
professionnelle »

o Une prédiction de réussite : « Il/elle n'aura pas les ressources culturelles pour réussir
au général »

e Une logique d'adaptation : « Cherchons une filiere qui correspond a son profil »

Mais reconnaissons aussi ceci : Les conseillers d'orientation et les enseignants ne pensent
généralement pas faire du tri social. Ils pensent sinceérement adapter I'orientation au profil de
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1'¢léve. Et il est vrai que certains €léves ont des difficulté réelles en frangais ou en
mathématiques. La question devient : est-ce qu'on corrige cette difficulté
(accompagnement intensif, redoublement, remédiations) ou est-ce qu'on l'accepte
comme inévitable et qu'on oriente 1'éléve vers une filiére "correspondant a son niveau'?
Statistiquement, plus on oriente les enfants défavorisés précocement vers des filicres
"adaptées", plus la ségrégation et les inégalités se reproduisent.

Faut-il conclure que les enseignants et les conseillers sont les "coupables"? Ce serait
injuste. Ils opérent dans un systéme structur¢, avec des moyens limités, des classes
surcharges, peu de temps par ¢léve. Un enseignant en classe de 30 éléves, avec 5-6 besoins
¢ducatifs différents, fait du mieux qu'il peut. Les orientations vers le professionnel reflétent
aussi des réalités budgétaires : il est moins coliteux de scolariser un enfant au professionnel
qu'au général (moins d'heures, moins de ressources). Les inégalités d'orientation reflétent
aussi les inégalités de moyens publics accordés a chaque filiére.

Ce qui est crucial, c'est de reconnaitre : Cette reproduction des inégalités n'est ni
entierement consciente, ni entierement involontaire. C'est un ensemble d'arrangements, de
pratiques, de décisions qui, individuellement, semblent raisonnables ou nécessaires, mais qui
collectivement produisent de la ségrégation. C'est en ce sens que Foucault parle de «
dispositif » : des structures qui fonctionnent sans nécessiter une volonté malveillante
centralisée.

Une question analytique légitime : Les acteurs auraient-ils pu faire différemment ?
Probablement oui, pour certaines décisions. Mais au colit de quoi ? Un enseignant qui
voudrait ne pas prendre en compte I'origine sociale dans ses attentes devrait d'abord étre
conscient qu'il le fait (ce qui n'est pas évident), puis travailler activement contre ses biais
inconscients (ce qui demande du temps, de la formation, de 1'énergie). Un chef
d'établissement qui voudrait réduire la ségrégation intra-établissement devrait fermer les
classes bilangues (ce qui créerait un conflit avec les familles favorisées). Un conseil
d'orientation qui refuserait I'orientation vers le professionnel basée sur 'origine sociale
devrait accepter des « échecs » (des enfants qui n'arrivent pas au général et qui
décrocheraient).

Ce que cela signifie : Les changements structurels demandent des transformations au niveau
du systéme, pas seulement au niveau des individus bienveillants. C'est pourquoi I'approche
individualisante - « les enseignants devraient étre moins biaisés », « les parents devraient étre
plus impliqués » - a des limites. Elle suppose que le changement vient d'en bas, des individus.
Mais la reproduction des inégalités est aussi - et peut-étre d'abord - une question de
structures, d'allocation de ressources, de politiques publiques.
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V. LES RESISTANCES MARGINALISEES ET LES ALTERNATIVES
CENSUREES

Les expérimentations de mixité : succes documentés et visibilité sélective

Des expérimentations de mixité sociale ont été tentées dans plusieurs académies. Ces
expériences méritent d'étre examinées attentivement, car elles révelent quelque chose
d'important sur comment fonctionne le débat public sur la ségrégation.

Citons quelques exemples documentés :

La multi-sectorisation a Paris (lancée en 2017) : Cette réforme a permis de réduire la
ségrégation de 30% dans les secteurs concernés sans dégradation des résultats scolaires (IPP,
2021). C'est un résultat important : cela prouve qu'on peut réduire la ségrégation sans sacrifier
la performance académique.

Les fermetures-reconstructions 8 Montpellier : Certains établissements trés ségrégués ont
été fermés et recréés avec une composition sociale différente. Les résultats montrent une
amélioration du climat scolaire et une réduction des inégalités (Ly & Riegert, 2015).

Les quotas sociaux a Toulouse : Certains établissements se sont engagés a accueillir une
proportion minimale d'¢léves défavorisés. Les évaluations montrent des effets positifs sur le
climat scolaire et la performance des éléves (Fack et al., 2014).

Ces expériences, quand elles sont correctement menées et évaluées, montrent des
résultats positifs : amélioration du climat scolaire, maintien voire amélioration des
performances pour tous les éléves, réduction des inégalités.

Mais observons quelque chose d'intéressant sur la visibilité médiatique et politique de
ces résultats :

Les succes restent largement confinés aux rapports techniques, aux publications académiques.
Ils n'accédent que rarement au débat public. En revanche, quand il y a des difficultés ou des
tensions (un établissement qui doit accueillir plus d'éleves en difficulté et dont le climat
scolaire se dégrade temporairement, par exemple), cela est immédiatement médiatisé et
utilisé pour « prouver » que la mixité ne marche pas ou crée des problemes.

Comment expliquer cette asymétrie ? Plusieurs facteurs probables :

D'abord, une question de narration. Les succes de la mixité sont des résultats quantitatifs :
des indices qui baissent, des scores qui restent stables. Ce n'est pas particulierement
dramatique ni narrativisable pour les médias. Les difficultés de la mixité, en revanche, créent
des histoires : « des parents inquiets », « des tensions », « des conflits ». Ces narrations sont
médiatiquement plus attractives.

Ensuite, une question politique. Ceux qui s'opposent a la mixité (soit pour défendre la
liberté de choix, soit pour défendre les intéréts des établissements favorisés) ont intérét a
médiatiser les problemes et a minimiser les succes. Ceux qui soutiennent la mixite,
généralement moins puissants médiatiquement, ont moins de ressources pour imposer leur
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narrative. Ce n'est pas une « censure » organisée, mais plutdt un jeu de pouvoir ou certaines
voix sont amplifiées et d'autres minimisées.

**Troisiémement, une question d'attentes. ** Quand on tente quelque chose de nouveau, les
attentes peuvent étre déraisonnablement élevées. Si une expérience de mixité améliore le
climat scolaire de 10%, c'est bon. Mais si les attentes étaient qu'elle résoudrait tous les
problémes, c'est vu comme un échec. Cette inflation des attentes fait que méme les succes
peuvent €tre interprétés comme insuffisants.

Doit-on conclure qu'il y a une "censure" des alternatives ? C'est un langage trop fort. Il
n'y a pas de décision centralisée d'interdire la discussion des alternatives. Plut6t, il y a une
forme d'invisibilisation systémique : les conditions structurelles du débat public font que
certaines informations circulent mieux que d'autres. C'est un probléme, mais différent d'une
censure consciente.

Les modeéles étrangers : possibilité et limite des comparaisons

Les systémes éducatifs nordiques offrent ce qui pourrait étre appelé des « contre-exemples »
intéressants a la France.

Quels sont les traits des systémes nordiques ?

« Finlande : Ecole unique jusqu'a 16 ans (pas de filiéres précoces), absence de
redoublement généralisée, composition sociale trés mixte des établissements. Les
performances PISA sont excellentes (Antikainen, 2006).

e Norvége : Absence de filieres jusqu'a 15-16 ans, forte mixité sociale imposée. Les
résultats en termes d'égalité et de performances sont bons (OCDE, 2023).

e Suéde : Mixité sociale imposée par la loi, école commune structurée. L'indice de
ségrégation scolaire est tres inférieur a la France (Brattstrom, 2012).

Ce que ces modéles montrent : Il est possible d'avoir excellence académique ET mixité
sociale. La Finlande a les meilleures performances PISA du monde avec 1'un des plus faibles
taux de ségrégation scolaire. Cela contredit I'idée que la ségrégation serait nécessaire pour
maintenir I'excellence.

Mais comment ces modeles sont-ils utilisés dans le débat francais ?

Ils sont généralement disqualifiés sous prétexte de « différences culturelles » ou de «
spécificités nationales » (Dutercq & Maroy, 2017). On entend : « La Finlande, c'est un petit
pays homogene, ¢ca ne marchera jamais en France » ou « La culture suédoise n'est pas
compatible avec la tradition frangaise ».

Y a-t-il une part de vérité dans ces objections ? Oui, probablement. Les contextes sont
réellement différents. La Finlande est moins diverse culturellement, a moins d'inégalités de
revenus, a une tradition pédagogique différente. Ces différences comptent. On ne peut pas
simplement « importer » un mode¢le d'un pays a un autre.
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Mais reconnaissons aussi ceci : Ces objections risquent de devenir une excuse pour ne rien
changer. On peut dire « c'est compliqué, c'est différent » et ne jamais tirer de lecons des
expériences étrangéres. A l'inverse, on pourrait demander : « Ces différences rendent-elles les
politiques nordiques compleétement inapplicables ? Ou simplement plus difficiles a mettre en
ceuvre ? » C'est une question de degré, pas de nature.

Ce qui serait utile analytiquement : Plutdt que de disqualifier les modeles étrangers, on
pourrait examiner précisément quelles sont les conditions qui permettent la mixité ailleurs.
Qu'est-ce qu'on ferait différemment ? Que colterait-ce ? Quels bénéfices en attendrait-on ?
Ces questions sont difficiles, politiquement sensibles, mais analytiquement intéressantes.

Reconnaissons une limite de notre analyse : En pointant vers les mod¢les nordiques
comme solution, nous supposons implicitement que la mixité sociale est un bien qu'il faudrait
maximiser. Mais certains pensent sincérement que les avantages d'une certaine homogénéité
pédagogique (tous les €éléves d'une classe au méme niveau) justifient une certaine
ségrégation. D'autres valorisent la liberté de choix par rapport a la mixité imposée. Ces
valuations différentes ne se résolvent pas par des arguments techniques : elles demandent un
débat politique sur les valeurs.

Les voix alternatives : minoritaires mais présentes

Enfin, rappelons qu'il existe bel et bien des voix qui pensent différemment, qui expérimentent
d'autres approches, qui critiquent la ségrégation de manicre cohérente. Ces voix ne manquent
pas - elles sont simplement moins amplifiées médiatiquement et politiquement.

Des chercheurs produisent des analyses critiques : Oberti, Merle, Rochex, Duru-Bellat et
bien d'autres documentent réguliérement les inégalités et les mécanismes de ségrégation. Ces
travaux sont sérieux, méthodologiquement rigoureux.

Des associations de la société civile militent pour la mixité : FCPE, associations de
quartiers, collectifs de parents demandent régulierement une politique scolaire plus égalitaire.

Des expériences alternatives existent : Des écoles fonctionnent différemment (pédagogies
nouvelles, mixité volontaire, démarches inclusives). Elles ne sont pas la majorité, mais elles
existent.

Pourquoi ces voix restent-elles minoritaires ? Plusieurs raisons structurelles :

e Les chercheurs qui critiquent le systeéme risquent de perdre des financements, des
acceés aux données, un soutien institutionnel

o Les associations manquent de ressources et de visibilit¢ médiatique face aux puissants
lobbies éducatifs

o Les expériences alternatives font face a des obstacles administratifs et des colts
importants

Mais la encore, il ne s'agit pas de censure organisée. C'est plutot un déséquilibre de
pouvoir : les ressources, I'accés aux médias, le poids politique sont inégalement distribués.
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Ceux qui ont intérét au statu quo (établissements favorisés, familles aisées, certains
politiques) ont plus de ressources pour imposer leur vision. Ceux qui auraient intérét au
changement (familles populaires, enseignants en REP, chercheurs critiques) en ont moins.

Reconnaissons aussi ceci : Les alternatives, méme si elles existaient et étaient plus visibles,
seraient complexes a mettre en ceuvre. La mixité imposée peut créer ses propres problémes.
Les pédagogies alternatives demandent beaucoup de ressources. Les changements structurels
sont difficiles a orchestrer. Ce n'est pas parce qu'une critique est valide que sa solution est
facile.

CONCLUSION : NOMMER LA SEGREGATION POUR LA
COMPRENDRE

La ségrégation scolaire francaise constitue I'un des éléphants majeurs révélant comment
fonctionne l'invisibilisation dans le systéme éducatif. Notre analyse a permis de déméler les
mécanismes par lesquels cette ségrégation, bien que massivement documentée
statistiquement, reste largement invisible comme processus actif dans le débat public. C'est
précisément cela qui la rend efficace et durable.

Récapitulons ce qu'on a observé :

L'invisibilisation se déploie a plusieurs niveaux. D'abord, au niveau linguistique : on parle de
« manque de mixité » plutot que de « ségrégation », ce qui transforme un processus actif en
¢tat passif. Ensuite, au niveau institutionnel : trois piliers - le public-privé, 1'éducation
prioritaire, la carte scolaire - s'articulent pour produire et maintenir la ségrégation. Enfin, au
niveau des acteurs : les stratégies familiales, les pratiques institutionnelles, les attentes des
enseignants, tout contribue a reproduire la ségrégation, généralement sans intention délibérée
de le faire.

Mais nous devons reconnaitre aussi les limites de cette analyse.

D'abord, en critiquant l'invisibilisation de la ségrégation, nous supposons que plus de
visibilité serait mieux. Mais est-ce vrai ? Il est possible qu'une certaine invisibilité soit une
condition d'acceptabilité et donc de fonctionnement du systéme. Rendre la ségrégation trop
visible pourrait créer des conflits politiques insurmontables. Cela n'excuse rien, mais c'est une
réalité a reconnaitre.

Deuxiemement, notre analyse se base sur une certaine vision de ce que devrait étre une école
juste : une €cole mixte, égalitaire, sans ségrégation. Mais ce n'est pas 1'unique vision. Certains
pensent qu'une certaine homogénéité pédagogique ou une certaine liberté de choix pour les
familles sont des biens qui justifient une certaine ségrégation. Ce ne sont pas des positions
folle - elles reflétent des valeurs différentes sur ce qu'est I'équité, la liberté, 1'excellence. Notre
critique suppose qu'on choisit I'égalité : mais ce n'est pas un choix évident, universel.

Troisiemement, en analysant comment les acteurs reproduisent la ségrégation, nous montrons
qu'aucun d'eux n'est "coupable" au sens strict. Les enseignants ne discriminent pas
consciemment. Les parents font des choix rationnels. L'institution fonctionne selon des
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logiques qui semblent raisonnables localement. Et pourtant, globalement, le résultat est la
ségrégation. C'est une tragédie des structures : aucun acteur ne voulait ce résultat, mais la
logique collective le produit. Cela rend le probléme plus difficile a résoudre, mais aussi plus
intéressant analytiquement.

Ce qui demeure incontestable, malgré les limites
Quoiqu'il en soit, certaines choses sont difficiles a contester :

D'abord, les inégalités sont réelles. 77% des enfants de cadres contre 23% des enfants
d'ouvriers obtiennent un bac général. Ces chiffres ne mentent pas. Il y a une inégalité de fait
massive.

Deuxiémement, cette inégalité n'est pas « naturelle ». Les comparaisons internationales le
montrent : d'autres pays ont moins de ségrégation tout en maintenant 1'excellence
académique. Ce qui se fait ailleurs montre que ce n'est pas une fatalité.

Troisiemement, les individus portent le poids de ces inégalités. Un enfant d'ouvrier qui
n'acceéde pas au général ne subit pas une simple « adaptation pédagogique ». Il recoit un
message : « Tu n'es pas capable. » Ce message s'intériorise, affecte les trajectoires, les
confiances, les possibilités futures. C'est du pouvoir qui s'exerce sur les corps et les esprits.
C'est ce que Foucault appelait I'effet disciplinaire : la production de sujets qui acceptent leur
place assignée.

Enfin, il existe des responsabilités collectives. Méme si aucun acteur n'a consciemment
voulu la ségrégation, 1'ensemble fonctionne. Et en tant que collectif, nous acceptons cet
ensemble. L'Etat finance la ségrégation. Les électeurs votent pour des gouvernements qui
maintiennent ces structures. Les familles, méme de bonne foi, adoptent des stratégies qui la
renforcent. Ce ne sont pas des responsabilités personnelles, criminelles, consciemment
malveillantes. Mais ce sont des responsabilités.

Les questions qui demeurent ouvertes
Qu'en faire ? C'est la question politique réelle, et elle n'a pas de réponse technique simple.

Premiére tension : Entre ¢galit¢ des contenus et adaptation aux besoins. Si on donne le
méme curriculum a tous, on peut ignorer des difficultés réelles. Si on adapte, on risque de
créer de la ségrégation. Comment sortir de cette tension ?

Deuxieme tension : Entre liberté de choix pour les familles et €galité des résultats. Si on
maximise la liberté, les familles créent de la ségrégation. Si on la limite (comme les pays
nordiques), on réduit l'autonomie. Comment peser ces deux valeurs ?

Troisiéme tension : Entre présent et futur. Les mesures pour réduire la ségrégation auraient
probablement des colits a court terme (réductions de moyens pour certains établissements
favorisés, tensions politiques, etc.). Accepterions-nous ces colits pour un bénéfice a long
terme ?
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Quatriéme tension : Entre individus et structures. Faut-il imaginer une transformation des
mentalités (« que les enseignants aient moins de biais », « que les parents choisissent plus
¢quitablement ») ou une transformation des structures (changements légaux, redistribution
des ressources, réduction de la liberté de choix) ? Probablement les deux, mais avec quelles
priorités ?

Vers une pensée plus fine de la ségrégation

Ce que cette analyse suggere, c'est que la ségrégation est moins un probléme qu'on «
résout » qu'une tension qu'on « gére » - ou qu'on accepte.

Les pays qui ont le moins de ségrégation (pays nordiques) ont généralement : une école
commune longtemps, une restriction de la liberté de choix pour les familles, une forte égalité
de ressources entre établissements, et une certaine acceptation culturelle de 1'égalité comme
valeur. Cela a un colit : moins de liberté, plus de centralisation, une certaine homogénéité
imposée.

La France pourrait-elle faire ce choix ? C'est une question politique, pas scientifique. Elle
engage des valeurs : acceptons-nous de réduire la liberté¢ de choix ? Sommes-nous préts a
financer aussi bien les établissements populaires que les établissements favorisés ? Voulons-
nous une culture plus égalitaire ?

Ou préférons-nous accepter la ségrégation comme coiit de la liberté ? C'est une autre
position politique possible, pas intrinséquement mauvaise, mais elle demande d'étre explicite
: « Nous acceptons que certains enfants auront des chances beaucoup plus réduites que
d'autres, en échange d'une plus grande liberté pour les familles. »

Ce qui serait utile politiquement, c'est une clarification : que la France se dise clairement
ce qu'elle choisit. Aujourd'hui, on fait un hybride : on proclame vouloir 1'égalité, mais on
accepte la liberté de choix qui produit de I'inégalité. On finance publiquement des
établissements qui sélectionnent. On crée des filieres précoces tout en parlant d'égalité des
chances. Ce flou permet a chacun de se reconnaitre dans le discours officiel. Mais il rend le
systeme opaque, inégal sans l'avouer, et donc difficile a transformer.

Reconnaissons une derniére limite de notre analyse : En terminant par cette question
politique - « quel choix fait-on ? » - nous I'élevons au-dessus du niveau analytique. Nous
disons : les faits montrent que X, mais le choix entre différentes valeurs n'est pas une
question de faits. C'est juste. Mais cela signifie aussi que 1'analyse seule ne peut pas résoudre
la question de la ségrégation. Ce qui est requis, c'est un débat politique réel ou différentes
conceptions de la justice, de la liberté, de I'égalité se confrontent publiquement. Aujourd'hui,
ce débat n'existe pas vraiment en France. La ségrégation reste largement invisible, pas
nommeée, pas débattue. Rendre cette invisibilité visible - c'est-a-dire, nommer le probléme et
poser explicitement les questions de valeurs qu'il souléve - serait peut-étre le premier pas vers
une transformation réelle.
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Chapitre 7 : Le curriculum invisible ou la face cachée de la
transmission scolaire

Introduction : L'éléphant dans les programmes

L'école francaise débat passionnément des méthodes pédagogiques, de I'évaluation, de la
formation des enseignants, des inégalités scolaires. Elle produit des tonnes de programmes
officiels, détaillant par le menu ce qui doit étre enseigné a chaque niveau. Les réformes se
succedent : socle commun en 2005, nouveaux programmes en 2016, ajustements en 2018,
révisions en 2020. Pourtant, une question fondamentale reste étrangement absente du débat
public : qu'enseigne-t-on vraiment dans les classes ? Quel est le curriculum réel, celui qui se
déploie quotidiennement dans les millions d'heures de cours, par opposition au curriculum
prescrit qui s'étale dans les bulletins officiels ?

Cette invisibilisation du curriculum réel ne reléve pas du simple oubli mais d'un mécanisme
sophistiqué que notre cadre théorique, développé au chapitre 1 et inspiré de Cefai (1996),
identifie comme un « régime de visibilité » particuliérement pervers. Le curriculum prescrit
est hyper-visible : les programmes officiels font I'objet de débats médiatisés, de consultations
publiques, de publications au Bulletin officiel. Le curriculum réel reste invisible, jamais
observé systématiquement, jamais évalué globalement. Entre les deux, le curriculum caché -
ces apprentissages implicites de la soumission, de la compétition, de la reproduction sociale
théorisés par Jackson (1968) - demeure totalement occulté.

Comme le soulignent les membres du CICUR (Collectif d'interpellation du curriculum), cette
invisibilisation engage directement la démocratie : « L'école, point faible ou point fort de
notre démocratie ? » (Véran, 2020). La fagon dont une société définit ce qui mérite d'étre
transmis aux générations futures révéle ses valeurs, ses priorités, ses rapports de pouvoir. Les
travaux de Young (2008) sur la « connaissance puissante » montrent que le curriculum n'est
jamais neutre mais toujours politique. Cette dimension reste soigneusement occultée derriere
une technicisation qui la dépolitise, mécanisme d'invisibilisation que notre grille d'analyse
identifie comme systématique dans le discours éducatif francais.

|. L'INVENTAIRE DU SILENCE : CE QU'ON NE DIT JAMAIS SUR LE
CURRICULUM

L'absence du curriculum comme concept

Le terme méme de « curriculum » reste largement absent du vocabulaire éducatif francais,
remplacé par le mot « programmes » qui en réduit considérablement la portée conceptuelle.
Cette distinction linguistique, que notre cadre théorique identifie comme un mécanisme
d'invisibilisation, mérite une analyse attentive plutdt qu'une simple condamnation.

Le curriculum, dans 1'acception internationale développée notamment par Stenhouse (1975)
et Bernstein (1971), englobe non seulement les contenus prescrits mais aussi leur
organisation, leur hiérarchisation, leurs modalités de transmission, leurs formes d'évaluation,
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les valeurs qu'ils véhiculent. Les « programmes » frangais, par contraste, se concentrent sur
une énumération de contenus a transmettre, laissant largement de c6té ces dimensions
systémiques. Cette différence de vocabulaire n'est pas anodine : elle refléte des conceptions
différentes de ce qu'est 1'éducation.

Mais pourquoi cette réduction linguistique s'est-elle opérée ? Plusieurs facteurs peuvent
l'expliquer, non nécessairement comme résultat d'une stratégie délibérée d'occultation.
D'abord, la tradition frangaise de pensée disciplines-centrées, solidement établie, rend
difficile l'adoption d'une perspective plus intégrative. Deuxiemement, le concept de
curriculum porte avec lui toute une tradition anglo-saxonne d'analyse qui peut sembler
étrangere ou menagante pour les traditions pédagogiques nationales. Troisiemement, la
complexité méme du concept de curriculum - son ampleur, sa dimension politique explicite -
peut générer de la résistance institutionnelle ou pédagogique, sans que cette résistance soit
nécessairement consciente ou coordonnée.

Cette absence du concept empéche néanmoins une réflexion cohérente et globale sur ce que
I'école transmet. Les comparaisons internationales de 'OCDE (2020) utilisent
systématiquement le terme curriculum, ce qui suggere que la France opére une certaine forme
d'isolement conceptuel. Cette fragmentation intellectuelle - ou on débat séparément des
programmes de mathématiques, des programmes de francais, sans jamais les articuler dans
une vision d'ensemble - produit une forme d'invisibilisation : on ne se pose jamais la question
systémique de ce que I'école devrait transmettre globalement, pour former quel type de
citoyen.

La naturalisation des contenus : entre évidence et construction sociale

Les contenus scolaires frangais sont largement présentés comme allant de soi, comme
relevant de 1'évidence plutdt que de choix. Cette naturalisation constitue un mécanisme
d'invisibilisation : elle occulte le caractére historiquement et socialement construit de ce qu'on
enseigne. Mais reconnaitre cela n'implique pas de supposer une intention malveillante
derriere cette naturalisation.

L'histoire du curriculum, magistralement documentée par Chervel (1988), montre que ce
qu'on enseigne résulte toujours de compromis complexes : entre les disciplines établies et les
nouveaux savoirs, entre les traditions et les innovations, entre les intéréts professionnels et
pédagogiques. Le latin, autrefois central, est progressivement devenu marginal.
L'informatique, inexistante il y a quarante ans, cherche sa place. Ces évolutions refleétent des
rapports de force réels, mais aussi des réflexions pédagogiques légitimes.

Le probléme est que ces processus de décision restent largement invisibles au débat
public. On présente généralement les contenus comme des données naturelles, jamais comme
des choix qu'on aurait pu faire différemment. Les « fondamentaux » - lire, écrire, compter -
sont €rigés en absolus pédagogiques, comme si leur définition était universelle et immuable,
alors qu'elle est historiquement spécifique. On n'interroge jamais : pourquoi ces savoirs plutot
que d'autres ? Selon quels critéres ? Pour former quel type de sujet ?
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Cette invisibilité des processus de sélection des contenus pose un véritable probléme
démocratique. Quand les décisions sur ce qui vaut la peine d'étre enseigné restent prises dans
des arénes invisibles (commissions disciplinaires, négociations corporatistes, traditions
d'établissement), sans débat public réel, on est face a une forme de gouvernance par défaut.
Mais est-ce une conspiration, ou est-ce plutét 1'effet de structures qui rendraient difficile
I'existence d'un débat public sur le curriculum ? C'est une question ouverte : comment
organiser démocratiquement un débat sur le curriculum sans tomber soit dans le relativisme
total ("tous les savoirs se valent"), soit dans une imposition de valeurs dominantes ?

L'absence d'une théorie francaise du curriculum : conséquence ou cause ?

L'absence du concept de curriculum dans la pensée frangaise n'est pas accidentelle, mais elle
n'est pas non plus nécessairement le symptome d'une volonté d'occultation. Elle refléte plutot
une différence de traditions intellectuelles. Comme l'analyse Forquin (1989, 2008), la France
s'est construite autour d'une pensée disciplines-centrées, ou chaque discipline défend son
autonomie et sa légitimité. Cette fragmentation par disciplines a des effets : elle protege
l'intégrité de chaque champ de savoir, mais elle empéche aussi de penser le curriculum
comme totalité.

Cette fragmentation est-elle un probléme ? Oui et non. Elle empéche, certes, une vision
systémique. Elle rend difficile toute réflexion d'ensemble sur ce que devrait étre une
formation cohérente. Mais elle protége aussi chaque discipline contre les réductions
utilitaristes, garantit une certaine rigueur dans l'enseignement disciplinaire, préserve
l'autonomie pédagogique des enseignants. Les tentatives récentes d'interdisciplinarité (EPI)
ont montré que rompre cette fragmentation génere des résistances légitimes : les
disciplinaires craignent une dilution de leurs savoirs, une « primarisation » qui réduirait le
secondaire a un amas de compétences transversales vidées de rigueur.

La question n'est donc pas simplement : comment rompre cette fragmentation ? Mais
plutot : comment concilier la rigueur disciplinaire avec une vision plus globale du curriculum
? Comment articuler les savoirs sans les diluer ? Cela requiert non pas une dénonciation du
systeme actuel, mais une réflexion plus fine sur les tensions qu'il incarne et sur les fagons d'y
répondre.

Il. Le curriculum caché : ce qu'on enseigne vraiment sans le dire

L'apprentissage invisible de la soumission

Au-dela des contenus explicites, I'école enseigne massivement des comportements, des
attitudes, des valeurs qui ne figurent dans aucun programme mais constituent peut-étre
l'essentiel de son action. Ce « curriculum caché », concept développé par Jackson (1968) et
Snyder (1971) mais totalement absent du débat frangais, désigne tous ces apprentissages
implicites mais systématiques que fait I'éleve par le simple fait d'étre scolarisé.

Premier apprentissage invisible mais omniprésent : la soumission a l'autorité. Rester assis des
heures durant, demander ['autorisation pour les besoins les plus élémentaires, lever la main
pour parler, accepter des sanctions sans possibilité de recours réel : I'école enseigne
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quotidiennement l'obéissance et la docilité. Cette « forme scolaire », analysée par Vincent
(1994) et son équipe lyonnaise, n'a rien de naturel. Elle s'est historiquement constituée pour
produire des sujets disciplinés, comme le montre Foucault (1975) dans Surveiller et punir.
Elle prépare les futurs travailleurs a accepter la discipline de I'entreprise, les futurs citoyens a
se soumettre a l'autorité sans la questionner.

Les données de l'enquéte TALIS 2018 (OCDE, 2019) montrent que les éléves francais
passent 820 heures par an assis en classe, soit I'équivalent de 34 jours complets. Cette
immobilisation forcée, présentée comme nécessaire a I'apprentissage, enseigne en réalité la
capacité a supporter I'ennui, la contrainte physique, la passivité. Mais cette dimension du
curriculum caché reste totalement occultée dans les débats sur I'école. On discute de I'autorité
des enseignants, jamais de ce que cette autorité enseigne implicitement. On déplore
l'indiscipline, jamais on ne questionne la discipline elle-méme.

La compétition naturalisée

Deuxiéme apprentissage invisible : la compétition permanente. Les notes sur 20, spécificité
francaise analysée dans notre corpus, les classements, les orientations transforment
l'apprentissage en course ou il y a nécessairement des gagnants et des perdants. Cette mise en
concurrence systématique des ¢éléves n'a rien d'une fatalité pédagogique. D'autres systémes
¢ducatifs, notamment nordiques, privilégient la coopération, I'entraide, l'apprentissage
collectif (Antikainen, 2006). Mais en France, la compétition scolaire est tellement naturalisée
qu'elle parait indissociable de l'apprentissage lui-méme.

Cette compétition organisée enseigne bien plus que des contenus disciplinaires. Elle apprend
que la réussite des uns passe par 1'échec des autres, que la valeur d'un individu se mesure a sa
position dans un classement, que la solidarité est un obstacle a la réussite personnelle. Ces «
lecons » préparent parfaitement a une société néolibérale ou la compétition généralisée est
érigée en principe organisateur (Laval et al., 2011). Mais cette dimension idéologique du
curriculum reste totalement impensée.

Le CNESCO (2017) a montré que les regroupements par niveaux, forme institutionnalisée de
cette compétition, « portent clairement préjudice aux €léves faibles et affectent leurs
motivations et leurs représentations de la scolarité ». Les données de PISA 2018 révélent que
65% des éleves francgais déclarent ressentir de I'anxiété face a 1'évaluation, contre 50% en
moyenne OCDE. Mais ces constats restent sans effet sur les pratiques. La compétition
continue d'organiser le quotidien scolaire, enseignant silencieusement que I'homme est un
loup pour 'homme.

L'intériorisation de sa place sociale

Troisieme et peut-€tre plus important apprentissage invisible : I'intériorisation de sa position
dans la hiérarchie sociale. Par mille micro-mécanismes quotidiens analysés par Bourdieu et
Passeron (1970), 1'école enseigne a chaque €leve quelle est « sa » place. Les €leves de
milieux populaires apprennent qu'ils « ne sont pas faits pour les études longues », qu'ils ont «
l'intelligence de la main plutdt que de la téte », qu'ils doivent viser des « objectifs réalistes ».
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Les ¢leves favorisés apprennent au contraire qu'ils sont « naturellement » destinés aux
positions dominantes.

Cette intériorisation passe par des messages subtils mais constants. Le langage utilisé par les
enseignants, analysé par Bernstein (1975) comme un « code ¢laboré » favorisant les enfants
de classes moyennes et supérieures. Les exemples choisis dans les manuels, qui mobilisent un
capital culturel spécifique. Les attentes différenciées selon 1'origine sociale des éleves,
documentées par les travaux de Duru-Bellat (2002). Les conseils d'orientation qui « adaptent
» les ambitions au milieu social (voir chapitre 5).

Les statistiques de la DEPP (2023) sont implacables : 23% des enfants d'ouvriers obtiennent
un baccalauréat général contre 77% des enfants de cadres. Mais ces chiffres sont présentés
comme le résultat de « capacités » différentes, jamais comme le produit du curriculum caché.
L'école réussit ainsi ce tour de force : faire intérioriser aux dominés leur domination comme
1égitime, transformer l'arbitraire social en évidence scolaire.

lll. Les forces qui faconnent le curriculum : le pouvoir invisible

La fragmentation disciplinaire : une structure aux effets contradictoires

Le curriculum frangais se caractérise par une fragmentation disciplinaire extréme, unique en
Europe. Cette organisation mérite d'étre analysée dans sa complexité plutot que simplement
dénoncée, car elle produit a la fois des effets positifs et des effets problématiques.

Les effets problématiques sont réels : cette fragmentation empéche toute réflexion
systémique cohérente sur ce que devrait étre une formation globale. Les données du ministére
(DEPP, 2023) révelent cette atomisation : un collégien a 10 professeurs différents, un lycéen
jusqu'a 12. Chacun enseigne « sa » discipline sans coordination réelle avec les autres. Cette
organisation produit un émiettement des savoirs : les €leves passent d'une discipline a 1'autre
sans pouvoir construire de cohérence globale, accumulant des connaissances fragmentées
sans vision d'ensemble.

Mais cette fragmentation n'est pas que problématique. Elle protege aussi l'intégrité de
chaque champ de savoir. Elle garantit une certaine rigueur dans l'enseignement disciplinaire.
Elle préserve I'autonomie pédagogique des enseignants dans leur domaine de compétence.
Ces protections ne sont pas négligeables : elles reflétent une conviction légitime que certains
savoirs exigent une profondeur que les approches superficiellement pluridisciplinaires
risquent de perdre.

La tension est réelle entre deux valeurs pédagogiques :
e D'un coté, la cohérence et la totalité : former un sujet capable de relier les savoirs

e De l'autre, la rigueur et la profondeur : permettre a chaque discipline d'atteindre un
niveau de maitrise

Ce n'est pas une question qui a une réponse simple ou technique. C'est un choix pédagogique
et politique.
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Les résistances aux réformes curriculaires : des logiques a comprendre

Les tentatives d'interdisciplinarité, comme les EPI (Enseignements pratiques
interdisciplinaires) introduits en 2016, ont rencontré des résistances substantielles. Les
syndicats disciplinaires ont dénoncé une « primarisation » du secondaire. Les associations de
spécialistes ont mobilisé leurs réseaux. Les EPI ont été largement vidés de leur substance
avant méme d'étre pleinement mis en ceuvre (Reverdy, 2016).

Comment interpréter ces résistances ? On pourrait les lire comme une "sabotage"
coordonné du systéme pour préserver ses intéréts établis. Mais une analyse plus attentive
révele des logiques plus nuancées :

Pour les enseignants du secondaire, attachés a leur identité disciplinaire, les EPI
représentaient une réelle menace. Non pas par calcul corporatiste, mais parce que leur
formation, leur expertise, leur 1égitimité professionnelle sont construites sur la maitrise d'une
discipline. Demander a un professeur de mathématiques de co-animer un projet
interdisciplinaire sans modifier sa formation ni ses conditions de travail, c'est lui demander de
fonctionner hors de son cadre de compétence. Cette résistance refléte une inquiétude
pédagogique légitime.

Pour les familles favorisées, la clarté hiérarchique des disciplines traditionnelles offrait une
lisibilité : on sait quelles disciplines « comptent », quels savoirs sont valorisés. Les approches
interdisciplinaires, moins structurées, présentaient une forme d'incertitude. Cette préférence
refléte aussi une stratégie de reproduction sociale : plus la sélection est basée sur des critéres
disciplinaires clairs et maitrisés, plus il est facile pour les familles de préparer efficacement
leurs enfants a la compétition scolaire.

Pour l'institution elle-méme, changer la structure curriculaire représente une transformation
massive dont les effets sont imprévisibles. La prudence administrative n'est pas
nécessairement mauvaise foi : c'est aussi la reconnaissance que des changements majeurs
peuvent produire des effets non intentionnels.

La question n'est donc pas : pourquoi le systéme sabote-t-il les alternatives ? Mais plutot
: comment les réformes curriculaires rencontrent-elles toujours des résistances, méme
quand elles semblent pédagogiquement justifiées ? Cela suggere que le changement
curriculaire n'est pas un simple probléme technique a résoudre, mais un enjeu profond
touchant aux identités professionnelles, aux stratégies familiales, aux équilibres
institutionnels.

Le socle commun : un objet en tension entre ambition et réalité

L'histoire du socle commun illustre cette complexité. Lancé en 2005 comme tentative de
définir un curriculum minimum pour tous, le socle commun visait a sortir de la fragmentation
disciplinaire en proposant un ensemble de compétences transversales. C'était une ambition
noble : dire ce que tous les éléves doivent maitriser, indépendamment de leur orientation
future.
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Mais le socle s'est progressivement vidé de sa substance. Non pas par un sabotage délibéré,
mais par 'accumulation de tensions insurmontables :

e Les disciplines craignaient leur dissolution dans des compétences transversales qui
risquaient de diluer leur spécificité

o Les enseignants du secondaire, formés et identifiés a leurs disciplines, voyaient mal
comment enseigner des « compétences » sans passer par la maitrise disciplinaire

e Les familles favorisées préféraient un curriculum clairement hiérarchisé, ou on
distingue les savoirs « essentiels » des savoirs « enrichissement »

e L'administration elle-méme ne savait comment évaluer des compétences aussi
globales sans revenir a des critéres disciplinaires

Meirieu (2015) parle de « objet transitionnel institutionnel » : quelque chose dont on parle
pour ne rien changer, qui permet a chacun de trouver dans son discours ce qu'il souhaite y
trouver. C'est une description pertinente, mais elle mérite une analyse plus fine que la simple
accusation de cynisme institutionnel.

Le socle commun incarne une tension non résolue : comment définir un curriculum
commun dans une société ou les familles ont des intéréts divergents ? Comment concilier
équité (un méme curriculum pour tous) et liberté (la possibilité pour les familles d'enrichir ce
curriculum selon leurs valeurs) ? Comment maintenir la rigueur disciplinaire tout en pensant
le curriculum de maniere systémique ?

Ces questions restent largement impensées - et c'est peut-étre 1a le vrai probléme. Non pas
qu'on sabote délibérément les réformes, mais qu'on refuse d'affronter directement les tensions
qu'elles soulevent.

IV. Le curriculum différencié : ce qu'on enseigne selon a qui

La question du double curriculum : réalité et complexité

L'une des observations les plus pertinentes des sociologues de I'éducation concerne
l'existence d'un curriculum différencié selon 1'origine sociale des éleves. Les statistiques de la
DEPP (2023) sont révélatrices : 77% des enfants de cadres obtiennent un baccalauréat général
contre 23% des enfants d'ouvriers. Cette disparité massive souleéve une question
fondamentale : enseignons-nous vraiment des savoirs différents selon le milieu social, ou
cette disparité résulte-t-elle d'autres mécanismes ?

La réponse est complexe et nuancée, plutot qu'une simple alternative binaire.

D'un c6té, il est documenté que les €éleves orientés en filiere professionnelle regoivent
effectivement un curriculum moins axé sur les savoirs généraux et plus axé sur les
compétences pratiques spécialisées. Les données montrent des différences réelles dans les
horaires : moins de frangais, moins de philosophie, plus de modules professionnels
spécifiques. Mais comment interpréter cette différence ?
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Une interprétation possible : cela refléte une discrimination organisée, une sélection
délibérée de ceux qui « méritent » les savoirs élaborés et de ceux qui se verront proposer les
savoirs pratiques. Selon cette lecture, le systéeme reproduit activement la hiérarchie sociale en
la codifiant dans le curriculum.

Une autre interprétation : cela refléte une réelle nécessité pédagogique. Les filiéres
professionnelles visent a former des professionnels compétents dans un domaine. Un apprenti
¢lectricien a besoin de maitriser sa spécialité. Peut-on vraiment dire qu'on le prive d'éducation
en le formant rigoureusement dans son domaine ?

La tension est entre deux conceptions de I'équité :

e Equité comme égalité des contenus : tous les éléves recoivent exactement le méme
curriculum

e Equité comme adaptation : on enseigne ce qui correspond aux besoins et capacités
différentes

Les systémes éducatifs ne peuvent pas, techniquement, fonctionner sur la premiére
conception. Mais la seconde ouvre la porte a 'utilisation de la différenciation comme
couverture pour la discrimination.

La différenciation pédagogique : un outil ambivalent

Parlons plus précisément du mécanisme. Ce que Bautier et Rayou (2009) analysent sous le
terme de « différenciation des contenus » n'est pas nécessairement le résultat d'une
conspiration pédagogique. C'est plutdt un effet des structures de sélection et d'orientation.

Comment cela fonctionne en pratique :

Quand un éléve est orienté en filiere professionnelle, il ne suit pas le méme cursus que ses
camarades du général. Cela implique des adaptations curriculaires. Mais a quel moment ces
adaptations deviennent-elles de la discrimination ? C'est la vraie question, et elle ne peut pas
se résoudre par une simple dénonciation.

Prenons un exemple concret : Un €léve en lycée professionnel suit 4 heures de frangais au
lieu de 4 heures en général. Mais il suit aussi 12 heures de spécialité professionnelle, contre 0
pour un éleve du général. Est-ce une "privation" ou une spécialisation ? La réponse
dépend de notre théorie de ce qu'est I'éducation.

Si on considere que 'éducation doit donner acces a la culture générale, aux capacités
critiques, a la compréhension du monde dans sa totalité, alors yes, réduire ces enseignements
est problématique. Si on considere que 1'éducation doit aussi former a un métier, et que le
temps est limité, alors des choix de spécialisation deviennent nécessaires.

Le vrai probléme n'est donc pas simplement "on enseigne moins aux pauvres', mais plutot :
comment se prennent les décisions d'orientation qui placent massivement les enfants
d'ouvriers en filiere professionnelle ? La est le cceur du probléme, pas dans la
différenciation curriculaire elle-méme qui peut étre pédagogiquement justifiée.

112



Le cas du curriculum professionnel : entre relégation et réalité
professionnelle

Examinons de plus pres ce que Palheta (2012) analyse comme « I'assignation a la relégation »
du lycée professionnel. Les données sont accablantes : 60% d'enfants d'ouvriers contre 5%
d'enfants de cadres en lycée professionnel. Cette concentration massive selon l'origine sociale
révele un mécanisme de tri social puissant.

is qu -il du curriculum lui-méme ? On pourrait s'attendre a ce que le lycée
Mais qu'en est-il du curriculum lui-méme ? O rrait s'attendr: e que le lycé
professionnel enseigne rigoureusement les savoirs professionnels, les technologies, les
processus de production, I'histoire des métiers. Ce n'est pas toujours le cas.

Ce qui s'observe plutdt, c'est une forme de dilution : le curriculum professionnel est devenu
un curriculum de gestion des flux, plutot qu'un véritable curriculum professionnel riche. Les
¢léments de langage ministériels - « revalorisation », « excellence professionnelle », « voie de
réussite » - masquent une réalité : peu de moyens, peu de perspectives de poursuite d'études,
une insertion professionnelle souvent précaire.

Mais la encore, la question analytique devient : pourquoi le systéme n'investit-il pas
davantage dans les formations professionnelles ? La réponse tient moins a une
malveillance intrinséque qu'a des choix budgétaires, des hiérarchies de prestige, des intéréts
corporatistes et des contraintes économiques réelles. Ces facteurs produisent un systéme
inégalitaire, mais ils ne supposent pas nécessairement une intention de « stérilisation » ou d'«
acharnement ».

La question du pouvoir réel du curriculum professionnel

Un point mérite d'étre interrogé, plutdt que simplement dénonce : les savoirs professionnels
sont-ils réellement sans pouvoir critique ?

L'histoire ouvrieére montre que les savoirs du travail ont toujours contenu un potentiel
critique. La compréhension d'un moteur, d'un systéeme de production, du fonctionnement
d'une entreprise peut tout a fait mener a la critique et a la contestation. Mais pour que ce
potentiel se réalise, il faut que ces savoirs soient enseignés critiquement - c'est-a-dire en
interrogeant non seulement le "comment" mais le "pourquoi", pas seulement la technique
mais son histoire et ses enjeux sociaux.

Or, ce qui s'observe souvent, c'est que le curriculum professionnel se concentre sur
'acquisition de compétences opérationnelles, sans cette dimension critique et historique. Est-
ce le résultat d'une « stérilisation » délibérée ? Ou plutot d'une conception dominante de la
formation professionnelle comme transmission de savoir-faire, sans la réflexion sur les
contextes politiques et sociaux qui structure ces savoirs ?

Ces deux explications peuvent coexister. Il existe probablement une combinaison de :
o Contraintes budgétaires qui limitent ce qui peut étre enseigné

e Logiques de marché du travail qui demandent des compétences tres spécialisées
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o Difficultés pédagogiques réelles a intégrer rigueur professionnelle et réflexion critique

o Etoui, probablement aussi, une forme de dépolitisation volontaire, ou on préfere
former des techniciens plutdt que des citoyens critiques

Mais reconnaitre cette complexité ne signifie pas absence de probléme. Cela signifie que
le probléme n'est pas un simple choix malveillant, mais le résultat de structures, de pressions
et d'intéréts contradictoires qui peuvent étre transformés - a condition de les comprendre
plutot que de simplement les dénoncer.

V. Les alternatives censurées : ce qu'on pourrait enseigner

Les modéles étrangers systématiquement ignorés

Les comparaisons internationales révelent d'autres organisations curriculaires possibles, mais
ces alternatives restent systématiquement ignorées dans le débat francais. La Finlande
organise un curriculum intégré jusqu'a 16 ans, sans séparation disciplinaire rigide (Sahlberg,
2015). Singapour développe les « 21st century competencies » plutot que d'accumuler les
savoirs disciplinaires (Tan et al., 2017). Le Canada privilégie I'approche par compétences
transversales (Jonnaert et al., 2009).

Ces mode¢les, documentés par 'OCDE (2020) et 'UNESCO (2017), montrent qu'on peut
organiser autrement le curriculum tout en obtenant d'excellents résultats. La Finlande
combine les meilleures performances PISA avec un curriculum moins chargé et moins
fragmenté que le francgais. Singapour réussit en développant créativité et esprit critique plutot
qu'en accumulant les connaissances. Mais ces exemples sont systématiquement disqualifiés
dans le débat francais sous prétexte de « différences culturelles » ou de « spécificités
nationales ».

Cette cécité sélective, que notre cadre théorique analyse comme une stratégie d'évitement,
n'est pas accidentelle. Analyser sérieusement les curricula étrangers révélerait 'arbitraire du
curriculum francais, sa nature historiquement et culturellement située. Cela obligerait a des
questions fondamentales : pourquoi maintenir la domination du frangais-mathématiques ?
Pourquoi cette accumulation encyclopédique ? Pourquoi cette fragmentation disciplinaire ?
Ces questions sont soigneusement évitées car elles menacent trop d'intéréts établis.

Les savoirs émergents systétmatiquement exclus

Le curriculum frangais reste remarquablement imperméable aux savoirs émergents du XXIe
siecle. L'éducation aux médias, pourtant cruciale dans une société de I'information, reste
marginale : moins de 1% du temps scolaire selon le CLEMI (2022). La programmation
informatique, compétence clé du monde numérique, n'est qu'une option touchant 8% des
¢léves (DEPP, 2023). L'écologie, enjeu vital de notre époque, se limite a quelques heures de
SVT. La pensée critique, essentielle face aux fake news, n'est pas enseignée
systématiquement.

Cette exclusion des savoirs contemporains au profit de savoirs traditionnels révele la fonction
conservatrice du curriculum. On continue d'enseigner prioritairement ce qu'on enseignait il y

114



a un siecle, comme si le monde n'avait pas changé. Cette inertie, analysée dans notre cadre
théorique comme une forme d'invisibilisation par archaisme, n'est pas de la tradition mais de
la résistance au changement. Les savoirs nouveaux menacent les territoires disciplinaires
¢tablis, questionnent les hiérarchies installées, requi¢rent de nouvelles compétences
enseignantes.

Plus grave, cette exclusion prive les éléves, notamment les plus défavorisés, des outils pour
comprendre et agir dans le monde contemporain. Comment étre citoyen au XXle si¢cle sans
éducation aux médias ? Comment travailler sans compétences numériques ? Comment vivre
sans conscience écologique ? Le curriculum frangais prépare au monde d'hier, perpétuant les
inégalités en privant les plus fragiles des savoirs d'aujourd'hui.

Les expériences alternatives marginalisées

Des expériences pédagogiques alternatives existent en France mais restent soigneusement
marginalisées. Les lycées expérimentaux (Saint-Nazaire, lycée autogéré de Paris)
développent des curricula interdisciplinaires, coopératifs, ouverts. Les micro-lycées
proposent des parcours personnalisés échappant a la rigidité disciplinaire. Les écoles Freinet
maintiennent une approche globale des apprentissages. Ces expériences, documentées par la
recherche (Hugon & Viaud, 2015), montrent qu'un autre curriculum est possible, méme dans
le cadre frangais.

Mais ces alternatives restent cantonnées aux marges du systéme, tolérées comme soupapes
mais jamais généralisées. Elles concernent moins de 0,1% des ¢éleves selon les estimations.
Leur invisibilisation, que notre cadre théorique analyse comme une stratégie de containment,
permet au systéme de maintenir I'illusion d'ouverture tout en préservant le curriculum
dominant. On les cite pour montrer que le systéme n'est pas monolithique, mais on veille a ce
qu'elles restent 1'exception qui confirme la regle.

VI. Les mécanismes de perpétuation : pourquoi rien ne change

L'inertie disciplinaire ou le poids des corporatismes

Le curriculum frangais reste remarquablement stable malgré les réformes incessantes. Cette
stabilité paradoxale s'explique par la puissance des corporatismes disciplinaires qui
verrouillent toute transformation réelle. Chaque discipline a développé au fil du temps son
identité propre, ses traditions pédagogiques, ses réseaux de pouvoir. Les associations de
spécialistes, les inspections disciplinaires, les formations universitaires constituent autant de
forteresses qui défendent leur territoire (Prost, 2013).

La formation des enseignants perpétue cette logique disciplinaire. Un professeur de
mathématiques est formé en mathématiques, pas en éducation. Son identité professionnelle se
construit autour de sa discipline, pas de sa mission ¢ducative globale. Cette spécialisation
extréme, unique en Europe selon 'OCDE (2019), produit des enseignants excellents dans leur
domaine mais incapables de penser le curriculum dans sa globalité. Ils défendent
naturellement leur discipline, ses horaires, ses méthodes, sans vision d'ensemble.
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Les concours de recrutement (CAPES, agrégation) renforcent cette fragmentation. Ils
¢valuent des compétences disciplinaires, pas la capacité a enseigner, encore moins a penser le
curriculum. Les épreuves professionnelles restent marginales (30% de la note selon les textes
officiels), les questions curriculaires absentes. On recrute des mathématiciens, des historiens,
des littéraires, pas des enseignants capables de réflexion curriculaire. Le systéme s'auto-
reproduit, perpétuant une vision fragmentée et figée du savoir scolaire.

La résistance des familles favorisées au changement

Les familles des classes favorisées, qui ont réussi dans le systéme traditionnel, résistent
férocement a toute transformation curriculaire significative. Elles ont investi dans la maitrise
des codes scolaires classiques et craignent que tout changement ne remette en cause leur
avantage compétitif (Van Zanten, 2009). Cette résistance, jamais explicite mais toujours
efficace, constitue un verrou majeur a toute réforme curriculaire.

L'épisode des « nouveaux programmes » de 2016 est révélateur. La tentative d'introduire plus
d'interdisciplinarité, de réduire le poids des options ¢litistes, de moderniser les contenus a
déclenché une mobilisation massive des familles favorisées. Pétitions, tribunes dans les
médias, pressions politiques ont eu raison de la réforme. Les EPI ont été vidés de leur
substance, les options rétablies, les innovations neutralisées. Cette victoire du conservatisme
curriculaire, analysée dans notre cadre théorique comme une forme de capture du débat
public par les dominants, révele qui détermine vraiment le curriculum.

Les données de la DEPP (2022) montrent que 78% des parents cadres sont « satisfaits » du
systeme actuel contre seulement 42% des parents ouvriers. Mais c'est la voix des premiers qui
porte dans l'espace public. Leur capital culturel, social et médiatique leur permet de peser sur
les décisions. Le curriculum reste ainsi verrouillé par ceux qui en bénéficient, perpétuant les
inégalités sous couvert de « défense de I'excellence ».

L'Etat et I'évitement du conflit curriculaire

L'Etat francais évite systématiquement le conflit curriculaire, préférant les réformettes
techniques aux transformations de fond. Cette stratégie d'évitement, que notre cadre théorique
analyse comme une forme d'invisibilisation par procrastination, permet de maintenir la paix
scolaire au prix de I'immobilisme. On modifie les programmes a la marge, on ajuste les
horaires, on change les intitulés, mais on ne touche jamais a l'architecture curriculaire.

Le Conseil supérieur des programmes, créé en 2013 pour repenser le curriculum, illustre cet
évitement. Composé majoritairement d'universitaires disciplinaires, il reproduit la
fragmentation qu'il était censé dépasser. Ses propositions restent timides, consensuelles, sans
vision systémique. Les vraies questions - que faut-il enseigner au XXlIe siécle ? comment
articuler les savoirs ? quelle culture commune transmettre ? - restent soigneusement évitées
(Raulin, 2016).

Cette pusillanimité étatique n'est pas de la prudence mais de la capitulation devant les intéréts
¢établis. L'Etat renonce a sa mission de définir démocratiquement ce qui doit étre transmis aux
générations futures. Il abandonne le curriculum aux corporatismes disciplinaires, aux éditeurs
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privés, aux familles favorisées. Cette démission, masquée derricre le respect de la « liberté
pédagogique », constitue une trahison de la promesse républicaine d'égalité.

Conclusion : Révéler le curriculum pour le transformer

Le curriculum constitue I'un des éléphants de la salle de classe francaise, une réalité
massive mais largement invisible qui détermine ce que des millions d'éléves apprennent
chaque jour. Notre analyse, mobilisant le cadre théorique de l'invisibilisation développé au
chapitre 1, a révélé comment cette invisibilité s'opére par plusieurs mécanismes : la réduction
linguistique du concept, la naturalisation des contenus, la fragmentation disciplinaire,
l'occultation du curriculum caché.

Mais cette analyse elle-méme doit €tre interrogée. En critiquant l'invisibilisation du
curriculum, nous opérons nos propres sélections : nous choisissons certains ¢léments a rendre
visibles (la hiérarchie des savoirs, le curriculum professionnel appauvri) et laissons d'autres
dans 'ombre (les contraintes budgétaires réelles, les dilemmes pédagogiques authentiques qui
structurent les choix curriculaires). Nos catégories d'analyse elles-mémes - distinguer un
curriculum "riche" d'un curriculum "appauvri", opposer "technique" et "critique" - ne sont pas
neutres. Elles reflétent une certaine vision de ce que devrait étre I'éducation, vision qui n'est
pas partagée par tous et qui mérite d'étre interrogée.

Les tensions non résolues du curriculum francgais
Cette analyse a mis au jour plusieurs tensions structurantes :

Entre cohérence et rigueur disciplinaire : Comment penser le curriculum de maniére
systémique sans diluer la rigueur de chaque discipline ? Cette question n'a pas de réponse
technique. Elle engage des choix pédagogiques et politiques sur la nature méme de
1'éducation.

Entre égalité et adaptation : Comment assurer que tous les éléves recoivent acces aux
mémes savoirs €laborés, tout en reconnaissant que leurs trajectoires et leurs besoins different
? L'égalité des contenus et 1'équité des résultats ne vont pas toujours de pair.

Entre formation professionnelle et éducation générale : Le curriculum professionnel est-il
une spécialisation pédagogiquement justifiée ou une relégation sociale déguisée ? La réponse
dépend largement de comment ce curriculum est congu, dispensé et valorisé - des dimensions
qui demeurent variables et contestables.

Ces tensions ne se résolvront pas par une critique plus virulente du systeme. Elles exigent une
réflexion plus fine sur ce qu'est une éducation juste dans une société structurellement inégale.

Ce qui demeure vrai, ce qui reste a interroger

Ce qui demeure vrai : Le curriculum francais souffre d'une invisibilisation réelle. Les
contenus enseignés, leur organisation, leur hiérarchisation restent largement non questionnés
publiquement. Cette invisibilité a un colt : elle empéche une réflexion démocratique sur ce
qui mérite d'étre transmis aux générations futures. Elle permet a des logiques de reproduction
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sociale de fonctionner sans étre nommeées. Elle maintient une fragmentation qui limite la
cohérence de la formation.

Ce qui demeure problématique : La concentration massive des enfants d'ouvriers en filiere
professionnelle, la réduction des horaires de savoirs généraux dans ces filicres, 1'absence
d'investissement dans des formations professionnelles riches et critiques - tout cela traduit
bien des inégalités réelles. Mais ces inégalités résultent d'une combinaison complexe de
facteurs : choix budgétaires, hiérarchies de prestige, logiques de marché du travail, et oui,
probablement aussi, une certaine dépolitisation volontaire du curriculum professionnel.

Ce qui reste a interroger :

e Sommes-nous capables d'imaginer un curriculum professionnel riche et critique
? Pas simplement en dénoncant le systéme actuel, mais en proposant concrétement ce
que cela pourrait étre ?

o Comment démocratiser réellement les décisions curriculaires sans tomber dans
le relativisme total ou ""tous les savoirs se valent" ? Comment résister a la fois a la
domination de certains savoirs et a I'absence de critéres de sélection ?

e Comment nos propres analyses critiques du curriculum ne reproduisent-elles pas
une forme de violence symbolique, en imposant notre vision de ce qu'« devrait » étre
une éducation émancipatrice ?

e Quelle place pour le curriculum professionnel dans une éducation réellement
égalitaire ? Pas comme relégation des moins doués, mais comme formation
reconnue, respectée, dotée de moyens égaux ?

Vers une pensée plus fine du curriculum

Ce que cette analyse suggere, c'est que le probléme du curriculum frangais ne se résoudra pas
par une simple visibilisation ou une dénonciation. Il demande une transformation a plusieurs
niveaux :

Au niveau institutionnel : Mettre en place des débats publics réels sur le curriculum, pas
comme arene de conflits corporatistes, mais comme espace de délibération démocratique.

Cela supposerait de créer des conditions ou différentes conceptions de I'éducation puissent
dialoguer sans domination.

Au niveau pédagogique : Investir dans la pensée du curriculum comme totalité, pas
seulement comme somme de disciplines juxtaposées. Les EPI ont échoué parce qu'on a
demandé aux enseignants de changer leurs pratiques sans changer leur formation, sans
clarifier les objectifs, sans résoudre les tensions entre interdisciplinarité et rigueur
disciplinaire.

Au niveau politique : Reconnaitre que le curriculum est un choix politique, pas un donné
naturel ou technique. Cela implique de rendre visible les rapports de force qui le structurent -
mais aussi de refuser les simplifications qui en feraient un simple instrument de domination
consciente.
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La question centrale demeure ouverte : Comment imaginer un curriculum qui ne soit pas
simultanément hiérarchisé et égalitaire ? Comment transmettre des savoirs riches sans
reproduire les hiérarchies sociales ? Comment former a la critique sans imposer une vision de
ce qu'est la critique ? Ces questions ne trouveront jamais de réponses définitives - elles sont
constitutives de tout projet éducatif. Mais au moins pourraient-elles étre enfin posées
ouvertement, plutdt que d'étre laissées a l'invisibilité.
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Chapitre 8 : Les conditions invisibles ou la matérialité
occultée de 1'école

Introduction : L'un des éléphants dans la salle des professeurs

L'école francaise déploie un discours sophistiqué sur la pédagogie, la didactique, les
compétences, 1'évaluation, la bienveillance. Les réformes se succédent : refondation en 2013,
¢cole de la confiance en 2019, pacte enseignant en 2023. Or, le discours qui accompagne ces
transformations tend a rester largement désincorporé et désmatérialisé. Les conditions
physiques du travail—I'état des batiments, le temps réel de travail, la fatigue des corps—
demeurent systématiquement en arriére-plan, comme s'ils ne participaient pas pleinement a la
fabrique éducative.

Ce chapitre explore les mécanismes par lesquels cette matérialité scolaire devient invisible
dans le discours public, tout en reconnaissant une tension constitutive : cette invisibilisation
ne reléve pas simplement d'une malveillance consciente, mais s'inscrit dans une organisation
du discours éducatif qui segmente, fragmente et hiérarchise ce qui peut étre parlé. Les
conditions matérielles deviennent moins visibles non parce qu'une autorité¢ unique l'aurait
décidé¢, mais parce que l'architecture méme du débat éducatif privilégie certaines dimensions
au détriment d'autres.

Un diagnostic paradoxal: 'enquéte TALIS 2024 (OCDE, 2024) produit des données
alarmantes sur le mal-étre enseignant—seulement 7% des professeurs estiment que leur
métier est valorisé en France, contre 26% en moyenne internationale; 47% envisagent de
quitter le métier dans deux ans. Pourtant, le discours officiel continue de circonscrire la
réponse aux enjeux d'ordre pédagogique ou psychologique plutot que matériel. Cette
discordance entre les indices de crise et le cadrage du probléme mérite analyse.

Quelle est notre propre implication dans cette invisibilisation? Une remarque
méthodologique s'impose : lors de nos phases antérieures d'analyse, nous avions nous-
mémes—malgré une volonté de totalité—largement occulté la dimension matérielle de
I'école. Focalisés sur les mécanismes discursifs et les régimes de visibilité, nous n'avions que
tardivement reconnu que l'invisibilisation de la matérialité était elle-méme un régime de
visibilité particulierement puissant. Cette découverte tardive montre que 1'angle mort n'était
pas qu'institutionnel, mais aussi inscrit dans notre propre démarche analytique. Elle invite a
une certaine humilité : reconnaitre que certaines réalités restent difficiles a appréhender,
méme avec un intention d'exhaustivité.

Ce chapitre pose donc quatre questions : Comment la matérialité de 1'école devient-elle
invisible? A quels mécanismes discursifs répond cette occultation? Quels acteurs—et
quelles logiques—contribuent a cette production de I'invisible? Et enfin, comment cette
invisibilisation permet-elle de maintenir certains récits sur 1'école malgré des indices
massifs de crise?
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Les réponses a ces questions ne nous livreront pas des coupables, mais plutdt une
cartographie des régimes de visibilité qui structurent le débat éducatif francais et les
intéréts—sans étre nécessairement intentionnels—qu'ils servent.

| : LE BIEN-ETRE COMME PRISME ET COMME ECRAN

Une mutation discursive et ses effets

Le ministére de I'Education nationale a connu, depuis une quinzaine d'années, une inflexion
sémantique remarquable : la progressive substitution du vocabulaire des « conditions de
travail » a celui du « bien-étre scolaire ». Cette mutation mérite observation, non comme
preuve d'une « opération idéologique », mais comme fait discursif produisant des effets réels
sur ce qui devient dicible et pensable.

Le CNESCO (2023) documente précisément cette chronologie : les termes « bien-étre » ou «
qualité de vie » sont quasi-absents des textes officiels antérieurs a 2012. Leur prolifération
soudaine correspond a plusieurs mouvements convergents—rétention budgétaire croissante,
aspirations de bien-étre dans la société frangaise, importations conceptuelles du domaine de
la santé publique. L'intérét ici n'est pas d'identifier qui aurait consciemment « opté »
pour cette rhétorique, mais de montrer comment elle restructure le champ du pensable.

Cette substitution opére un glissement catégorique : du mesurable au subjectif, du structurel a
l'individuel, du collectif au ressenti. Les conditions de travail se définissent par des données
objectives (salaires, effectifs par classe, charge horaire). Le bien-étre se mesure en « ressenti
», « climat », « satisfaction »—des notions qui permettent de parler d'école sans forcément
interroger ses structures.

Reconnaissons-le d'emblée : ce glissement n'est pas dépourvu d'importance. Le bien-Etre a
une réalité propre. Un environnement de travail plus attentif a la qualité psychique des
acteurs peut effectivement contribuer a des apprentissages plus efficaces et a une meilleure
santé. Que I'école frangaise s'intéresse au bien-€tre n'est pas en soi problématique.

Le probléme analytique est ailleurs : c'est que ce prisme du bien-étre, tout en gagnant en
visibilité, tend a marginaliser ou fragmenter certaines questions qui demeurent structurelles.
Une classe surchargée peut avoir un « bon climat » si les relations entre €leéves et enseignant
sont constructives. Mais cela ne reégle pas la surcharge elle-méme. Un enseignant peut se
sentir bien s'il bénéficie de soutien psychologique, tout en restant mal payé et épuisé
physiquement. Le bien-étre et les conditions matérielles ne sont pas substituables, mais le
discours tend a les segmenter.

Données et limites : ce que mesure le bien-étre, ce qu'il laisse dans 1I'ombre

L'enquéte TALIS 2024 révele une paradoxe instructif. Elle demande aux enseignants francais
: estimez-vous que votre métier est valorisé ? Résultat : 7% seulement répondent par
l'affirmative, contre 26% en moyenne OCDE. C'est un indicateur de bien-étre—la
reconnaissance sociale—et il est désastreux. Mais I'enquéte s'arréte-t-elle a cette donnée ? La
machine institutionnelle répond désormais : il faut améliorer le bien-étre. Comment ? Par des
formations a la résilience, des espaces de parole, des programmes d'accompagnement.
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Or, entre le probléme mesuré (reconnaissance sociale insuffisante) et la solution proposée
(amélioration du bien-étre), s'est opéré un déplacement silencieux. La question « comment
augmenter le salaire et le statut social du professeur ? » ne demande pas les mémes réformes
que « comment cultiver le bien-étre psychique du professeur ». La premiére suppose des
choix budgétaires massifs et des revalorisation de carricre. La seconde se déploie largement
dans l'immatériel.

Les données TALIS nous disent aussi : 37% des enseignants du premier degré estiment ne pas
avoir de temps suffisant pour accomplir leurs taches; 42% dans le second degré; 61%
déclarent une quantité de travail excessive. Ce ne sont pas des questions de « bien-étre
psychique » mais des faits organisationnels. Combien de temps un enseignant travaille-t-il
vraiment ? Combien d'heures en dehors des classes prescrites ?

Ces questions, une fois posées, exigent des réponses matérielles : réduction des effectifs,
allégement des obligations administratives, reconnaissance des heures de travail réel.
L'absorption du probléme dans le registre du bien-étre peut donc contribuer a ce que
ces enjeux restent sans réponse.

La fabrique du consentement par les enquétes de satisfaction

L'une des manifestations les plus visibles de cette réorientation discursive est I'prolifération
des enquétes de « satisfaction » ou de « bien-étre ». Les collectivités territoriales, les
¢tablissements, les académies lancent réguliérement des baromeétres. Qui demandent : étes-
vous satisfait ? Vous sentez-vous bien ?

Reconnaissons d'abord leur légitimité. Ecouter les acteurs, connaitre leur expérience vécue,
sont des démarches respectables. Mais il faut aussi observer la structure de ces enquétes et
ce qu'elles produisent.

D'abord, elles individualisent la souffrance. Si I'enquéte dit « 60% des enseignants déclarent
un bien-étre moyen ou faible », cette donnée peut se lire de deux fagons : soit « le systéme ne
pourvoit pas aux conditions pour que les enseignants aillent bien », soit « 40% vont bien,
donc le probleéme est chez les 60% qui ne s'adaptent pas ». Le passage du collectif a
l'individuel s'opere insidieusement.

Ensuite, elles segmentent le réel. L'enquéte demande : « Vous sentez-vous bien globalement ?
» (réponse moyenne positive) mais ne demande pas : « Avez-vous les ressources pour faire
votre travail ? » (réponse probablement négative). Quelques établissements, ayant investi
dans des aménagements sympathiques, des salons de repos, des événements conviviaux,
peuvent afficher une satisfaction globale positive méme si les conditions pédagogiques
réelles demeurent précaires. Ce phénomene a ét€ observé dans plusieurs REP+ ayant
bénéficié de fonds de bien-€tre : amélioration du « climat » mesurée, mais stagnation ou
dégradation des apprentissages.

Enfin—et c'est peut-€tre le plus pervers—ces enquétes installent une responsabilité
inversée. Si vous répondez que vous allez mal malgré ce bien-étre qu'on vous propose, le
probléme devient votre. Vous manquez de résilience. Vous n'exploitez pas les ressources
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disponibles. Cette inversion produit une culpabilisation des acteurs tout en laissant les
structures intactes.

Les conditions objectives qui s'effacent

Revenons a des faits. Les enseignants frangais sont parmi les moins bien payés d'Europe
(OCDE 2023). Un professeur frangais gagne 8% moins qu'un enseignant allemand pour le
méme niveau d'expérience. Les effectifs par classe (26 en moyenne contre 21 dans I'OCDE)
génerent une fatigue objective qui aucune enquéte de bien-étre ne peut compenser.
L'acoustique des salles de classe francgaise est catastrophique : 70 décibels en moyenne selon
I'ANSES (2022), forcant a la parole constante et usante.

Ces données objectives ne disparaissent pas. Elles persistent en arriere-plan. Mais le cadrage
discursif dominant les relégue a un statut différent : ce ne sont plus les problémes centraux
du systéme éducatif, mais des contraintes logistiques a gérer par des aménagements de bien-
étre.

Le ministére, responsable de la pédagogie mais pas des batiments, peut continuer a proclamer
l'excellence éducative pendant que les infrastructures se dégradent. Les syndicats, mobilisés
sur le bien-€étre, trouvent un terrain d'entente avec 1'administration. Les chercheurs étudient
les conditions du bien-étre. Pendant ce temps, les toilettes restent insalubres, non parce
qu'on l'ignore, mais parce qu'on I'a replacé dans une catégorie différente du probléme.

Ouverture : une tension irrésolue

Ce qu'il faut noter, c'est que cette mutation discursive n'est pas le résultat d'une conspiration
mais d'une logique de segmentation. Le bien-étre est devenu une catégorie administrative
et conceptuelle puissante précisément parce qu'elle peut se déployer sans remettre en
question les structures. Un programme de bien-étre colite moins cher et suscite moins de
conflit qu'une réforme des salaires ou une réduction drastique des effectifs.

Cela n'implique pas que ceux qui parlent de bien-étre le font en mauvaise foi. Cela signifie
plutot que le discours du bien-étre répond a des logiques institutionnelles et budgétaires
qui fragmentent inévitablement ce qui pourrait étre une vision intégrée de la qualité
éducative.

Voir cette matérialité occulte donc exige de reconnaitre non seulement comment le bien-étre
fonctionne comme prisme utile, mais aussi comment il fonctionne comme écran—non par
malveillance, mais par la structure méme de sa disponibilité discursive.

SECTION Il : LES CORPS DANS L'ECOLE—FRAGMENTATION D'UNE
REALITE INCORPOREE

La réalité physique du métier enseignant : ce qui est documenté, ce qui
reste disjoint

L'exercice du métier enseignant est irréductiblement incarné. Les chiffres du quotidien le
rappellent: un enseignant parle en moyenne 6 heures par jour en classe, souvent dans le bruit
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ambiant; il reste debout environ 70% du temps en classe; il effectue des déplacements
constants entre les tables; il porte du matériel, écrit au tableau, exerce une vigilance
permanente sur 25 a 30 individus simultanément.

Ces données ne sont pas ignorées. L'ergonomie scolaire, les travaux de Cau-Bareille (2014),
les rapports de la MGEN (2023) documentent précisément la réalité physique du métier :
troubles musculo-squelettiques affectant 39% des enseignants de plus de 50 ans; aphonie
récurrente pour 58% des professeurs des €coles; augmentation annuelle des arréts maladie de
11%. Ces réalités sont donc visibles dans certains registres discursifs—registres
syndicalistes, registres médicaux, registres de recherche en ergonomie.

Pourtant, il existe une certaine disjointure entre ces observations et le discours dominant sur
les réformes pédagogiques. Quand on débat du « pacte enseignant » (2023), des horaires de
classe, de la formation continue, ou de la différenciation pédagogique, ces dimensions
physiques du métier restent largement en arriere-plan. Elles n'organisent pas le probleme.
Elles ne structurent pas les solutions proposées.

Comprendre la fragmentation : plusieurs logiques entrecroisées

Pourquoi cette disjointure? Plusieurs logiques sans doute non intentionnelles mais
convergentes:

Une premiére logique est disciplinaire. L'ergonomie reléve du domaine médical et sanitaire.
La pédagogie releve de la science de 1'éducation. L'administration scolaire reléve de la
gestion. Ces champs ont leurs propres institutions, leurs propres communautés de chercheurs
et de praticiens. Un ergonome qui recommande une réduction des effectifs pour améliorer les
postures de travail, un pédagogue qui recommande la méme réduction pour favoriser la
différenciation, ne se lisent pas nécessairement. Ils operent dans des registres distincts, avec
des argumentations distinctes.

Une deuxiéme logique est institutionnelle. Les conditions de travail—salaires, charges
horaires, effectifs—relévent de négociations collectives, de décisions gouvernementales,
d'arbitrages budgétaires. Elles touchent au pouvoir. Les questions de bien-étre physique ou
d'amélioration des postures de travail peuvent se déployer dans des marges : un fauteuil
ergonomique, une formation

Il : L'INFRASTRUCTURE FANTOME—QUAND LES BATIMENTS
N'EXISTENT PAS DANS LE DISCOURS

Les batiments scolaires : visibilité fragmentée, invisibilité systémique

Le discours sur I'école frangaise parle de pédagogie, de programmes, d'évaluation, rarement
d'infrastructure. Cette absence de parole n'indique pas qu'on ne saif pas. Elle indique plutot
que l'état des batiments scolaires releéve d'un registre discursif distinct, compartimenté : celui
des gestionnaires locaux, des rapports techniques, des statistiques dispersées qui ne s'agregent
pas en vision d'ensemble.
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Le Sénat (2016) documente les besoins de rénovation : 20 milliards d'euros. La Cour des
comptes (2017) parle de « dégradation préoccupante » dans un langage qui euphémise par la
technicité méme. L'Observatoire national de la sécurité enregistre les accidents (24 000 par
an dans les établissements scolaires) sans les relier systématiquement a I'état des batiments.
Les données existent. Elles restent fragmentées.

Quelques chiffres pour donner corps a cette fragmentation:

e 40% des écoles construites avant 1975 n'ont jamais été rénovées (Fédération des
maires, 2022)

e Amiante toujours présent dans 80% des lycées construits entre 1960 et 1997

e Variations thermiques extrémes: 15°C I'hiver dans certaines classes, 35°C en juin sous
les toits non isolés

o Sanitaires: 1 toilette pour 20 éléves en moyenne; 36% jugés « dégradés » par les
¢leves eux-mémes (UNICEF, 2022)

Comment ce réel fragmenté devient-il invisible? Par au moins trois mécanismes:

D'abord, la territorialité. Les écoles relévent des communes, les colléges des départements,
les lycées des régions. Chaque niveau de collectivité gére son budget, ses priorités. Un
probléme d'infrastructure dans un établissement devient un « probléme local » plutot qu'un
symptome systémique. Le plafond qui s'effondre a Lille est un fait divers. Les infiltrations
chroniques a Marseille, une négligence ponctuelle. Les toilettes condamnées a Créteil, une
gestion insuffisante. Cette fragmentation territoriale empéche que ces réalités s'agrégent en
image de l'effondrement généralise.

Ensuite, la distinction ministérielle. Le ministére de 1'Education nationale est responsable
de la pédagogie. Les collectivités territoriales sont responsables des batiments. Cette division
du travail administratif produit une division du discours : on peut parler d'excellence
pédagogique, d'innovation, d'égalité républicaine, sans que le ministere soit directement
redevable de I'état physique des lieux. Les ministres successifs ont pu proclamer I'école de la
confiance ou I'école inclusive sans que ces proclamations soient entravées par le fait objectif
que certains établissements sont structurellement inadéquats.

Enfin, la hiérarchie implicite des problémes. Quand les ressources sont limitées, que faut-il
prioriser? Pour les autorités académiques, ce sont les programmes, I'évaluation, la formation.
Pour les collectivités territoriales, ce sont souvent les routes, I'eau potable, les services de
proximité—I'école concurrence d'autres besoins. L'infrastructure scolaire n'est pas ignorée ;
elle est simplement systématiquement reléguée a un échelon inférieur des priorités, partout a
la fois. Cette concordance dans la relégation n'est pas le fruit d'une conspiration
centralisée, mais d'une logique décentralisée ou chaque acteur a ses propres priorités.
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Les corps d'éléves : quand I'immobilité devient la norme

Les ¢€leéves aussi ont des corps. Cette évidence semble banale. Pourtant, 1'école francaise
organise largement son quotidien comme si cette corporéité était un probleme a gérer plutot
qu'une réalité a intégrer.

Un collégien reste assis environ 7 heures par jour en moyenne, dans des positions qu'aucune
ergonomie du travail adulte n'accepterait. Les tables et chaises sont standardisées pour un «
¢éleve-type » qui n'existe pas: trop hautes pour les petits de sixieéme, trop basses pour les
grands de troisiéme. L'immobilité est non seulement attendue, mais enseignée des 1'école
maternelle : rester assis, se taire, lever la main, attendre son tour. Cette discipline corporelle
s'énonce rarement comme telle. Elle apparait simplement comme l'ordre normal des choses.

Les conséquences physiques de cette organisation sont documentées mais restent largement
séparées du débat pédagogique:

e 40% des adolescents déclarent des douleurs dorsales régulieres (Inserm, 2021)

e Progression de 20% de la myopie en 10 ans, liée aux conditions d'éclairage et de
distance de lecture

e 18% des collégiens en surpoids, avec seulement 2 heures d'EPS hebdomadaires
effectives

e Phénomeéne documenté mais peu nommé : les éléves qui n'osent pas demander a aller
aux toilettes, générant infections urinaires et troubles de la concentration

L'ANSES (2022) révele que 87% des adolescents ne respectent pas les recommandations
d'activité physique quotidienne. L'école, qui les immobilise 35 heures par semaine, n'est
jamais interrogée comme facteur de sédentarité. Les rares tentatives d'introduire des «
classes dynamiques » avec ballons de gymnastique ou pupitres hauts restent marginalisées,
considérées comme des expérimentations pédagogiques plutot que comme des nécessités
sanitaires évidentes.

La psyche contrariée : quand le corps niché produit la souffrance mentale

Une chaine de causalité souvent invisible relie ces faits. Le corps contraint produit I'esprit
souffrant. Le CNESCO (2023) rapporte que 25% des ¢éleves ressentent des symptomes
d'anxiété liés a 1'école. Mais le probléme s'énonce rarement en termes d'architecture ou
d'immobilisation forcée. On parle de « troubles anxieux », de « manque de confiance », de «
faible estime de soi »—autant de formulations qui individualisent et psychologisent ce qui
pourrait aussi se lire comme I'effet d'une organisation imposée du corps.

Cette psychologisation ne nie pas la souffrance réelle. Elle la redéfinit. Au lieu d'étre un
symptome d'une situation insoutenable, elle devient un trait individuel a traiter. L'école peut
donc continuer a immobiliser, a prescrire le silence, a refuser I'autonomie du mouvement, tout
en déployant des programmes de bien-Etre émotionnel ou d'estime de soi pour « aider » les
¢leves qui souffrent de cette immobilisation.
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L'espace comme pédagogue silencieux : le cas des cours d'école

Un cas particulier et instructif mérite attention : les cours de récréation. Depuis quelques
années, deux réflexions paralléles se développent sur cet espace sans jamais vraiment se
croiser, révélant les mécanismes de fragmentation discursive analysés dans notre cadre
théorique.

D'un coté, les études de genre documentent précisément 'appropriation différenciée de
l'espace : les gar¢ons monopolisent le centre avec leurs jeux de ballon, repoussant
mécaniquement les filles vers les périphéries (Maruéjouls, 2022). Cette « géographie du
genre » dans la cour reproduit et enseigne, dés le plus jeune age, la domination masculine de
l'espace public. Les chiffres sont sans ambiguité : 80% de 1'espace central des cours est
occupé¢ par 20% des €leves, majoritairement des garcons (UNICEF, 2018).

De I'autre c6té, face a l'urgence climatique, se multiplient les projets de « cours oasis » ou de
« renaturalisation ». On végétalise, on débitume, on installe des flots de fraicheur. Ces
transformations, légitimes sur le plan écologique, sont présentées comme des réponses
techniques a un probléme environnemental. Aucun lien explicite ne se tisse entre ces deux
ordres de préoccupation.

Cette double cécité révele plusieurs niveaux de fragmentation:

La segmentation des acteurs. Les services municipaux qui gérent I'aménagement urbain ne
parlent pas aux équipes pédagogiques des établissements. Les architectes ne consultent pas
les chercheurs en études de genre. La santé publique pense climat; la pédagogie pense
inclusion; les collectivités pensent infrastructure. Chacun dans sa case, aucun systéme
intégrateur.

La réduction au hors-enseignement. Les cours de récréation sont pensées comme un espace
en dehors de I'enseignement proprement dit—un temps mort pédagogique, un simple
défouloir. Or elles constituent un puissant lieu d'apprentissage informel. Les éléves y
apprennent les codes sociaux de domination et de soumission, la négociation (ou son
absence) de 'espace partagé, les hiérarchies entre activités (le football vaut plus que la
marelle), I'incorporation physique des rdles de genre. Ce curriculum caché spatial, qui
enseigne 2 heures par jour pendant 10 ans d'école, reste totalement impensé dans les débats
pédagogiques officiels.

L'évitement du politique. Transformer véritablement 1'usage genré de la cour impliquerait
de questionner les rapports de domination que 1'école elle-méme reproduit quotidiennement.
Penser la cour comme espace pédagogique supposerait reconnaitre que 1'école enseigne bien
plus que ses programmes officiels. Plus simple est alors de techniciser I'enjeu (aménagement
urbain pour le climat) ou de le sociologiser abstraitement (études de genre en tant que
domaine distinct) plutot que de le politiser ensemble.

Les rares expériences qui tentent d'articuler ces dimensions restent marginalisées. La cour de
1'école Maryse Hilsz a Paris, redessinée pour favoriser la mixité tout en végétalisant, n'est
présentée que comme une « innovation ». Les cours non-genrées de Rennes restent des «
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expérimentations ». Jamais ces transformations ne sont pensées comme ce qu'elles devraient
étre : la norme d'un espace scolaire qui cesserait d'enseigner la domination par sa géographie
méme.

Cette invisibilisation de la cour comme espace pédagogique perpétue une vision particuliére
de I'éducation : celle qui imagine que I'éléve n'apprend qu'assis a sa table, immobile et
silencieux. Comme si les corps n'existaient qu'en cours d'EPS. Comme si l'espace n'était
qu'un contenant neutre et non un puissant éducateur silencieux qui enseigne, a chaque
récréation, qui a le droit d'occuper le centre et qui doit se contenter des marges.

Ouverture : l1a matérialité comme condition souvent invisible

Ce que montre cette exploration des corps dans 1'école, c'est moins une volonté d'occulter la
réalité physique qu'une structuration du discours qui en fragmente la visibilité. Les données
existent. Les recherches existent. Mais elles circulent dans des registres distincts, des
institutions différentes, sans s'agréger en une vision intégrée de ce que signifie étre un corps a
1'école—corps d'enseignant, corps d'éléve, corps organisé dans un espace, corps soumis a un
tempo quotidien.

Reconnaitre cette matérialité occulte demande donc de ne pas chercher un coupable
centralisé, mais d'observer comment les logiques institutionnelles, disciplinaires et
administratives produisent conjointement une certaine invisibilité. C'est précisément parce
que personne n'a l'entiére responsabilité de voir la totalité que chacun peut continuer a ne voir
que sa partie.

IV : LE TEMPS INVISIBLE—TEMPORALITES OFFICIELLES ET
TEMPORALITES VECUES

La fiction des horaires : entre prescription et réalité

Les programmes officiels prescrivent des horaires précis pour chaque discipline, gravés dans
le marbre des bulletins institutionnels. Cette architecture temporelle structure les débats sur
'école comme si elle correspondait a la réalité vécue. Entre le temps prescrit et le temps réel,
cependant, s'ouvre un écart considérable—un écart rarement nommé comme tel.

TALIS 2024 produit une donnée particuliere : les enseignants frangais consacrent 22% de leur
temps de classe au maintien de 1'ordre, contre 15% en moyenne dans 'OCDE (OCDE, 2024).
En termes simples, cela représente plus d'une heure par jour qui s'évapore dans la gestion de
la discipline. Cette heure n'existe dans aucun texte officiel. Elle ne figure pas dans les
obligations réglementaires de service. Elle n'est comptabilisée nulle part. Et pourtant
elle structure profondément l'expérience quotidienne.

A cette premiére « évaporation » du temps s'ajoutent d'autres phénoménes documentés par
Chopin (2011) :

o Prises de classe : 5 a 10 minutes par jour perdues dans les appels, les transitions, les
consignes administratives
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o Interruptions institutionnelles : annonces, sorties de classe pour projets spéciaux,
réunions d'urgence

e Absences d'¢leves : quand 30% des €leves ne sont pas présents, le temps effectif
d'enseignement s'en trouve altéré

e Préparation du matériel : le temps passé a distribuer, ramasser, organiser

La littérature en didactique désigne cela comme le temps « académique » opposé au temps «
instructionnel ». Le premier est prescrit; le second est vécu. Cette distinction, bien établie
dans la recherche, demeure largement absente du discours de pilotage de 1'école.

Deux logiques de conception du travail scolaire : concurrence ou
complémentarité?

Pour comprendre cette invisibilisation du temps réel, il faut remonter a l'organisation méme
de 1'établissement scolaire. Cette organisation repose sur deux mod¢les en tension, rarement
explicités mais déterminants.

Le modéle manufacturier, hérit¢ du XIXe siécle, congoit I'école comme un ensemble
d'ateliers isolés. Des travailleurs (enseignants) viennent produire des unités (des heures de
cours) dans des espaces séparés (les salles de classe). Chacun arrive, produit ses heures,
repart. Les obligations réglementaires de service confirment cette logique : 18 heures en
secondaire, 24 heures en primaire. Peu importe qguand ni comment le reste du travail se fait,
tant que les heures prescrites sont effectuées.

Le modéle organisationnel, issu de la gestion moderne, congoit 1'école comme une
organisation a faire fonctionner. Cela suppose une vision intégrée : qui assure la cohérence
pédagogique entre classes? Qui organise le travail collaboratif? Qui gere les transitions entre
niveaux? Qui impulse la dynamique collective? Ce mod¢le exigerait que les enseignants
passent une part de leur temps a ces taches collectives : concertation, planification commune,
suivi des €leves, formation d'équipes.

Le probléme est que ces deux modeles coexistent sans jamais &tre explicitement choisis.
Avec le modele manufacturier, on peut dire que les enseignants font 18 ou 24 heures; c'est
formellement correct. Mais les établissements attendent aussi du fonctionnement
organisationnel. Les conseils de classe, les réunions pédagogiques, les projets collectifs,
l'accueil des parents sont tous supposés exister. Ils s'ajoutent aux heures prescrites sans les
remplacer.

Cette coexistence non résolue crée plusieurs effets :

D'abord, une surcharge invisible. Un enseignant qui respecte ses heures de classe se
retrouve submergé par les attentes implicites de fonctionnement collectif. Les conseils de
classe « s'ajoutent »; les réunions pédagogiques « s'ajoutent »; la documentation
administrative « s'ajoute ». Aucune heure prescrite n'est explicitement réduite pour y
faire place. Résultat : 44 heures hebdomadaires de travail réel selon la DEPP (2022), pour un
service de 18 heures officiellement affiché.
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Ensuite, une inégalité structurelle. Les établissements favorisés, pourvus de ressources et
ou les parents sont investis, parviennent a installer progressivement une logique
organisationnelle mature. Les équipes travaillent ensemble, construisent des projets, assurent
une continuité. Cela suppose du temps supplémentaire volontairement consenti, souvent
compensé par une certaine convivialité collective ou une satisfaction d'appartenance a
une équipe.

Les établissements en difficulté, marqués par des problémes de discipline ou des difficultés
pédagogiques, consacrent une part croissante de I'énergie au maintien de 1'ordre et a la gestion
de crises. Le temps pour construire une réelle logique organisationnelle se réduit. Les
enseignants restent prisonniers du modé¢le manufacturier tout en étant culpabilisés de
ne pas produire de logique collective.

L'invisibilité du travail réel : fragmentations et compartimentages

Comment ce temps réel devient-il invisible? Plusieurs niveaux de fragmentation concourent a
cette occultation:

Au niveau administratif, les heures de travail sont catégorisées différemment selon leur
nature : heures de classe (chiffrées précisément), heures de surveillance (parfois rémunérées
difféeremment), heures de documentation (souvent informelles), heures d'animation
pédagogique (variables selon les académies). Cette fragmentation en catégories distinctes
empéche une vue d'ensemble du temps réellement travaillé. Chacun sait vaguement qu'on
travaille « beaucoup plus » que les heures officielles, mais cette surcharge demeure non
quantifiée, non nommeée institutionnellement.

Au niveau syndical, les négociations portent traditionnellement sur les obligations
réglementaires de service. C'est un ancrage stable, mesurable, justiciable. Négocier sur le «
temps réel » serait plus difficile : comment le mesurer? Comment le valoriser? Les syndicats
obtiennent des aménagements partiels (jours de décharge pour les directeurs, allegement
ponctuel), mais le probléme systémique reste hors cadre de négociation.

Au niveau du discours pédagogique, on parle de « professionnalisme » des enseignants, de
leur « engagement », de leur « passion ». Cette rhétorique valorise précis€ément ce temps
invisible : la préparation des cours le soir, les corrections le week-end, les projets
pédagogiques développés bénévolement. Cette valorisation discursive du don de soi rend
doublement invisible la surcharge : d'une part parce qu'elle n'est pas comptabilisée, d'autre
part parce qu'elle est valorisée comme preuve de qualité professionnelle.

Les conséquences du déni temporel : quand l'impossible devient normatif

Cette invisibilité du temps réel produit des effets concrets sur la qualité du travail et la santé
des acteurs. Mais ces effets eux-mémes tendent a étre fragmentés, individualisés,
psychologisés plutot que reliés a leurs causes structurelles.

Un enseignant épuisé par une charge de travail réelle dépassant les heures prescrites sera
diagnostiqué comme « manquant de résilience ». Une équipe d'établissement
dysfunctionnelle, incapable de construire une logique collective faute de temps, sera décrite

130



comme « manquant de cohésion ». Une inégalité flagrante entre établissements riches en
temps collectif organisé et établissements pauvres en tel sera naturalisée comme différence de
« contexte ».

Ce qui demeure invisible, c'est le fait qu'on demande aux établissements de fonctionner
simultanément selon deux logiques incompatibles. L'établissement A dispose du temps
(concerté, volontaire, généralement bien rémunéré par la satisfaction collective) pour devenir
une organisation. L'établissement B est sommé de fonctionner selon le modéle manufacturier
qui, une fois appliqué scrupuleusement, génére une somme isolée de salles de classe sans
cohérence. Et c'est précisément dans ce dernier établissement qu'on demande souvent
les plus grands changements pédagogiques.

Une tension irrésolue : temps prescrit, temps réel, temps possible

Ce que cette exploration révele, c'est une tension fondamentale non résolue entre trois
conceptions du temps scolaire :

Le temps prescrit (18 ou 24 heures selon la catégorie) fonctionne comme une fiction utile
administrativement. Elle permet de compter, de répartir les ressources, de fixer les carricres.
Mais elle occulte systématiquement le temps réel.

Le temps réel (44 heures en moyenne) existe, est mesuré ponctuellement par la recherche,
mais reste sans statut institutionnel. Il ne sert pas de base a la rémunération, aux négociations,
aux réformes. Il demeure dans une sorte de pénombre gérée tacitement.

Le temps possible—celui qu'il faudrait pour faire fonctionner vraiment une organisation
cohérente, avec vrai travail d'équipe, vraie formation continue, vraie continuité
pédagogique—ne figure nulle part dans les débats publics. Les rares établissements qui s'en
rapprochent le font par surcharge volontaire ou par absorption d'autres fonctions.

Reconnaitre cette matérialité temporelle, c'est admettre qu'on demande a 1'école de
fonctionner selon un modéle théoriquement incohérent. On prescrit des heures réduites
tout en attendant un fonctionnement organisationnel sophistiqué. On valorise 1'engagement
volontaire tout en niant la surcharge qu'il engendre. On attend de 1'équipe pédagogique une
cohérence qu'on ne lui donne pas le temps d'instaurer.

Cette tension n'est pas résolue mais gérée, difféeremment selon les contextes. Les
¢tablissements privilégiés la gerent par accumulation de ressources volontaires et par une
forte culture organisationnelle. Les établissements fragiles la geérent par démission ou par
crises. En aucun cas elle n'est explicitement affrontée comme probléme.

SECTION V : LES RESSOURCES HUMAINES INVISIBILISEES—
HIERARCHIES DE VISIBILITE DANS L'ETABLISSEMENT SCOLAIRE

Les enseignants titulaires : mesure inégale d'une fuite croissante

L'hémorragie enseignante en France est documentée, mais elle se manifeste de manicres
fractionnées qui rendent difficile une vision unifiée. Les chiffres existent, mais ils sont
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comptabilisés dans des catégories distinctes qui fragmentent la perception du phénomene
global.

Les démissions officielles se sont multipliées par 3 en dix ans selon le SNES (2023). Les
ruptures conventionnelles connaissent une augmentation de 500% depuis leur création
juridique. Les demandes de disponibilité augmentent de 40% en 5 ans. Les reconversions
professionnelles s'accélérent. Les demandes de mutation externe progressent.

Chacune de ces catégories est comptabilisée séparément. Un enseignant qui demande une
disponibilité n'est pas enregistré de la méme fagon qu'un enseignant qui démissionne. Un
enseignant en rupture conventionnelle figure dans un registre distinct de celui en mutation.
Cette fragmentation administrative empéche de voir I'hémorragie globale. On peut dire que
« les démissions augmentent » tout en occultant que « le métier devient impossible »
pour une fraction croissante. La seconde formulation supposerait une reconnaissance
systémique; la premiére permet de gérer un probléme catégorial.

Les témoignages recueillis par Lantheaume (2023) convergent sur les causes: surcharge de
travail, manque de reconnaissance sociale, salaires insuffisants par rapport a la complexité de
la tache, conditions matérielles dégradées, violence quotidienne normalisée. Ces causes
structurelles sont systématiquement euphémisées en « défis » ou « difficultés passagéres
» dans le discours officiel. Le « défi du recrutement », le « défi de I'attractivité » transforment
un probléme de viabilité du métier en probléme de communication ou de marketing
institutionnel.

Les personnels invisibles : AESH, AED, agents

Au-dela des enseignants titulaires, I'école fonctionne grace a une multitude de personnels
dont I'existence méme reste largement en retrait du discours éducatif dominant. Ces
personnels exercent des fonctions essentielles, sans lesquels 'école s'effondrerait
immédiatement, et pourtant ils organisent rarement les débats sur la qualité ou 1'efficacité du
systeme.

Les AESH (Accompagnants d'éléves en situation de handicap) constituent une main-
d'ceuvre de quelque 125 000 personnes selon le ministere (2023). Leur situation condense
plusieurs dimensions de l'invisibilisation:

Salaire: 800€ par mois en moyenne, parmi les plus bas de la fonction publique

Formation: 60 heures en moyenne, largement insuffisante pour les taches concretes

Statut: pas de statut de fonctionnaire, contrats courts, pas de carri¢re

e Composition: 93% de femmes, révélant une dimension de genre souvent inanalysée

Conditions: 75% en temps partiel imposé, sans choix réel

L'école inclusive est proclamée priorité nationale. Or, ceux qui la rendent matériellement
possible sont maintenus dans une précarité extréme. Cette contradiction demeure
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largement non énoncée. Les rapports institutionnels parlent d'« inclusion » sans interroger les
conditions dans lesquelles elle se produit.

Les AED (Assistants d'éducation), estimés a 50 000, occupent une position distincte mais
tout aussi précaire:

e Souvent étudiants cherchant un financement
e Gestion de la vie scolaire dans des conditions de stress permanent
e Rémunération au SMIC, sans perspective de carriere

o Responsabilités importantes (surveillance, discipline, premiers secours) sans
formation proportionnée

Les agents d'entretien, de cantine, d'administration, estimés a 100 000, constituent un
troisiéme niveau de cette armée de précaires. Leur travail demeure invisible jusqu'a son
absence: quand les toilettes ne sont pas nettoyées, quand la cantine ne fonctionne pas, quand
'administration administrative s'enraye.

Les mécanismes de cette invisibilisation

Pourquoi ces personnels restent-ils structurellement invisibilisés dans les débats sur la qualité
éducative?

D'abord, par une distinction hiérarchique non dite. Les enseignants titulaires sont censés
incarner « I'école ». Les autres sont des « soutiens », des « appuis », des « ressources ». Cette
distinction linguistique marque une hiérarchie: le cceur du systéme scolaire, c'est
l'enseignement; le reste, c'est de la gestion. Mais cette hiérarchie n'est pas arguée; elle est
simplement pratiquée. Elle structure la prise de parole dans les réunions, 1'acces aux
ressources, la reconnaissance professionnelle.

Ensuite, par la fragmentation contractuelle. Les AESH relevent d'un type de contrat
distinct, les AED d'un autre, les agents de la fonction publique ou de prestataires externes.
Cette fragmentation contractuelle crée des populations administrativement disjointes, sans
perspective d'harmonisation. Un AESH ne peut pas devenir enseignant sans passer un
concours externe; il n'existe pas de carriere progressive. Cette absence de perspective de
mobilité sociale crée une classe de précaires stabilisée.

Troisiémement, par I'externalization progressive. Certaines fonctions autrefois assurées
par des personnels de I'établissement sont progressivement confiées a des prestataires
externes: nettoyage, cantine, entretien. Cela réduit la visibilité de ces fonctions: ce ne sont
plus des « agents de 1'école » mais des « prestataires ». La précarité s'en trouve amplifée
(salaires encore plus bas, moins d'avantages sociaux) tandis que la responsabilité
institutionnelle s'en trouve diluée.

Quatriémement, par la concentration des effets en REP et REP+. La précarité des AESH,
des AED, des agents est plus concentrée dans les établissements en difficulté, ou I'on en a
pourtant davantage besoin. Ces établissements connaissent un turn-over catastrophique, une
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dégradation rapide des conditions, une accumulation de taches impossibles. Les ressources
humaines censées soutenir ces établissements y sont les plus précaires et les plus
instables. C'est une forme inverse de « justice distributive »: on donne les conditions de
travail les plus difficiles aux personnels les plus fragiles.

L'exploitation genrée comme angle mort systématique

Un aspect particulierement révélateur mérite attention: la dimension genrée de cette précarité.
Les AESH sont a 93% des femmes. Les AED, de méme. Les agents de cantine, de nettoyage,
largement féminisés. Cette concentration massive de femmes dans les emplois les plus
précaires, les plus invisibles, les moins valorisés, ne figure pratiquement jamais dans les
débats sur 1'égalité a 1'école.

Il existe un large corpus de recherches sur 1'égalité entre filles et garcons a I'école: acces aux
disciplines STEM, stéréotypes de genre, sexisme dans les interactions pédagogiques. Ces
enjeux sont importants. Or, la hiérarchie genrée la plus visible, la plus structurelle, celle
qui reproduit quotidiennement 1'inégalité dans les rapports de travail, demeure
largement non analysée.

Une AESH accompagnant une €léve en situation de handicap en primaire subit le double
effet: elle est femme, donc statistiquement moins bien payée que si elle était homme; elle est
accompagnante, donc structurellement précaire. Elle travaille souvent en lien direct avec des
enfants, ce qui suppose de l'affectivité, de la patience—des qualités valorisées discursivement
mais pas rémunérées. Cette configuration—travail féminisé, affectif, invisible, précaire—
structure en creux la reproduction des inégalités dans 1'école.

La question de la responsabilité institutionnelle : qui décide, qui bénéficie?

Un dernier point mérite examen: la distribution des responsabilités pour I'exploitation de ces
personnels. Personne, formellement, n'a « choisi » que les AESH gagnent 800€. Le ministere,
responsable des politiques salariales, ne peut pas augmenter les salaires sans enveloppe
budgétaire. Les collectivités territoriales responsables du recrutement font face a des
contraintes budgétaires. Les établissements recrutent les candidats disponibles au prix
proposé.

Chacun peut donc se situer comme simple gestionnaire de contraintes, plutot que
comme décideur. Cela ne signifie pas qu'il n'existe pas d'inégalité scandaleuse; cela signifie
que l'inégalité est structurellement reproductible précisément parce que chacun peut se
présenter comme soumis a des contraintes.

Pourtant, des choix sont bien faits. Certains pays—Ia Finlande par exemple—rémunérent
significativement mieux les personnels de soutien scolaire. Cela exige des budgets différents,
des priorités différentes. La question n'est donc pas « est-ce possible? » mais « quels
arbitrages entre ressources sont acceptables? » Et cette question politique demeure
largement invisibilisée sous le poids des contraintes administratives invoquées.
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Ouverture : visibiliser sans dramatiser

Reconnaitre I'invisibilisation des personnels précaires de I'école ne suppose pas de trouver
des « responsables » a condamner. Cela suppose de voir comment une organisation
fragmentée, avec responsabilités distribuées, budgets distincts, contrats hétérogeénes, produit
conjointement une exploitation invisible.

C'est précisément parce que tout le monde gere sa partie du systéme qu'aucun ne voit le tout.
Les AESH méritent une visibilité égale a celle des enseignants dans les débats sur la qualité
éducative, non par « culpabilisation » morale, mais parce que la qualité de I'accompagnement
des ¢€léves en situation de handicap dépend massivement de leur statut et de leurs conditions
de travail. Les AED méritent une reconnaissance professionnelle et un statut stabilisé, non par
« compassion », mais parce qu'ils assurent une fonction pédagogique réelle méme s'elle n'est
pas nommée comme telle.

Voir cette matérialité de la précarité c'est donc aussi se poser une question pour 1'école elle-
méme : comment penser 1'égalité quand on produit structurellement, quotidiennement,
l'inégalité dans les relations de travail ?

VI : LE CLIMAT SCOLAIRE COMME PRISME ET COMME ECRAN—
QUAND LA VIOLENCE DEVIENT INVISIBLE

Le simulacre pédagogique : une violence premiére, souvent inapercue

Avant méme de parler des violences explicites qui saturent les rapports institutionnels sur le «
climat scolaire »—violences physiques, harceélement, agressions—il existe une violence plus
fondamentale, structurellement moins visible: celle du simulacre pédagogique lui-méme.

L'école repose sur une artificialité constitutive. On demande a des enfants, a des adolescents,
de se tenir dans des positions prescrites, de respecter des horaires qui ne correspondent pas a
leurs rythmes biologiques, d'apprendre des contenus sélectionnés selon une logique qui
remonte aux XIXe siecle, d'accepter une évaluation constante de leur valeur. Cette
artificialité n'est pas un défaut passager. C'est la condition méme d'existence du
systeme.

Or, cette condition ne peut pas €tre énoncée explicitement sans risquer d'effondrer I'édifice.
On ne peut pas dire aux €léves : « Vous €tes ici parce que nous avons décidé qu'a votre age,
vous deviez €tre assis pendant 7 heures pour apprendre ce que nous avons décidé que vous

deviez apprendre, évalué selon des critéres que vous n'avez pas choisis, dans un horaire qui
ignore vos besoins biologiques. » Dire cela, c'est rendre visible 'arbitraire. C'est inviter a la
question : pourquoi?

Cette invisibilité de I'artifice n'est donc pas une lacune du systéme, mais sa condition de
viabilité. Tant que 'artificialité reste inénoncée, elle peut fonctionner comme « naturelle ».
L'moment ou elle devient visible, elle devient potentiellement insoutenable.

Pour les éléves, cette artificialité produit une forme particuliere de violence : celle de
I'impossible conformité. On exige I'immobilité alors qu'on demande aussi la participation
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active. On exige le silence tout en valorisant la prise de parole. On valorise 1'autonomie tout
en prescrivant précisément ce qu'il faut faire. Ces contradictions ne peuvent pas étre
résolues; elles peuvent seulement étre supportées, intériorisées.

Les agressions quotidiennes : entre fragmentation et psychologisation

Une autre manifestation de cette violence prend forme dans ce que les rapports institutionnels
désignent comme des « incivilités » ou des « violences scolaires ». Ces phénomenes sont
effectivement documentés. Le CNESCO (2023) rapporte que 25% des €léves ressentent des
symptomes d'anxiété liés a I'école. Les chiffres sur le harcélement, 1'intimidation, les
violences physiques existent.

Pourtant, le traitement discursif de ces phénomeénes tend a les fragmenter, les
psychologiser, les individualiser.

Un ¢éléve qui en agresse un autre : cela devient un probléme de « compétences sociales
insuffisantes » ou de « gestion des émotions défaillante ». Une accumulation d'agressions
dans un établissement : cela devient un probléme de « climat » a améliorer par des programs
de « bienveillance ». Un jeune qui devient phobique de 1'école : cela devient un trouble
psychologique a traiter par un suivi pédopsychologique.

Or, chacune de ces reformulations opére un déplacement analytique. Elle transforme un
symptome qui pourrait étre collectif, systémique, structural, en probléme individuel. Cela ne
signifie pas que les troubles psychologiques n'existent pas. Cela signifie que l'on peut traiter
un symptome individuel tout en ignorant ce qui le produit collectivement.

La fabrique du consensus : enquétes de satisfaction et illusoires résolutions

Parallelement a cette psychologisation, s'est développée une industrie de la mesure du «
climat scolaire ». Les établissements lancent régulierement des enquétes : vous sentez-vous
en sécurité? Avez-vous des amis? Respectez-vous les regles?

Ces enquétes produisent des résultats souvent paradoxaux. Un établissement peut afficher un
« climat moyen a positif » selon ses enquétes internes tout en connaissant des incidents
violents récurrents, des éleves qui demandent un changement d'établissement, des
enseignants qui demandent une mutation. Ces paradoxes révélent que « climat » n'est pas
une mesure de la qualité réelle de la vie scolaire, mais une catégorie administrative qui
segmente le réel en dimensions mesurables.

Le questionnaire demande : « Y a-t-il du respect entre les éléves? » Les réponses sont souvent
polarisées. Les ¢éleves issus de milieux favorisés, habituées a répondre a des questionnaires,
dont les parents incitent au respect des régles, tendent a répondre positivement. Les autres
tendent a répondre négativement ou a refuser le jeu du questionnaire.

Or, ces données agglomérées produisent une moyenne qui occulte les variations. Un
établissement peut avoir 60% de réponses positives tout en étant le lieu d'une violence
quotidienne normalisée simplement parce que 40% des éléves ont intériorisé que « c'est
comme ¢a ».
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L'insécurité ontologique : quand le doute de soi devient norme

Une dimension encore moins visible de cette violence concerne ce qu'on pourrait appeler
l'insécurité ontologique : le doute systématique que 1'école instille chez 1'éléve sur sa propre
valeur.

Cela commence tot. Les « bons €éléves » sont nommeés comme tels; les autres regoivent des
retours qui les marginalisent. Cette différenciation s'accumule: notes, classements,
appréciations, orientations. A la fin du collége, l'identité académique est largement fixée.
Les enfants de familles favorisées qui ont eu la chance de réussir tot se vivent comme « bons
» méme s'ils rencontrent des difficultés. Les autres se sont construit une identité
d'incompétence qui les suivra.

Ce n'est pas de la « malveillance » de la part des enseignants. C'est la logique méme du
systéme : évaluer constamment, différencier, orienter. Mais cette logique produit une violence
symbolique puissante: l'internalisation du doute de soi.

Plus grave encore: ceux qui résistent a cette internalisation, qui refusent le classement, qui
contredisent les enseignants, qui affichent un doute émancipateur plutdt que débilitant, sont
souvent reclassés comme « difficiles » ou « agressifs ». La rébellion face a une hiérarchie
injuste est pathologisée comme symptome de trouble du comportement.

Les résistances au simulacre : quand la violences devient visible

Ces derniéres années, notamment depuis la crise du Covid, se multiplient des formes de
résistance au simulacre pédagogique lui-méme. Absentéisme croissant, refus d'engagement
scolaire, décrochage, mutismes sélectifs: ces phénomenes augmentent, particulierement chez
les ¢leves de REP et REP+.

Le discours institutionnel les interpréte comme des « défaillances » individuelles ou
familiales. Les ¢éléves décrochent parce qu'ils « manquent de motivation » ou parce que les
familles « ne soutiennent pas la scolarité ». Mais une autre lecture est possible : ces formes de
non-engagement pourraient étre une réaction rationnelle face a un systéme qui ne propose
rien que le simulacre.

Pour un adolescent issu de quartiers populaires, dont les perspectives d'orientation sont
réduites, dont I'expérience quotidienne le traite comme incompétent depuis des années, dont
1'école n'offre aucune vraie voie d'acces aux ressources, refuser le jeu pédagogique peut
étre un choix cohérent plutot qu'une pathologie.

Cette interprétation ne le réconforte pas. Elle le rend moins blamable. Elle suggeére que la
solution n'est pas psychologisée (« il faut traiter sa démotivation ») mais systémique (« il
faut transformer ce qui n'offre rien a offrir »).

Le douleur comme substrat occulte

Ce que toutes ces violences—du simulacre, des microagressions quotidiennes, de l'insécurité
ontologique, de la résistance—partagent, c'est qu'elles reposent sur un substrat commun : la
douleur. Pas toujours physique. Souvent psychique.
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Le CNESCO (2023) rapporte que 25% des €leves ressentent de 1'anxiété liée a I'école. Mais
d'autres enquétes suggerent que ce chiffre pourrait étre plus élevé si on interrogeait
autrement. Une enquéte aupres de lycéens révélait que 60% considéraient 1'école comme
source de stress significatif. Or, cette douleur a grande échelle reste largement non-
nommée dans les débats publics sur la qualité éducative.

Elle s'énonce, quand elle s'énonce, en termes sanitaires (« problémes de santé¢ mentale »)
plutot qu'en termes structurels. On lance donc des programs de « mindfulness » ou des
espaces d'écoute psychologique. Ce ne sont pas des solutions mauvaises en soi; elles
reconnaissent que la souffrance existe. Mais elles ne transforment pas ce qui la produit.

Un ¢éléve qui apprend la méditation pleine conscience tout en restant 7 heures assis dans une
classe surchargée, notée constamment, classée socialement, recoit un message paradoxal: «
Ta souffrance est personnelle; c'est a toi de I'apprendre a gérer. Le systéme lui-méme n'est pas
en cause. »

QOuverture : du climat comme prisme au climat comme écran

Le prisme du « climat scolaire » a produit une amélioration incontestable en certains licux.
Des établissements qui ont investi sérieusement dans des politiques de réduction de la
violence, d'amélioration des relations, de construction de liens ont vu des changements. Ce
prisme n'est donc pas dépourvu d'utilité.

Pourtant, il fonctionne aussi comme écran. En concentrant I'attention sur le « climat »—
mesurable, apparent, améliorable par des aménagements—on peut laisser intacts les éléments
plus structurels qui produisent la violence quotidienne: 1'évaluation constante, la hiérarchie
rigide, l'absence de voie crédible pour certains €léves, 'artificialité du simulacre.

Un établissement peut avoir un excellent « climat scolaire » mesuré par questionnaire, des
espaces verts aménagés, des salons de détente pour les professeurs, des programs de
bienveillance systématiquement déployés, et continuer a produire la violence du tri social
systématique qui sélectionne les gagnants et prépare les perdants.

Reconnaitre cette matérialité de la violence—pas seulement ses manifestations explicites
mais sa production structurelle—exige donc de ne pas se contenter de mesurer le climat. Cela
exige de s'interroger sur ce qui, dans 1'organisation méme de I'école, produit inévitablement
de la souffrance, du doute de soi, de la résistance, et finalement de la fuite.

SECTION VII : L'EXODE SILENCIEUX—QUAND LA FUITE DEVIENT
SYMPTOME SYSTEMIQUE

Des départs qui s'accumulent sans étre nommés ensemble

Le phénomeéne existe mais se manifeste de facons suffisamment fragmentées pour rester
largement impensé comme totalité. Les enseignants qui demandent leur mutation augmentent.
Les ¢leves qui décrochent progressent. Les familles qui basculen vers 1'école privée
s'accélerent. Les demandes de disponibilité grimpent. Les reconversions professionnelles se
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multiplient. Chacun de ces mouvements est documenté séparément, mais rarement
agrégés en image d'une crise d'ampleur.

Les chiffres, quand on les rassemble, forment un portrait alarmant. Selon le SNES (2023), les
démissions officielles ont été multipliées par 3 en dix ans. Les ruptures conventionnelles
connaissent une augmentation de 500% depuis leur introduction. Les demandes de mutation
externe progressent. Les études qualitatives montrent une fatigue endémique, un sentiment
d'impossibilité qui s'est crystallisé.

Pourtant, le discours officiel parle de « défis d'attractivité » plutot que de « crise
existentielle du métier ». Ces deux formulations ne décrivent pas le méme probléme. La
premicre suppose que la solution est communicationnelle (mieux expliquer l'intérét du
métier). La seconde suppose que le probléme est structurel (Ie métier est devenu viable
seulement pour une fraction décroissante).

Le Covid comme révélateur et comme alibi

L'année 2020 marque un point de bifurcation. Le confinement des écoles, puis le retour
chaotique, ont produit une visibilité soudaine de réalités jusqu'alors gérées silencieusement.
Les familles, contraintes a I'enseignement a domicile, découvrent la réalité du travail
pédagogique. Les enseignants, libérés du cadre institutionnel, se voient offrir une respiration
temporaire. Les €léves connaissent une expérience alternative, méme si elle était
techniquement défaillante.

Or, ce moment de visibilité accrue a été progressivement réabsorbé dans une narration
qui I'efface.

Le retour a 1'école est devenu un retour « apres » le Covid, comme si le Covid était
I'événement perturbateur et que I'école elle-méme était stable avant. Mais cette narration
occulte une possibilité alternative: le Covid a révélé des fragilités structurelles qui existaient
déja. Les défaillances de l'enseignement a distance n'étaient pas propres au Covid; elles
reflétaient une absence chronique d'investissement dans les infrastructures numériques.
L'épuisement des enseignants pendant le confinement n'était pas nouveau; il s'était juste
manifesté de fagon visible. La dégradation des apprentissages chez les €leéves des quartiers
populaires n'était pas due au Covid; elle exprimait des inégalités matérielles préexistantes qui
le confinement avait amplifiées.

Progressivement, le Covid est devenu un alibi parfait. On peut dire : « Depuis 2020, nous
avons eu du mal a nous remettre. » Cette formulation permet de reconnaitre que quelque
chose ne va pas, tout en créant une temporalité qui localise le probléme dans un événement
externe. Si le probléme vient du Covid, alors la solution est d'attendre que ses « séquelles »
disparaissent. Le systéme lui-méme n'est pas en cause; il souffre simplement des
conséquences d'une perturbation.

Cette narration occulte donc une question plus inconfortable: si le systéme était aussi
fragile qu'une perturbation externe pouvait le déstabiliser, n'était-il déja pas en crise?
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La fragmentation des fuites : quand I'hémorragie devient invisible par
dispersion

L'une des raisons pour lesquelles cette fuite généralisée reste largement invisible tient a sa
forme fragmentée. Elle n'apparait nulle part comme totalité.

Les démissions apparaissent dans les statistiques ministérielles, mais regroupées avec d'autres
phénomenes de sortie du métier (mutations, disponibilités). Les ruptures conventionnelles
figurent dans les rapports syndicaux, mais souvent sans les mettre en lien direct avec les
démissions. Les demandes de mutation externe ne sont pas systématiquement reliées a un
diagnostic global. Les décrochages scolaires sont comptabilisés par académie, rarement
agrégés nationalement. Les flux vers 1'école privée sont mesurés mais non articul’s aux
problémes de 1'école publique.

Cette fragmentation administrative empéche une vision systémique. Il devient possible
de dire : « Les démissions restent limitées » tout en omettant que si on y ajoute les ruptures
conventionnelles, les disponibilités, les mutations, on voit une fuite massive. Un chiffre isol”
peut paraitre g'rable; une totalité aurait force d'urgence.

Au-dela du Covid : les causes structurelles de la fuite

A mesure que s'éloignent les moments aigus de la crise sanitaire, le discours du Covid
comme explication unique devrait s'affaiblir. Or il persiste. Car le reconnaitre plenement—
que les fuites persistent, que la crise s'approfondit, que I'école se fragmente—impliquerait des
transformations massives.

Les causes réelles de la fuite, documentées par la recherche (Lantheaume 2023, Barrére
2022), convergent: surcharge de travail, manque de reconnaissance sociale, stagnation
salariale, dégradation des conditions matérielles, violence quotidienne normalisée, perte de
sens professionnel.

Or, chacune de ces causes reléve de domaines distincts de responsabilité. Les salaires
relévent du gouvernement. Les conditions matérielles releévent des collectivités territoriales.
La reconnaissance sociale releve d'une dynamique culturelle plus large. Les violences
relévent de la société elle-méme. Aucun acteur unique ne peut résoudre le probléme, donc
chacun peut prétendre faire sa part tout en ignorant le tout.

Les syndicats négocient sur le salaire, sans réussir a obtenir de gains significatifs. Les
recteurs lancent des programs de « bien-Etre enseignant » qui, tout utiles qu'ils soient, ne
transforment rien aux structures. Les ministres successifs proclament que « les enseignants
sont I'avenir » tout en réduisant les moyens d'attirer des candidats. Ces actions disjointes ne
répondent pas a la question fondamentale : comment continue-t-on a faire fonctionner
un systéme dont on sait, chiffres a 'appui, qu'il devient invivable pour une fraction
croissante?
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L'accélération invisible : ou la fuite devient cascade

Un phénomene inquiétant s'ajoute a cela: la fuite tend a s'accélerer par un effet de cascade.
Quand suffisamment d'enseignants expérimentés partent, les conditions de travail pour
ceux qui restent se détériorent. Il faut embaucher en urgence, parfois en remplagants non
titulaires. La cohésion d'équipe se réduit. Les inégalités de pédagogie s'amplifient. Les éleéves
ressentent cette instabilité. Les parents de ceux qui « réussissent » accélérent leur vers le
privé ou les établissements favorisés. Les établissements en difficul’s connaissent une
déstabilisation progressive.

Ce phénomene est particulierement brutal dans certains REP+ ou le turn-over atteint des
niveaux critiques. Certains colléges ont vu le nombre de professeurs différents augmenter
dramatiquement, créant une situation ou chaque année, 30 a 40% de 1'équipe change. Pour
les €léves, c'est vivre dans une école en constant renouvellement, sans continuité
relationnelle, sans confiance dans une stabilité.

Les éléves qui s'échappent : du décrochage comme acte de lucidité

Une forme de fuite particuliérement révélatrice concerne les éléves eux-mémes. Le
décrochage scolaire progresse, particulierement dans les établissements en difficulté. Mais le
discours qui l'accompagne tend a l'individualiser: 1'éléve « manque de motivation », « n'a pas
le soutien familial », « souffre de troubles d'apprentissage ».

Une autre lecture est possible. Pour un adolescent issu de milieu populaire, dont
l'expérience scolaire a été 10 ans d'une progression lente vers 1'impasse—orienté au fur et a
mesure vers les filieres de relégation, traité comme incompétent, exclu des savoirs
valorisés—décroc her peut étre un acte de lucidité. Continuer a investir 1'école, c'est
continuer a croire qu'elle offre une voie. Mais si cette voie reste fermée malgre les efforts,
alors désinvestir devient rationnel.

Cela ne rend pas la fuite moins pénible, mais elle la rend moins « pathologique ».

Les familles qui partent : quand la confiance se brise

Un dernier mouvement de fuite concerne les familles qui basculent vers I'école privée. Les
statistiques montrent une accélération: le secteur privé gagne des éléves chaque année,
particuliérement dans les grandes métropoles.

Le discours officiel tendrait a dire que c'est un choix de « liberté pédagogique ». Mais il faut
aussi interroger ce que ce choix révele: une rupture de confiance dans 1'école publique. Les
familles qui ont les moyens financiers et culturels de quitter I'école publique le font,
renforcant la fragmentation socioéconomique. Cela produit un systeme ou 1'école publique
recoit une concentration progressive d'éléves des milieux moins favorisés, tandis que
ceux ayant des ressources s'échappent.

Cette fragmentation amplifie les inégalités. L'école publique qui se vide de sa base de soutien
social—les familles favorisées qui auraient pu servir de relais, d'intercesseurs, de
défenseurs—perd aussi une ressource cruciale pour maintenir une cohésion minimale.
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Ouverture : la fuite comme symptome

Voir la fuite généralisée—des enseignants, des éléves, des familles—comme un symptome
systémique plutot que comme collection de phénomenes individuels change la fagon de poser
le probleéme.

Ce ne sont pas les individus qui « manquent de résilience » ou de « motivation ». C'est le
systeme qui engendre massivement la fuite. Et la fuite elle-méme devient un mécanisme
d'aggravation. Plus les gens fuient, plus les conditions se dégradent pour ceux qui restent.
Plus les conditions se dégradent, plus la fuite s'accélere.

Le Covid n'a pas créé cette dynamique; il I'a accélérée en la rendant temporairement visible.
Maintenant que la narration du Covid s'essouffle, la question inévitable resurgit: un
systéme qui provoque une fuite massive est-il encore viable? Et que signifie la
persistance de cette fuite malgré des proclamations continuelles de réforme?

Ces questions demandent des réponses qui ne relévent pas seulement de la pédagogie ou du
bien-étre, mais de choix politiques fondamentaux sur ce qu'on est prét a investir, sur qui on
priorise, sur ce qu'on accepte comme acceptable.

CONCLUSION : VERS LA MATERIALITE—INTEGRER CE QUI A ETE
FRAGMENTE

L'entrecroisement des invisibilités

Ce chapitre a exploré comment la matérialité¢ de 1'école—Ies corps, les temps, les batiments,
les ressources humaines, la violence quotidienne—demeure largement fragmentée dans le
discours éducatif, non pas par une volonté centralisée mais par la structure méme de
comment les problémes sont organisés administrativement et discursivement.

Ces fragments sont cependant profondément interconnectés. La fatigue physique des
enseignants reléve aussi du temps de travail non reconnu. Le corps contraint des €¢leves
reléve aussi de l'infrastructure scolaire inadéquate ET du temps pédagogique prescrit.
L'invisibilisation des AESH reléve aussi du bien-étre de 1'établissement—on peut paraitre
bienveillant sans reconnaitre ceux qui font le travail. La fuite des enseignants reléve aussi du
climat scolaire dégradé par la violence structurelle du systéme.

Chacune de ces dimensions aurait pu &tre énoncée a partir des autres. Un méme
probleme—Ie dysfonctionnement d'un établissement—peut se lire comme probléme de bien-
étre insuffisant, comme probléme d'infrastructure inadéquate, comme probléme de temps réel
excessif, comme probléme de précarité des personnels, comme probléme de violence
normalisée, comme symptome d'une fuite en cours.

Ce qui les unit, c'est qu'elles relevent toutes de la matérialité de 1'école—cette réalité
incarnée, spatiale, temporelle, concrétement vécue, qui demeure largement absente du
discours de pilotage institutionnel.
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Le prix du déni : ce que I'invisibilité colite réellement

Reconnaitre cette matérialité n'est pas une question académique. C'est une question
d'efficacité et de justice.

D'un point de vue d'efficacité. Les études en ergonomie, en psychologie de
l'environnement, en sociologie montrent que la qualité des apprentissages dépend
massivement de ces conditions matérielles. Un batiment dégradé produit des apprentissages
dégradés—pas seulement par l'insuffisance de ressources, mais par ce que l'environnement
enseigne aux ¢léves (« vous valez ce que valent ces murs »). Des temps de travail impossibles
produisent de la pédagogie de faible qualité—pas par manque de compétence des
enseignants, mais par impossibilité matérielle de faire autrement. Des ressources humaines
précaires produisent de l'instabilité systémique qui nuit a tous.

Cela signifie que nombreuses des « difficultés pédagogiques » diagnostiquées pourraient
étre largement atténuées par des transformations matérielles. Mais tant qu'on reste dans
le registre du bien-étre, de la formation, des méthodes pédagogiques, on ignore les leviers les
plus puissants.

D'un point de vue de justice. Cette invisibilisation de la matérialité reproduit une injustice
fondamentale. Les éléves des milieux favorisés fréquentent des écoles bien entretenues, avec
des ratios d'encadrement plus faibles, dans des environnements qui leur disent qu'ils « valent
la peine ». Les éléves des milieux populaires fréquentent des écoles dégradées, avec des
enseignants épuisés, dans un environnement qui les traite comme des résidus. Cette injustice
spatiale et matérielle s'énonce rarement comme telle, ce qui la rend plus puissante.

Pourquoi cette invisibilité persiste : 1'économie politique du silence

Il est important de noter que cette invisibilisation n'est pas aléatoire. Elle répond a des
logiques précises, méme si elle n'est pas « volontaire ».

D'abord, la reconnaissance de la matérialité entrainerait des coiits. Reconnaitre que les
batiments sont inadéquats supposerait d'investir 20 milliards selon le Sénat (2016)—un coft
politique massif. Reconnaitre que les temps de travail réels dépasse les heures prescrites
supposerait de revoir les salaires ou les effectifs—un cofit aussi politique. Reconnaitre la
précarité des AESH supposerait de les statutariser, de les former, de les rémunérer
décemment—un coft institutionnel.

Le bien-étre, en revanche, fonctionne comme un probléme sans coiit massif. On peut
lancer des programs de bien-étre, créer des espaces de parole, former a la bienveillance, tout
cela avec des budgets gérables. C'est donc un probléme plus « soluble »
administrativement.

Ensuite, I'invisibilisation de la matérialité protége certaines positions. Si on reconnait que
1'école fonctionne sur un modele manufacturier du XIXe siecle incompatible avec les
exigences modernes, il faudrait transformer cette organisation. Si on reconnait que les
batiments parlent de la valeur qu'on attribue a certains enfants, il faudrait transformer cette
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inégalité. Tant que ces réalités restent invisibilisées, on peut continuer a fonctionner
selon les anciens modéles.

L'école et ses contradictions irrésolues

Ce qui émerge d'une telle exploration, c'est que I'école francaise fonctionne sur la base de
contradictions irrésolues, gérées silencieusement plutdt qu'affrontées:

Entre modéle manufacturier et modéle organisationnel. On demande a I'école de
fonctionner comme des ateliers isolés (18h prescrites) mais aussi comme une organisation
cohérente (conseils de classe, projets collectifs). Ces deux logiques coexistent sans jamais
étre explicitement choisis, générant une surcharge permanente.

Entre droit a 1'éducation et tri social. L'école proclame I'égalit¢ des chances mais organise
systématiquement la sélection. Elle prétend ouvrir les voies mais en ferme massivement
certaines. Cette contradiction s'énonce rarement; elle demeure structurelle.

Entre volonté pédagogique et conditions matérielles impossibles. On demande de la
différenciation pédagogique dans des classes de 35 éleves. On demande de 1'inclusion
scolaire sans ressources d'accompagnement. On demande de l'innovation numérique dans des
batiments sans électricité fonctionnelle.

Entre reconnaissance du bien-étre et refus des transformations structurelles. On «
reconnait » la souffrance des acteurs tout en refusant de transformer ce qui la produit. On
écoute la souffrance, on la valide, on l'accompagne... mais pas ce qui 1'a créée.

Ces contradictions ne sont pas des accidents. Elles sont probablement inévitables dans un
systéme qui doit maintenir simultanément plusieurs fonctions en tension: transmission de
savoirs ET tri social, égalité proclamée ET inégalités reproduites, modernité pédagogique ET
infrastructure archaique.

Le coiit du non-changement : quand I'adaptation devient impossible

Une question se pose donc: jusqu'a quand ce systéme peut-il fonctionner en gérant
silencieusement ces contradictions?

Les données suggérent qu'on approche d'un point limite. Les fuites s'accélérent. Les
conditions matérielles se dégradent. Les violences s'amplifient. La confiance se brise. Les
inégalités se creusent. Chacun de ces phénoménes reléve de logiques fragmentées, gérées
séparément, mais leur convergence crée une dynamique d'aggravation.

Les réformes continuent—réforme de 1'orientation, pacte enseignant, bien-étre scolaire. Elles
adressent des symptomes, parfois utilement. Mais elles ne transforment pas les structures qui
génerent les symptomes.

Il faut s'interroger: que se passerait-il si on acceptait d'affronter ces contradictions
explicitement plutdt que de les gérer silencieusement? Cela impliquerait des choix politiques
massifs. Choisir entre transmission et tri social (plutot que de pretendre faire les deux).
Reconnaitre les limites matérielles et adapter les ambitions pédagogiques (plutdt que de

144



demander I'impossible). Investir massivement ou renoncer a certaines ambitions (plutdt que
de bricoler avec des ressources insuffisantes).

Ces choix ne sont pas « techniques »; ils sont politiques. Ils relévent de décisions
collectives sur ce qu'on valorise, ce qu'on accepte, ce qu'on est prét a financer.

Voir la matérialité : un acte de lucidité

Que signifie donc « voir la matérialité »? Ce n'est pas simplement faire l'inventaire des
batiments dégradés ou de la précarité des personnels. C'est reconnaitre que 1'école n'existe
pas dans I'abstraction des idées pédagogiques, mais dans la concrétude des corps, des
espaces, des temps, des ressources—et que cette concrétude produit des effets aussi
puissants que n'importe quel curriculum officiel.

Voir la matérialité, c'est aussi reconnaitre que les choix faits sur cette matérialité ne sont
pas neutres. Ce qu'on décide de financer ou de laisser dégradé, ce qu'on décide de prescrire
ou de laisser invisible, ces choix distribuent 1'avenir différemment selon qui on est.

Enfin, voir la matérialité c'est admettre que nous-mémes avons d'abord participé a cette
invisibilisation. Ce chapitre existe parce que, lors de nos explorations antérieures, nous
avions nous-mémes focalisé sur les mécanismes discursifs tout en laissant la matérialité en
arriére-plan. Cette prise de conscience tardive est instructive: l'invisibilisation de la
matérialité n'est pas qu'institutionnelle. Elle est aussi une tendance généralisée a abstraire, a
théoriser, a distancier—Ila méme que nous avons dii combattre en nous.

Ouverture : vers une école qui reconnaitrait sa propre matérialité
Quelle serait une école qui affronterait enfin cette matérialité sans la fuir?

Ce ne serait pas seulement une école mieux financée, bien que ce soit une condition
nécessaire. Ce serait une école qui cesserait de se penser comme espace d'abstraction (ou
les corps, les temps, les espaces n'auraient pas d'importance) et qui se penserait comme
espace incarné, réel, contradictoire.

Une telle école reconnaitrait que:

o Les corps des ¢éléves et des enseignants ne sont pas des obstacles a la pédagogie, mais
le substrat méme de toute expérience d'apprentissage

e Le temps réel du travail, pas seulement le temps prescrit, doit étre reconnu et
rémunéré

o Les batiments parlent; leur dégradation enseigne autant que les curriculum

e Les ressources humaines précaires ne sont pas du « complément » mais du coeur du
systeme

o La violence quotidienne n'est pas une question de « climat » a améliorer
ponctuellement, mais un défi a affronter structurellement
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Cela supposerait aussi d'accepter certaines limites. Si on reconnait que les temps de travail
sont réels et ont un colit, on ne peut pas demander a chacun d'ajouter indéfiniment des taches.
Si on reconnait que les batiments sont des vecteurs pédagogiques puissants, on ne peut pas
laisser certains se dégrader. Si on reconnait que la précarité des ressources humaines produit
de l'instabilité, on doit stabiliser ces emplois.

Ces transformations ne sont pas impossibles. D'autres pays les ont partiellement réalisées.
Elles exigent des choix politiques clairs sur ce qu'on valorise et ce qu'on est prét a payer.

La question qui s'impose donc au terme de ce chapitre n'est pas « comment voir la matérialité
»—Iles données existent, elles sont disponibles. La question est: sommes-nous
collectivement préts a transformer ce que nous voyons, maintenant que nous le voyons ?
Ou continuerons-nous a gérer ces invisibilités en attendant que la crise systémique nous y
obligent ?
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CHAPITRE 9 : L'HORIZON INVISIBLE—QUAND
L'ANTHROPOCENE DEVIENT IMPENSABLE

Introduction : L'un des éléphants les plus invisibles

En 2025, 67% des jeunes de 18 a 24 ans déclarent regretter leurs choix d'orientation
(OpinionWay/Edumapper, 2025). Ce chiffre vertigineux ne témoigne pas d'un simple
probléme d'information ou d'accompagnement. Il révéle quelque chose de plus fondamental :
comment s'orienter quand 1'horizon lui-méme s'est reconfiguré ? Comment choisir une voie
quand les destinations offertes correspondent a un monde que méme 1'Etat documente comme
en transformation radicale ?

Le probléme analytique est celui-ci : il existe un décalage structurel—non pas intentionnel
mais produit par I'organisation méme des institutions—entre ce que les appareils d'Etat
documentent sur l'urgence écologique et les temporalités selon lesquelles fonctionne I'école.
Ce décalage ne releve pas d'une volonté de dissimulation centralisée. Il procéde plutét de
logiques institutionnelles qui se sont cristallisées sans jamais étre explicitement choisies, et
qui continuent de fonctionner selon leurs propres réflexes.

L'Etat frangais dispose de rapports détaillés : le Haut Conseil pour le climat, 'ADEME, le
CNRS, le GIEC traduit documentent méthodiquement le franchissement des limites
planétaires. Ces documents ne sont pas secrets; ils sont publics. Six des neuf limites
planétaires seraient franchies ou en passe de I'étre. Le vocabulaire utilisé—urgence,
irréversibilité, effondrement—est sans détour.

Or, ce méme Etat pilote une école qui continue d'enseigner le ""développement
durable"—formulation qui préserve 1'idée d'une croissance possible, simplement aménagée.
Entre ces deux mondes (celui de I'Etat qui sait, celui de I'Ecole qui enseigne), s'est installée
une distance qui ne provient d'aucune malveillance identifiable. Elle procéde plutéot de
mécanismes de fragmentation administrative, de logiques d'acteurs distincts, de cadres
conceptuels qui ne communiquent pas.

Ce chapitre explore I'un des éléphants les plus massifs du systeme éducatif francais—
avec la conscience que ce n'est qu'un parmi les autres, et que sa visibilisation méme exige une
certaine humilité. L'horizon invisible de notre époque n'est pas un dysfonctionnement
additionnel. C'est le point de convergence de tous les mécanismes d'invisibilisation analysés
jusqu'ici : le tri social crée les é€lites et les non-¢€lites face a la transition écologique.
L'obsession pour les classements mesure des performances dans un systéme qu'il faudrait
transformer. La ségrégation assigne différemment les générations selon leurs ressources pour
affronter l'incertitude. Les conditions matérielles dégradées rendent physiquement difficile de
penser l'alternative.

Nous nous interrogerons donc : comment I'école fonctionne-t-elle avec des horizons
temporels différents de celui que la science documente ? Quels mécanismes transforment les
alertes scientifiques en contenus scolaires édulcorés ? Comment un systeme forme-t-il des
générations pour naviguer l'incertain tout en leur prescrivant des chemins tracés ? Et enfin,
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quelles formes de résistance et de création émergent déja aux marges, préfigurant peut-
étre une autre école pour un autre monde ?

Reconnaissons d'abord une limite méthodologique : 1'urgence écologique est réelle. Nous ne
réduisons pas les enjeux climatiques a un "éléphant discursif". Mais ce qui nous intéresse ici,
c'est précisément comment cette réalité¢ devient invisible, fragmentée, ou dépolitisée au sein
du systéme scolaire—non par une conspiration, mais par des logiques institutionnelles qui
produisent cette invisibilité en fonctionnant "normalement".

| : LE DECALAGE ENTRE LES SAVOIRS DE L'ETAT ET LES
ENSEIGNEMENTS DE L'ECOLE

Ce que I'Etat documente : I'inventaire sans faux-fuyants

Pour mesurer I'ampleur du décalage, il faut d'abord examiner ce que I'Etat frangais sait,
documente, reconnait officiellement. Le concept des "neuf limites planétaires", développé par
Johan Rockstrom et son équipe, est reconnu internationalement et repris dans les documents
officiels francais. Ces limites définissent les seuils a ne pas dépasser pour maintenir la Terre
dans un état stable.

Selon les publications scientifiques disponibles, six de ces neuf limites seraient déja
franchies ou en passe de I'étre : le changement climatique, 1'érosion de la biodiversité, la
perturbation des cycles biogéochimiques de 'azote et du phosphore, le changement d'usage
des sols, la pollution chimique, et I'eau douce.

Le site gouvernemental notre-environnement.gouv.fr présente ces données. L'ADEME, le
CNRS, I'INRAE documentent régulierement 1'ampleur des dépassements. Le Haut Conseil
pour le climat, autorité indépendante créée en 2018, produit des rapports annuels. L'Office
francais de la biodiversité documente ce que la littérature scientifique appelle la "sixieme
extinction de masse".

Ce qui frappe dans cette documentation officielle, c'est 1'utilisation d'un vocabulaire sans
ambiguité. Les termes "urgence", "irréversibilité", "effondrement" apparaissent dans les
rapports scientifiques commandés ou validés par I'Etat. Le rapport du GIEC parle
explicitement de "changements irréversibles" et de "risques d'effondrement" de certains
écosystemes. Ces constats ne sont pas marginaux ou contestés : ils font consensus dans la

communauté scientifique et sont assumés dans les documents officiels.

Ce que I'Ecole enseigne : une autre réalité

Or, face a ces constats documentés avec précision, le ministére de I'Education nationale a
développé 1'Education au Développement Durable (EDD), généralisée depuis 2004 et
renforcée par plusieurs circulaires. L'appellation méme pose question conceptuellement :
comment peut-on parler de "développement durable" sur une planéte aux ressources
biophysiquement finies ?

L'analyse des programmes officiels révele un décalage frappant. Le programme de Sciences
de la Vie et de la Terre de Seconde aborde les "enjeux contemporains de la planete", mais le
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terme "Anthropoceéne"—pourtant central dans la littérature scientifique—n'apparait pas. Les
"limites planétaires" ne sont pas mentionnées explicitement. Le programme parle de "gestion
durable" des ressources, de "solutions" techniques, d'"adaptation". Le vocabulaire de la
rupture est absent.

Les programmes d'Enseignement Moral et Civique traitent 1'écologie de maniére périphérique
: elle y figure au méme niveau que la sécurité routiére ou la lutte contre le harcélement. Les
manuels scolaires montrent des €oliennes, des panneaux solaires, des gestes de tri, rarement
les conséquences concrétes du déréglement : sécheresses, inondations, disparitions d'espéces.

Comment s'opére ce décalage : plusieurs logiques entrecroisées

Ce décalage entre les savoirs documentés et les savoirs enseignés n'est pas accidentel.
Mais il n'est probablement pas le résultat d'une conspiration centralisée non plus. Plusieurs
mécanismes convergenent :

La fragmentation disciplinaire découpe les savoirs sur I'environnement entre SVT,
géographie, physique-chimie, SES. Un éléve peut étudier le cycle du carbone sans faire le
lien avec l'histoire économique. Cette fragmentation n'empéche pas de voir les problemes,
mais elle les atomise.

La temporalité des réformes : les programmes sont redessinés sur des cycles de plusieurs
années. Or, la situation écologique s'accélére. Il existe un décalage inévitable entre la
temporalité de la science (qui documente l'urgence) et celle des institutions (qui fonctionnent
par cycles de réforme). C'est un probléme structurel, pas une malveillance.

L'approche par les "éco-gestes" individualise les responsabilités. Les éléves apprennent a
calculer leur empreinte carbone personnelle, a trier leurs déchets. Cette focalisation sur les
comportements individuels occulte les dimensions structurelles, mais elle procede aussi d'une
logique pédagogique qui cherche a rendre les enjeux "accessibles" plutdt que paralysants.

La présentation de solutions essentiellement techniques : les programmes mettent l'accent
sur les énergies renouvelables, les véhicules €lectriques, I'agriculture de précision. Cette
approche entretient peut-étre I'illlusion que l'innovation suffira, mais elle s'inscrit aussi dans
une logique institutionnelle plus large : comment 1'école peut-elle parler de transformation
radicale sans se transformer elle-méme radicalement ?

L'opération de traduction : du discours scientifique au discours scolaire

Ce qui unifie ces mécanismes, c'est une véritable opération de traduction qui transforme
systématiquement I'urgence en transition douce, la rupture en adaptation progressive,
la catastrophe en défi gérable. Voici comment cette traduction opere :

Lf:s rapports scientifiques Les Programmes scolaires L'effet produit
disent enseignent

. I ibilité d
ANTHROPOCENE Absent des programmes MpOossIbilite de nommer

'époque
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Les rapports scientifiques
disent

Limites planétaires (6/9
franchies)

EFFONDREMENT /
IRREVERSIBILITE

URGENCE CLIMATIQUE

Systéme capitaliste destructeur

Décroissance nécessaire

Responsabilités systémiques

Rupture nécessaire

Vision systémique

Conflits d'usage / Rapports de
pouvoir

Les programmes scolaires
enseignent

"Enjeux environnementaux"

TRANSITION /
ADAPTATION

"Développement durable"

Quasi-absence du terme
"capitalisme"

Croissance verte / Innovation

Eco-gestes individuels

Gestion durable / Solutions
techniques

Fragmentation disciplinaire

Consensus "tous concernés"

L'effet produit

Minimisation de l'urgence

La rupture devient
changement progressif

La catastrophe devient défi
gérable

Naturalisation du modele
¢conomique

Maintien du paradigme de
croissance

Individualisation des
responsabilités

L'illusion que petits
ajustements suffiront

Impossibilité de comprendre
la complexité

Dépolitisation des enjeux

L'effet cumulatif de ces glissements sémantiques est significatif : il rend littéralement

impensable la nature réelle de la crise. Un éléve peut parcourir toute sa scolarité sans jamais

avoir entendu le mot "Anthropocene", sans connaitre les limites planétaires, sans avoir été
confronté a 1'idée que le systeme économique actuel pose des questions existentielles. Cette

ignorance n'est pas un accident pédagogique—elle est le résultat de choix institutionnels
répétés sur ce qui peut étre dit et ce qui doit rester implicite.

Mais reconnaissons : ces choix ne procedent probablement pas d'une décision d'occulter. Ils
résultent plutdt de l'interaction de plusieurs logiques : la nécessité pédagogique de rendre les
contenus accessibles, la pression d'une architecture curriculaire construite avant que 1'urgence
ne s'impose avec cette clarté, I'absence de consensus sur ce que I'école devrait faire de ces
enjeux. Le systéme produit une invisibilisation sans qu'aucun acteur n'ait délibérément
décidé de l'invisibiliser.

Ouverture : une tension irrésolue entre deux temporalités

Il s'agit donc moins d'une "schizophrénie" intentionnelle que d'une tension non résolue entre
deux temporalités institutionnelles : celle de I'Etat qui documente, celle de I'Ecole qui
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enseigne. Tant que cette tension restera non résolue, tant qu'elle sera gérée par des
ajustements marginaux plutdt que par une véritable transformation curriculaire, I'horizon
restera largement invisible pour la majorité des €léves.

La question devient alors : est-ce que le systeme éducatif peut se transformer assez
rapidement pour répondre a une crise dont l'urgence ne cesse de s'intensifier ? Ou fonctionne-
t-il selon des logiques institutionnelles trop rigides, trop ancrées, trop entrelacées avec
d'autres mécanismes pour pouvoir se réinventer ?

Il : FORMER POUR UN HORIZON QUI S'EST RECONFIGURE

Le paradoxe de l'orientation contemporaine

L'orientation scolaire fonctionne sur un modele établi depuis le XIXe siécle : identifier les
aptitudes d'un jeune, les mettre en correspondance avec des professions disponibles, I'y
diriger. Ce mod¢le "adéquationniste" repose sur une hypothese implicite : 1'avenir ressemble
au passé, les métiers d'aujourd'hui existeront demain, les compétences qu'on valorise
resteront pertinentes.

Or, cette hypothese est en train de se désintégrer. Pas de facon apocalyptique ou délibérée,
mais par simple incompatibilité entre les horizons temporels. Quand on oriente un jeune de
15 ans vers un métier, on suppose qu'a 25, 35, 45 ans, ce métier aura un sens. Mais quand les
rapports scientifiques documentent une transformation radicale des conditions de vie et de
production d'ici quelques décennies, cette supposition devient fragile.

Cela crée un paralysie particuliére : 1'école ne peut pas simplement "s'adapter" en
changeant la liste des métiers valorisés. Car cela supposerait de reconnaitre publiquement que
le systeme de formation elle-méme repose sur une temporalité devenue obsolete. Plus facile
donc de continuer selon les anciens modeles, tout en ajoutant progressivement des modules
sur les "métiers verts", la "transition écologique", la "résilience".

La fragmentation de la réponse institutionnelle

Plut6t qu'une transformation globale, 1'école a produit une fragmentation de réponses
partielles qui coexistent sans se contredire explicitement :

Les "métiers de la transition" sont identifiés et enseignés : énergies renouvelables,
rénovation thermique, agriculture biologique. C'est une réponse réelle a un besoin réel. Mais
ces métiers restent marginaux dans l'orientation, pergus comme "alternatifs" plutot que
comme le cceur d'une refondation de 1'économie.

Les "compétences transversales' sont valorisées : capacité d'adaptation, résilience, pensée
critique. Ces qualités sont utiles, mais elles permettent aussi a 1'école de reconnaitre
implicitement que les chemins tracés ne ménent nulle part, sans pour autant transformer ce
qui les produit.

L'accent mis sur I'""employabilité" et I'entrepreneuriat individuel : chacun doit se rendre
"employable", créer sa propre startup. Cette logique individualise la réponse a une crise
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systémique. Elle permet a I'école de dire "nous vous préparons a l'incertitude" sans
reconnaitre que cette incertitude procéde d'une organisation économique devenue non viable.

Les programmes restent inchangés dans leur structure. Les disciplines sont toujours
fragmentées, les évaluations toujours standardisées, les orientations toujours prescriptives.
L'école reconnait l'incertitude de 1'horizon, mais organise 'apprentissage selon les logiques de
la certitude.

Une impossibilité structurelle : 1'école ne peut pas se transformer sans se nier

Ici s'impose une question inconfortable : 1'école peut-elle réellement se reconfigurer pour
former a la transformation, ou fonctionne-t-elle structurellement pour la reproduction ?

L'analyse que Bourdieu et Passeron ont proposée reste pertinente : I'école transmet des
savoirs, bien sir, mais elle transmet aussi—et souvent plus efficacement—une grille de
lecture du monde qui naturalise 1'ordre existant. Elle enseigne que certaines choses sont
possibles, d'autres non. Que certaines voies sont "pour nous", d'autres "pour d'autres". Que
l'ordre social actuel est plus ou moins inévitable.

Or, pour que I'école forme a la transformation radicale, elle devrait enseigner que cet
ordre social est contingent, contestable, transformable. Elle devrait reconnaitre que ses
propres fondements—Ia sélection, la hiérarchie, la fragmentation disciplinaire—pourraient
étre différents. Faire cela, c'est saper les fondations de I'institution elle-méme.

Cela ne signifie pas qu'il y a une conspiration pour maintenir le statu quo. Cela signifie
simplement que le systéme est structurellement programmé pour perpétuer en formant. Lui
demander de former a la rupture, c'est lui demander de travailler contre lui-méme—une tache
qui ne peut €tre que marginale, précaire, a la limite du tolérable institutionnellement.

Quelques enseignants le font. Quelques €coles le tentent. Mais ces expériences restent
fragmentées, peu soutenues, souvent en tension avec les exigences institutionnelles. Elles ne
peuvent pas devenir la norme sans une transformation radicale de I'institution elle-méme.

Les bifurcations comme symptome et comme limite

Dans ce contexte d'impossibilité structurelle, le phénomene des "bifurqueurs" prend une
signification particuliére. Ces diplomés de grandes écoles qui renoncent aux carriéres
prestigieuses pour s'engager dans des voies alternatives ne sont pas des cas isolés. Ils révelent
quelque chose : quand un systéme forme suffisamment bien quelqu'un pour qu'il
comprenne l'absurdité de ce a quoi on le destine, il produit sa propre contestation.

L'appel des diplomés d'AgroParisTech en mai 2022 a marqué les esprits par sa radicalité. En
appelant publiquement a "déserter" les emplois destructeurs de 1'agro-industrie, ces jeunes
ingénieurs ont rendu visible un malaise d'une génération. Leur geste révele une crise de
légitimité du systeme éducatif lui-méme : I'excellence scolaire ne produit plus 1'adhésion au
systéme, mais souvent son rejet critique.

Mais cette bifurcation révéle aussi une inégalité fondamentale. Renoncer a une carricre
prestigieuse et rémunératrice suppose de disposer de ressources—culturelles, sociales, parfois
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€économiques—qui ne sont pas accessibles a tous. Le privilége de pouvoir bifurquer n'est pas
donné a tout le monde.

Pour beaucoup de jeunes issus de milieux populaires, la réussite scolaire représente la seule
voie d'ascension sociale. Y renoncer, méme pour des raisons €thiques, n'est pas envisageable.
Cela signifie que 1'école produit une situation ou I'accés a la conscience critique de
I'absurdité est lui-méme inégalement distribué.

Les bifurqueurs qui créent des lieux de formation alternatifs (Ecoles de la Transition
Ecologique, Campus de la Transition, Universités populaires de la décroissance)
expérimentent une autre €école. Mais ces expériences restent marginales, fragiles, souvent
fragiles financiérement. Elles ne peuvent pas devenir 1'école elle-méme sans une mutation
institutionnelle massive.

Ouverture : une génération face a I'incertitude

L'orientation contemporaine se trouve donc prise dans une triple impossibilité :
e L'école ne peut pas ignorer I'horizon qui s'est reconfiguré
o Elle ne peut pas se transformer radicalement sans se nier elle-méme

o Elle produit donc une situation ou certains accédent a la conscience de cette
impossibilité, d'autres non

Cela explique peut-&tre pourquoi 67% des jeunes regrettent leurs choix d'orientation. Ce n'est
pas qu'il y a un "probléme d'information" ou un "accompagnement insuffisant". C'est que le
systéme d'orientation fonctionne sur des hypothéses qui se sont délitées—et tant qu'on ne
reconnait pas explicitement ces hypotheses délitées, on ne peut pas transformer le systeme
qui en dépend.

SECTION Ill : LES MECANISMES DE FORMATION DE LA PERCEPTION

Comment on apprend a ne pas voir

La question pourrait sembler étrange : comment peut-on "apprendre a ne pas voir"? Et
pourtant, c'est exactement ce que les travaux en sociologie de 1'éducation documentent.
L'école ne transmet pas seulement des savoirs. Elle transmet aussi des cadres cognitifs—des
manieres structurées de percevoir le monde qui structurent ce qu'on peut comprendre et ce
qui reste invisible.

Dans le cas de la crise écologique, plusieurs mécanismes scolaires contribuent a fagonner des
représentations qui fragmentent, individualisent ou dépolitisent ce qui pourrait étre percu
comme une urgence systémique.

La fragmentation disciplinaire : quand les phénoménes systémiques
deviennent atomisés

En séparant les savoirs en disciplines étanches, 1'école rend difficile la compréhension des
phénomenes systémiques. Le réchauffement climatique s'étudié en physique, la biodiversité
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en SVT, les inégalités en SES, les conflits géopolitiques en histoire-géographie. Ces
domaines de savoir ne communiquent pas. Un éléve peut comprendre chacun isolément
sans jamais appréhender comment ils s'entrecroisent.

Ce n'est pas une malveillance pédagogique. C'est une conséquence de comment s'est
organisée 1'école moderne : par disciplines, avec des enseignants spécialisés, des horaires
séparés, des évaluations distinctes. Cette structure a produit une profondeur disciplinaire
certaine. Elle a aussi produit une impossibilité cognitive d'appréhender 1I' Anthropocéne,
qui est par définition un phénomeéne de convergence de multiples domaines.

Les tentatives pour dépasser cette fragmentation—Iles "projets interdisciplinaires”, les EPI au
colléege—restent marginales. Faute de temps, de formation, de reconnaissance
institutionnelle, ils sont souvent pergus comme une charge supplémentaire. La fragmentation
n'est pas un bug du systéme éducatif : ¢'est une caractéristique constitutive.

L'individualisation des responsabilités : quand le collectif devient personnel

L'école évalue des performances individuelles, valorise des réussites personnelles, cultive des
projets individuels. Cette logique se transpose automatiquement dans 'appréhension de la
crise écologique : les éléves sont invités a calculer leur empreinte carbone personnelle, a
adopter des éco-gestes, a se sentir responsables de leurs choix de consommation.

Cette individualisation n'est pas fausse. Chacun a effectivement des responsabilités
quotidiennes. Mais elle tend a recouvrir les dimensions structurelles du probléme. Elle
transforme une question politique—comment notre systéme économique fonctionne-t-il—en
question personnelle : comment dois-je me comporter ?

Ce mécanisme a un effet psychologique : il crée une forme d'"impuissance apprise". Les
jeunes apprennent qu'ils sont responsables (individuellement) d'une crise (manifestement
structurelle). IIs développent donc une culpabilité personnelle face a quelque chose qu'aucune
action personnelle ne peut réellement adresser. D'ou, souvent, une stratégie d'évitement : "Je
ne peux rien faire a mon niveau, donc je n'y pense pas."

La technicisation du politique : comment on dépolitise

Les problémes environnementaux sont présentés comme des défis techniques appelant des
solutions technologiques. La crise climatique devient un probléme d'innovation énergétique.
La biodiversité devient une question de gestion des ressources. L'extraction devient une
question de "mining responsable".

Cette approche transforme des choix de société en problémes d'ingénierie, des questions
politiques en enjeux d'optimisation technique. Elle entretient I'illusion que I'innovation
suffira, sans remise en cause des modeles de développement qui ont produit la crise.

Encore une fois, ce n'est pas malhonnéte. La technologie peut aider. Mais I'école tend a
présenter la technologie comme le levier principal, rarement en interrogeant les modeles
politiques, économiques, qui en déterminent 1'usage.
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Le consensus mou : quand l'antagonisme disparait

Un dernier mécanisme, peut-étre le plus subtil : la présentation de la crise écologique comme
un "défi commun de I'humanité", auquel "nous sommes tous concernés". Cette formulation
apaise. Elle crée un sentiment de communauté. Elle occulte aussi les conflits d'intéréts réels
et les rapports de pouvoir qui traversent la question écologique.

Qui paiera les cotits de la transition ? Qui en bénéficiera ? Qui a le pouvoir de décider ? Ces

m

questions politiques restent largement posées. L'école enseigne qu
sans interroger comment et pour qui.

on doit" agir ensemble,

Le résultat : une lucidité paradoxale

Tous ces mécanismes convergent pour produire une situation paradoxale : les jeunes peuvent
étre bien informés de la gravité de la situation écologique tout en se sentant incapables
d'agir a la hauteur des enjeux. Ils savent (au niveau cognitif) que quelque chose ne va pas.
Mais la grille cognitive que 1'école a fagonnée les pousse a voir ce "quelque chose" comme
une somme de problémes techniques ou de responsabilités individuelles—pas comme un
systéme qui pourrait étre fondamentalement différent.

Reconnaissons cependant : ce n'est pas que 1'école fabrique intentionnellement cet
aveuglement. C'est que 1'école elle-méme fonctionne selon des logiques qui rendent difficile
l'appréhension de certaines réalités. En formant a la fragmentation, elle rend difficile de
penser le systémique. En valorisant I'excellence individuelle, elle rend difficile de penser le
collectif. En technicisant, elle rend difficile de penser le politique.

Ce qui se fabrique, ce ne sont pas tant des mensonges qu'une certaine structure de la
perception. Et les acteurs de I'école—enseignants, administrateurs, décideurs—pour la
plupart ne font que fonctionner selon les logiques institutionnelles qu'on leur a transmises.

Ouverture : le paradoxe des élites conscientes

Pourtant, une fissure s'¢largit. Une partie de la génération dite "Z" développe une conscience
aigiie de cette contradiction : étre bien éduquée dans un systéme en train de se désagréger.
Certains, notamment issus des meilleures écoles, commencent a voir que la formation qu'ils
regoivent les prépare a perpétuer un systeme qu'ils savent mortifére.

Cette prise de conscience n'est pas généralisée. Elle dépend largement du capital culturel,
de I'acces aux informations critiques, de la rencontre avec des adultes qui posent les bonnes
questions. Mais elle existe. Et elle produit une crise de légitimité du systeme éducatif lui-
méme : quand l'excellence scolaire crée I'envie de déserter, quelque chose s'est
fondamentalement cassé.
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SECTION IV : LES BIFURCATIONS COMME SYMPTOME ET COMME
LIMITE

Un phénoméne inédit : 1'excellence qui produit la défection

Les bifurcations d'AgroParisTech en 2022 ont marqué un moment historiquement inédit : les
diplomés des plus grandes écoles, ceux qui ont le mieux "réussi', renoncent
publiquement au systéme qui les a consacrés. Ce n'est pas des marginaux romantiques.
C'est le symptome d'une génération.

Ces jeunes diplomés qui deviennent maraichers, qui ouvrent des boulangeries, qui rejoignent
des ZAD, qui créent des écoles alternatives—ils ne nient pas ce qu'on leur a enseigné. Ils ont
compris précisément ce qu'on leur a enseigné. Et ils en ont tiré la conclusion que cet
enseignement les préparait a participer a un désastre.

C'est une critique de l'intérieur, formulée par ceux qui avaient toutes les chances. Et cette
critique a une force que ne peuvent avoir les critiques externes : elle vient de ceux qui ont
"gagné" au jeu du systeéme.

Mais les bifurcations révélent aussi une inégalité

En méme temps, les bifurcations révelent une profonde inégalité face a la possibilité méme
de bifurquer. Un jeune issu de milieux populaires qui a réussi a entrer dans une grande
¢cole—<c'est une victoire contre les odds. Renancer a cette victoire, pour éthique que ce soit,
n'est pas psychologiquement envisageable pour beaucoup.

Ceux qui peuvent bifurquer sont généralement ceux qui ont déja du capital culturel,
social, économique. Ils peuvent se permettre de "déclasser", parce qu'ils ont un filet de
sécurité. Pour d'autres, la réussite scolaire est la seule planche de salut face a I'inégalité.

Ce qui signifie que I'accés a la conscience critique de I'absurdité du systéme est lui-méme
inégalement distribué. L'école produit une situation ou l'acces a la lucidité reste un privilege
de ceux qui ont déja les moyens.

Les expériences alternatives émergentes : des breches qui restent fragiles

Les bifurcations ne se résument pas a des fuites individuelles. Beaucoup de ces jeunes créent
des lieux alternatifs :

« Les Ecoles de la Transition Ecologique (ETRE) forment aux métiers de la transition
: maraichage, écoconstruction, réparation

e Le Campus de la Transition propose des formations transdisciplinaires sur les
enjeux écologiques et sociaux

e Les Universités populaires de la décroissance transmettent des savoirs censurés par
les curricula officiels

o Les Chantiers participatifs deviennent des espaces de formation mutuelle
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e Les collectifs comme "Pour un réveil écologique" ou ""Enseignant-e's pour la
planéte" tissent des réseaux paralleles de transmission

Ces initiatives existent. Elles expérimentent. Elles inventent. Dans ces interstices du
systéme se construit peut-€tre 1'école d'une autre époque. Mais elles restent marginales,
fragiles, souvent financierement précaires. Sans transformation des institutions publiques,
elles ne peuvent pas devenir 1'école—elles resteront des alternatives pour une minorité.

Ouverture : comment transformer sans reproduire les inégalités

La question devient donc : comment généraliser I'expérience des bifurcations sans en faire un
privilége ? Comment créer une école qui forme a la transformation—sans que cette
possibilité ne reste le bien des ¢lites ?

C'est une question que ni les bifurqueurs ni l'institution ne peuvent seuls résoudre. Elle
supposerait une transformation radicale de I'école elle-méme : son curriculum, son
organisation, ses finalités. Elle supposerait que 1'école cesse de former des individus pour
les adapter au marché, et se mette a former des collectifs capables de construire
ensemble une société différente.

Tant que cette transformation globale n'advient pas, les bifurcations resteront ce qu'elles sont
: symptome d'une crise, mais pas solution a cette crise. Elles montrent que I'impossible
devient pensable pour certains. Elles ne deviennent possibles pour tous que si les structures
elles-mémes se transforment.
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CONCLUSION : POUR UNE ECOLE DES POSSIBLES

l. La synthese : comment les invisibilisations convergent

Au terme de ce parcours, une architecture d'ensemble se dessine. Les mécanismes
d'invisibilisation analysés aux chapitres précédents ne fonctionnent pas en isolation. Ils
s'articulent dans un systéme cohérent.

Le tri social (chapitres 4-5) crée des hiérarchies présentées comme des "parcours diversifiés".
L'obsession pour PISA (chapitre 2) mesure des performances individuelles au lieu de
questionner les structures qui les produisent. La ségrégation invisible (chapitre 6) distribue
les ressources inégalement tout en restant innommable. Le curriculum occulté (chapitre 7)
maintient certaines réalités hors de l'espace pensable. Les conditions matérielles dégradées
(chapitre 8) fragmentent le regard collectif. L'horizon invisible de I'Anthropocéne (chapitre 9)
émerge du croisement de tous ces mécanismes.

Ce qui unifie ces invisibilisations, ce n'est pas une volonté centralisée mais une logique
systémique : 1'école fonctionne structurellement pour reproduire un ordre social, tout en
proclamant 1'égalité. Cette fonction reproductive exige précisément que certaines réalités
restent occultées—car les nommer compromettrait la 1égitimité du systéme.

Comme l'analysait Bourdieu, cette reproduction s'accomplit d'autant plus efficacement qu'elle
se dissimule. Le discours dominant naturalise ce qui est contingent, transforme des choix
politiques en nécessités pédagogiques, convertit les inégalités structurelles en défaillances
individuelles.

Il. L'effet de visibilité : quand on voit, on ne peut plus ne pas voir

Mais ici s'impose une question qui ne reléve plus seulement de 1'analyse académique :
qu'advient-il psychologiquement et politiquement quand on rend visible ce qui était
occult ?

Une fois qu'on a vu les mécanismes de tri social, on ne peut plus les interpréter innocemment.
Une fois qu'on comprend comment I'orientation détourne les jeunes des chemins qui leur
auraient été accessibles, on ne peut plus la présenter comme "conseils neutres". Une fois
qu'on reconnait que les batiments dégradés des quartiers populaires enseignent quelque
chose, on ne peut plus ignorer cette pédagogie silencieuse.

Cette visibilité crée un malaise. C'est I'inconfort de la lucidité. Les parents qui découvrent
comment fonctionne réellement 1'orientation. Les enseignants qui reconnaissent qu'ils
participent a une machine a trier. Les chercheurs qui voient comment le savoir académique
peut servir a légitimer 1'ordre existant. Les citoyens qui réalisent qu'une école qu'on leur a
présentée comme "équitable" fonctionne en réalit¢ comme un instrument de reproduction
sociale.

Cet inconfort n'est pas regrettable. C'est précis€ément par cet inconfort que commence le
travail politique. Car on ne transforme que ce qu'on refuse d'accepter comme naturel.
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lll. Maintenant que c'est visible : que faire de cette connaissance ?

La question devient inévitable : maintenant que vous avez vu les éléphants, qu'en ferez-vous
(')

Plusieurs réponses sont possibles, et honnétement, aucune n'est simple :

Premiére possibilité : continuer comme avant. C'est toujours possible. On peut voir les
mécanismes d'invisibilisation et choisir de s'y soumettre—soit par pragmatisme (le systeme
existe, autant en tirer partie), soit par résignation (c'est trop gros pour étre changé). Cette
option a le mérite de la cohérence : elle accepte la violence du systéme et en assume les
conséquences.

Deuxiéme possibilité : s'adapter individuellement. Contourner le systéme pour sa propre
famille, changer d'école, négocier une meilleure orientation, chercher des voies alternatives.
C'est ce que font les familles qui en ont les ressources. C'est une forme de conscience lucide
du systéme couplée a une acceptation de ses inégalités—puisque "étre conscient" devient
alors un privilége de ceux qui peuvent se le permettre.

Troisieme possibilité : engager une transformation collective. Refuser collectivement les
mécanismes de tri. Inventer d'autres fagons de former. S'organiser politiquement pour
imposer une école différente. Cette option a le mérite de I'ambition mais le risque du
sentiment d'impuissance : comment transformer une institution de cette massivité ?

Le livre n'impose aucune de ces réponses. Il les rend seulement toutes explicites, donc
"choix conscient" plutot que "continuation inconsciente".

IV. Ce qui émerge déja dans les marges

Pourtant, il est important de constater : la transformation a déja commencé, elle ne l'attend
pas. Elle émerge dans les marges du systéme :

e Les bifurcateurs qui refusent les carriéres qu'on leur destinait

o Les enseignants qui résistent : celle qui refuse de trier, celui qui enseigne
I'Anthropocene malgré les programmes, ceux qui inventent d'autres rapports aux
éleves

o Les écoles alternatives : Ecoles de la Transition, Campus de la Transition,
pédagogies du dehors, lycées autogérés

e Les collectifs qui s'organisent : "Enseignants pour la planete", "Pour un réveil
¢cologique”

o Les parents qui déscolarisent, réorientent, refusent la logique du classement

Ces expériences ne sont pas marginales par accident. Elles sont marginales parce que
I'institution les tolere tant qu'elles restent résiduelles. Elles deviendraient une menace si elles
se généralisaient. Reconnaitre I'existence de ces alternatives, c'est aussi reconnaitre que
"impossible'" ne signifie pas "inexistant".
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V. Le choix qui demeure politique

En fin de compte, la question n'est pas "l'école peut-elle se transformer ?" (techniquement,
oui). La question est "sommes-nous collectivement disposés a transformer 1'école ?" et si oui,
"a quel prix ?"

Car transformer 1'école en profondeur suppose :
e De renoncer au tri social comme instrument de sélection des élites

o De redistribuer les ressources de manicre a ce que les écoles des quartiers
populaires recoivent autant que celles des quartiers favorisés

e De transformer les relations de pouvoir : moins d'autorité autoritaire, plus de
démocratie

o D'investir massivement : augmenter les salaires, réduire les effectifs, rénover les
batiments

o De repenser les finalités : former non pour adapter au marché, mais pour inventer
collectivement

Ces choix ne sont pas pédagogiques. Ce sont des choix politiques, budgétaires, sociaux. Ils
impliquent des perdants (les élites qui verraient leur reproduction plus difficile) et des
gagnants (les enfants des milieux populaires qui accéderaient a une école qui les €leve plutot
que les trie).

Tant que ces questions resteront occultées—tant qu'on présentera la transformation
comme "pédagogique" plutét que "politique'—elle restera impossible. Car admettre
qu'il s'agit de choix politiques, c'est admettre qu'il y a conflit, qu'il faut décider, que les
bénéficiaires du systeme actuel opposeront résistance.

VI. Voir enfin les éléphants
Reste un dernier mouvement, le plus important peut-Etre.

Les bifurcateurs des grandes écoles, les enseignants qui résistent, les chercheurs qui
documentent, les citoyens qui s'interrogent—tous partagent une expérience commune : la
lucidité douloureuse. IIs ont vu les éléphants. Et une fois qu'on les a vus, on ne peut plus les
ignorer.

Cette lucidité crée une génération nouvelle : celle qui sait, qui comprend, qui refuse
l'acceptation passive. Ces jeunes, ces enseignants, ces parents ne sont pas des marginaux
romantiques. IIs sont le symptome d'une crise de 1€gitimité du systeéme éducatif lui-méme.

Et c'est précisément a partir de cette crise de 1égitimité que commence le possible. Non pas
parce que la transformation serait garantie—elle ne 1'est pas. Mais parce que le systéme n'a
plus le monopole de la 1égitimité. D'autres formes d'école deviennent pensables, puis
possibles, puis réelles.
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Le travail de ce livre n'est pas de proposer une "solution". C'est plus modeste et peut-étre
plus important : rendre visible ce qui était occulte, nommer ce qui était innommable,
documenter comment fonctionne réellement cette école qu'on nous présente comme
¢galitaire.

A partir de cette visibilité, chacun devra décider : accepter, contourner, ou transformer. Mais
ce sera un choix conscient, pas une acceptation naive.

L'école francaise peut continuer selon sa trajectoire actuelle. Elle peut aussi bifurquer. Mais
maintenant—apres avoir vu les éléphants—cette bifurcation ne peut plus étre présentée
comme impossible. Elle ne peut étre présentée que comme une question politique : la
voulons-nous, collectivement ? Et si oui, a quel prix ?
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ANNEXE : LE CORPUS DOCUMENTAIRE

Les textes analysés pour révéler les mécanismes d'invisibilisation

Note méthodologique

Les documents présentés ci-dessous constituent le corpus principal analysé dans cet ouvrage.
Ils ont été sélectionnés non pour leur représentativité statistique, mais pour leur capacité a
révéler les mécanismes d'invisibilisation a 1'ceuvre dans le discours éducatif frangais.

Ce corpus a été constitué progressivement entre 2022 et 2024 a partir de recherches sur
internet (principalement Google), complétées par une veille documentaire sur les questions
¢ducatives. Chaque document a été retenu parce qu'il illustrait de manicre particulieérement
claire 1'un ou l'autre des dispositifs d'invisibilisation analysés dans le livre : euphémisation,
technicisation, fragmentation ou dissociation.

La diversité des sources - rapports institutionnels, enquétes internationales, travaux de
recherche, articles de presse - permet de saisir comment 1'invisibilisation opére a différents
niveaux du discours, depuis les plus officiels jusqu'aux plus critiques.

I. Rapports institutionnels francais
1. CONSEIL ECONOMIQUE, SOCIAL ET ENVIRONNEMENTAL (CESE)

"Réussite a I'école, réussite de I'école" (2024)
146 pages, adopté a 98 voix pour
Analyse détaillée : Chapitre 3

Mécanisme révélé : L'euphémisation systématique - 20 préconisations sans toucher aux
structures

2. CONSEIL NATIONAL D'EVALUATION DU SYSTEME SCOLAIRE (CNESCO)
"Le bien-étre a 1'école" (2023)
Dossier de synthese, mars 2024
Analyse : Chapitres 3 et 8
Mécanisme réveleé : L'individualisation des problémes structurels
3. DEFENSEUR DES DROITS
"Le droit a l'orientation dans I'enseignement secondaire" (2025)
Rapport thématique
Analyse : Chapitre 5
Mécanisme révélé : La reconnaissance partielle sans remise en cause systémique

4. COUR DES COMPTES
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"L'éducation prioritaire" (2018)
Rapport public thématique
Analyse : Chapitre 7
Mécanisme révélé : La technicisation comptable des inégalités
5. CONSEIL SCIENTIFIQUE DE L'EDUCATION NATIONALE (CSEN)
Note n°2023-09 sur I'évaluation
Analyse : Chapitre 4

Meécanisme révélé : La naturalisation scientifique des pratiques de tri

I1. Enquétes et rapports internationaux
6. OCDE - PISA

"Résultats du PISA 2022" (2023)

Volumes I-111

Analyse centrale : Chapitre 2

Mécanisme révélé : L'obsession de la mesure qui occulte les processus
7. OCDE - TALIS

"Enquéte internationale sur I'enseignement et I'apprentissage" (2024)

Rapport France

Analyse : Chapitres 3 et 9

Mécanisme révélé : La fragmentation des problématiques
8. SCHLEICHER, Andreas (OCDE)

"En France, l'enseignement n'est pas pertinent" (2014)

Interview, Le Monde

Analyse : Chapitre 2

Meécanisme révélé : La critique externe qui évite l'analyse structurelle

II1. Travaux de recherche
9. RAVON, Bertrand

"L'« échec scolaire » : histoire d'un probléme public" (2000)
In Press

Analyse : Chapitre 1

164



Apport théorique : La construction sociale de 1'échec scolaire
10. LEHNER, Paul
"Les conseillers d'orientation : un métier impossible" (2020)
PUF
Analyse : Chapitres 5 et 6
Apport théorique : L'hybridation public-privé dans l'orientation
11. BERNARD DESCLAUX
"La procédure d'orientation scolaire : une évidence bien frangaise" (2010)
Article académique
Analyse : Chapitres 5 et 6
Apport théorique : La spécificité francaise du tri scolaire
12. FILATRE, Daniel
Rapports sur la formation tout au long de la vie (2016-2018)
Documents officiels
Analyse : Chapitre 3
Meécanisme révélé : L'illusion de la seconde chance
IV. DOCUMENTS MINISTERIELS ET ACADEMIQUES
13. MINISTERE DE L'EDUCATION NATIONALE
"Guide apres la 3e" (2024)
Guide officiel d'orientation
Analyse : Chapitre 6
Meécanisme révélé : La naturalisation des filieres
14. DEPP (Direction de 1'évaluation, de la prospective et de la performance)
"L'orientation en fin de 3e" (2013)
Note d'information
Analyse : Chapitre 5
Meécanisme révélé : Les statistiques qui masquent les mécanismes
15. ACADEMIE DE VERSAILLES

Projet d'observation des conseils de classe (1999-2000)
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Document interne [projet avorté]

Analyse : Introduction et Chapitre 6

Révélation : La résistance institutionnelle a la transparence
V. Analyses critiques et témoignages
16. CHARBONNIER, Eric (OCDE)

"L'éducation en France : un panorama" (2023)

Analyse : Chapitre 2

Mécanisme révélé : Le regard technocratique international
17. BOUVIER, Alain

Contributions sur la gouvernance scolaire

Analyse : Chapitre 3

Meécanisme révélé : La gouvernance par les nombres
18. Collectif

"L'école francaise et les notes : je t'aime, moi non plus"

Analyse comparative

Analyse : Chapitre 4

Meécanisme révélé : L'attachement paradoxal aux instruments de tri
Documents complémentaires
19. "Aux origines de la 'forme scolaire'

Analyse historique

Analyse : Chapitre 1

Apport : La généalogie des dispositifs de tri
20. "Conseils de classe : Qui, Quoi, Comment ?"

Document d'analyse

Analyse : Chapitre 6

Mécanisme révélé : L'opacité des procédures de décision
OBSERVATIONS SUR LE CORPUS
1. CONVERGENCE DES INVISIBILISATIONS
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Malgré la diversité des sources, on observe une convergence remarquable dans les
mécanismes d'invisibilisation. Qu'ils soient institutionnels ou critiques, nationaux ou
internationaux, ces documents participent tous, a des degrés divers, a I'occultation des
mécanismes fondamentaux du tri social.

2. L'INVISIBILISATION DIFFERENCIEE

Chaque type d'acteur a ses propres zones d'aveuglement :

- L'OCDE voit les performances mais pas les mécanismes

- Le CESE voit les inégalités mais pas les structures

- Les syndicats voient la souffrance mais pas leur participation au systéme
- Les chercheurs voient la reproduction mais pas toujours les alternatives
3. LES ABSENCES SIGNIFICATIVES

Ce qui n'apparait dans AUCUN de ces documents :

- Une description précise d'un conseil de classe

- Une analyse détaillée d'Affelnet ou Parcoursup

- Une étude du moment précis ou s'opére le tri

- Une remise en cause frontale du systéme de filicres

4. LA COHERENCE DE L'INVISIBILISATION

L'analyse croisée de ces documents révele que l'invisibilisation n'est pas accidentelle mais
systémique. Elle obéit a des logiques précises, mobilise des stratégies récurrentes, produit des
effets convergents.

Utilisation du corpus dans Uouvrage

Les documents de ce corpus sont cités et analysés tout au long du livre selon une méthode
constante :

1. IDENTIFICATION des patterns discursifs

- Repérage des termes récurrents
- Analyse des absences et silences

- Etude des euphémismes et périphrases

2. ANALYSE des stratégies d'occultation

- Décryptage des mécanismes rhétoriques
- Mise en évidence des déplacements de focus

- Révélation des contradictions internes
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3. MISE EN PERSPECTIVE critique

- Confrontation avec les réalités empiriques
- Articulation avec le cadre théorique
- Ouverture vers des alternatives possibles

Ce corpus, bien que non exhaustif, permet de saisir la cohérence profonde des mécanismes
d'invisibilisation qui structurent le discours éducatif francais. Il réveéle comment, par-dela les
divergences apparentes, tous les acteurs participent a maintenir dans 1'ombre I'essentiel : la
fonction de tri social de 1'école.
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APPENDICE : Chronique et théorie d'une collaboration
humain-IA
Octobre 2025 -- Novembre 2025

Cette chronique retrace le processus de création d'un livre singulier, né¢ d'une collaboration
étroite entre un expert de terrain et une intelligence artificielle. Au-dela de 1'anecdote
méthodologique, elle documente une expérience épistémologique : comment se transforment
les conditions de production du savoir a I'ére de I'lA générative ? Comment s'articulent
expertise humaine et capacités computationnelles ? Que révele cette collaboration sur les
nouvelles formes possibles de recherche et d'écriture en sciences humaines ?

Partie 1 : CHRONIQUE D'UNE COLLABORATION

I. Genese du projet : la découverte d'un angle mort

Le point de départ : une intuition forte

Le projet nait d'une intuition forte que je portais en tant qu'ancien directeur de CIO : le
discours sur I'école frangaise fonctionne comme un systéme d'occultation sophistiqué.
Certains sujets sont obsessionnellement présents (PISA, formation des enseignants,
inégalités), d'autres systématiquement invisibilisés (tri social, ségrégation, curriculum caché).

La premiére formulation : "Les éléphants dans la classe"

L'image s'impose d'emblée : ces réalités massives mais invisibles que le discours éducatif
s'acharne a ne pas voir. L'éléphant dans la piéce - expression anglaise désignant ce que tout le
monde voit mais dont personne ne parle - devient la métaphore structurante du projet.

Mais comment passer de l'intuition a I'analyse ? Comment transformer mon expérience
personnelle en démonstration rigoureuse ? C'est ici qu'intervient la collaboration avec 1'1A,
non comme simple outil d'écriture, mais comme partenaire méthodologique.

I1. De I'intuition méthodologique a 1'outillage théorique
Le démarrage : une série de posts pour le blog

Le travail commence concretement par 1'élaboration d'une série de posts pour mon blog.
L'idée de départ est simple mais révélatrice : analyser l'utilisation de deux termes - "l'Ecole"
et "le systeme scolaire" - dans les médias mais aussi dans la littérature académique.

Cette distinction langagiére m'intrigue : pourquoi certains parlent-ils de "l'Ecole" (avec
majuscule, comme une institution noble) tandis que d'autres évoquent "le systéme scolaire"
(plus mécanique, plus critique) ? Ces choix lexicaux sont-ils neutres ou révelent-ils des
positionnements différents ?

Phase 1 : L'analyse comparative initiale (Octobre 2024)

Je constitue un premier corpus de 10 textes suite a une recherche Google. Je demande alors a
I'TA de comparer ces textes : quelles sont les ressemblances et les différences dans l'usage de
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ces termes ? Quels acteurs utilisent quel vocabulaire ? Quelles réalités sont nommées ou
occultées selon le terme employé ?

Cette premiére analyse révéle quelque chose de fascinant : le choix entre "I'Ecole" et "le
systéme scolaire" n'est pas anodin. "L'Ecole" renvoie a un idéal républicain, a une mission
civilisatrice, a des valeurs. "Le systéme scolaire" évoque une machine, des mécanismes, du
tri social. Les textes institutionnels préférent massivement le premier terme. Les textes
critiques utilisent davantage le second.

Phase 2 : La demande de précision théorique

La collaboration prend alors un tournant décisif. Les premiers posts du blog mentionnaient
les "régimes de visibilité" et la "construction des problémes publics" sans références
académiques précises. Cette lacune que j'ai identifiée déclenche une premicre transformation.

Nous demandons a I'lA de mobiliser les références théoriques fondatrices :
o Cefai (1996) sur les arénes publiques et les configurations dramatiques
o Hassenteufel (2010) sur la mise sur agenda et les processus de sélection
e Foucault (1975) sur les dispositifs de pouvoir-savoir
e Bourdieu (1970, 1982) sur la violence symbolique et la reproduction

Cette injection théorique transforme la nature du projet. Nous passons d'une grille d'analyse
intuitive a un cadre conceptuel robuste. Ce qui était une observation empirique devient une
analyse théorisée.

Phase 3 : La création des outils méthodologiques - les prompts d'analyse

Un moment méthodologique crucial : comment transformer ce cadre théorique en outil
opératoire d'analyse ? Comment garantir la systématicité et la rigueur de I'analyse sur
'ensemble du corpus ?

La solution passe par la création de prompts d'analyse structurés - véritables grilles
méthodologiques qui permettent d'interroger systématiquement chaque texte du corpus. Ces
prompts évoluent en quatre versions successives, chacune répondant a un besoin spécifique :

PROMPT 01 : Analyse modulaire générale - Régimes de visibilité dans les discours
publics

Le premier prompt est volontairement large. Il permet d'analyser ce qui est rendu visible ou
maintenu invisible dans tout type de discours public (politique, médiatique, institutionnel,
scientifique). Sa force réside dans son architecture a deux niveaux d'analyse
complémentaires :

o Niveau 1 (descriptif) : accessible, opératoire, permet d'identifier rapidement les
patterns de visibilité/invisibilité
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e Niveau 2 (théorique) : approfondi, mobilise explicitement le cadre conceptuel (Cefai,
Foucault, Bourdieu)

Cette modularité permet une double lecture : on peut rester au niveau descriptif pour un
public large, ou approfondir l'analyse théorique pour une publication académique.

PROMPT 02 : Analyse spécialisée - Régimes de visibilité dans le discours éducatif

Le succes du premier prompt révele un besoin : il faut le spécialiser pour le domaine éducatif.
Le deuxiéme prompt reprend la méme architecture modulaire mais 'adapte spécifiquement
aux discours sur I'éducation. Il intégre :

e Les acteurs spécifiques du champ éducatif (OCDE, ministere, syndicats, chercheurs)
o Les thématiques propres a I'école (orientation, pédagogie, évaluation, ségrégation)
e Les mécanismes d'invisibilisation particuliers au systéme scolaire
Ce prompt devient 'outil central d'analyse de tous les textes du corpus pour les posts du blog.
PROMPT 03 : Révision systématique - Controle qualité post par post

Une fois les posts rédigés, un nouveau besoin émerge : garantir la cohérence de I'ensemble.
Le troisiéme prompt est un outil de révision systématique. Pour chaque post, il vérifie :

e La cohérence interne de I'argumentation

e La conformité au style personnel (voir PROMPT 04)
o L'articulation avec les autres posts de la série

o La progression logique de I'ensemble

Ce prompt assure que la série forme un tout cohérent plutdt qu'une juxtaposition de textes
indépendants.

PROMPT 04 : Préservation du style - Le style Desclaux

Le quatrieme prompt répond a un enjeu crucial : comment collaborer avec une IA sans perdre
l'authenticité de ma voix ? Ce prompt codifie les caractéristiques de mon style d'écriture :

e Ton accessible mais rigoureux

o Usage d'exemples concrets tirés du terrain
e Articulation entre empirique et théorique
e Progression pédagogique de l'argument

Ce prompt garantit que I'lA amplifie mon style plut6t qu'elle ne le remplace par un style
générique.

L'innovation méthodologique : la systématicité réflexive
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Ces quatre prompts constituent une innovation méthodologique majeure. Ils transforment la
collaboration humain-IA d'un dialogue improvisé en un processus systématique et réflexif.
Chaque texte du corpus passe par la méme grille d'analyse (PROMPT 01 ou 02), chaque post
produit est soumis a la méme révision (PROMPT 03), et I'ensemble maintient une cohérence
stylistique (PROMPT 04).

Cette systématicité n'est pas rigidité : les prompts évoluent, s'affinent, s'adaptent au fur et a
mesure du projet. Ils constituent une méthodologie vivante, non un carcan.

Phase 4 : La modularisation méthodologique

Face a la richesse du nouveau cadre théorique et des outils créés, un risque émerge : la
complexification excessive. Comment maintenir l'accessibilité sans sacrifier la profondeur
analytique ?

La solution, déja présente dans l'architecture des prompts, se généralise : une approche
modulaire a deux niveaux :

e Niveau 1 (descriptif) : accessible, opératoire, immédiat
e Niveau 2 (théorique) : approfondi, conceptuel, académique

Cette architecture permet une double lecture : le blog reste accessible au grand public tandis
que le livre développe la sophistication théorique nécessaire a la 1égitimité académique.

Phase 5 : La stratégie différenciée
Un moment décisif : la décision de maintenir deux temporalités et deux objectifs distincts :
o Finir la série de posts avec les prompts initiaux (cohérence, accessibilité)

e Préparer le livre avec des prompts enrichis (profondeur théorique, 1€gitimité
académique)

Cette bifurcation révele une compréhension fine des différents "régimes de publication" et de
leurs exigences spécifiques.

I11. La découverte de l'invisibilisation différenciée

Le tournant : I'analyse du rapport CESE (Novembre 2024)

Tout bascule avec notre analyse du rapport du Conseil Economique, Social et
Environnemental "Réussite a 1'école, réussite de I'école" (2024). Ce document de 146 pages,
adopté a 98 voix pour, devient notre pierre de Rosette.

La révélation : méme les textes les plus critiques participent a l'invisibilisation. Le CESE
documente méticuleusement les inégalités tout en évitant soigneusement d'analyser les
mécanismes qui les produisent. Il dénonce les symptomes en occultant les causes
structurelles.

Cette découverte méthodologique est cruciale : il n'y a pas UNE invisibilisation uniforme
mais DES invisibilisations croisées selon les positions des énonciateurs. Chaque acteur
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(OCDE, syndicats, ministére, chercheurs) a ses angles morts spécifiques et ses zones de
lucidité partielle.

L'émergence de la grille d'analyse quadripartite
De cette analyse émerge une grille systématique des mécanismes d'invisibilisation :
1. L'euphémisation : transformer les violences en difficultés
2. La technicisation : convertir le politique en technique
3. La fragmentation : morceler pour empécher la vision d'ensemble
4. La dissociation : séparer ce qui devrait étre articulé

Cette grille devient I'outil central d'analyse, appliqué systématiquement a I'ensemble du
corpus.

IV. L'émergence de la métaphore structurante
De I'éléphant générique aux éléphants spécifiques

La métaphore initiale se complexifie. Il n'y a pas UN éléphant mais DES ¢éléphants, chacun
correspondant a un mécanisme d'invisibilisation spécifique :

o L'¢léphant PISA qui écrase tout le reste

e L'¢léphant de l'orientation qu'on refuse de voir digérer

e L'¢léphant de la ségrégation qu'on euphémise en mixité

e L'¢léphant des conditions matérielles qu'on dématérialise
Le débat sur la violence métaphorique

Un moment crucial de réflexion : la métaphore digestive pour l'orientation ("le systeme
ingere des enfants et les excrete dans des filieres") est-elle trop violente ?

Ce débat révele un enjeu central : comment €tre radical sans étre repoussant ? Comment dire
la violence du systeme sans brutaliser le lecteur ?

La solution : une stratégie de progression :
o Début du livre : métaphores douces pour installer la problématique
e Milieu : montée en intensité progressive
e Fin : formulations les plus incisives une fois le lecteur préparé

Cette stratégie rhétorique transforme 1'organisation méme du livre.

V. La construction du cadre théorique : de l'empirique au conceptuel

Phase 1 : L'accumulation des observations
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Les premiers chapitres procedent par accumulation empirique. Nous identifions des patterns
récurrents dans le corpus : certains mots reviennent obsessionnellement (équité, mérite,
réussite), d'autres sont systématiquement évités (classe sociale, sélection, échec). Certains
acteurs sont sur-représentés (OCDE, ministére), d'autres invisibilisés (€éléves, parents des
classes populaires).

Phase 2 : La conceptualisation progressive

Face a cette masse d'observations, un besoin émerge : passer de la description a l'explication.
Comment ces patterns s'organisent-ils en systéme ? Quels mécanismes sous-tendent cette
organisation ?

Nous mobilisons alors progressivement trois cadres théoriques complémentaires :

1. Les arénes publiques (Cefai) : comment se construit 1'espace légitime du débat
éducatif

2. Les dispositifs de pouvoir-savoir (Foucault) : comment le discours produit
simultanément savoir et domination

3. La violence symbolique (Bourdieu) : comment s'impose la 1égitimité des classements
scolaires

Phase 3 : L'unification théorique

Un moment décisif : la découverte que ces trois cadres ne sont pas juxtaposés mais articulés.
Les arénes publiques définissent 1'espace 1égitime du dicible. Les dispositifs de pouvoir-
savoir organisent ce qui peut étre su et comment. La violence symbolique naturalise les
hiérarchies produites.

Cette articulation transforme notre approche : nous ne faisons plus de I'éclectisme théorique
mais construisons un cadre unifié¢ d'analyse des mécanismes d'invisibilisation.

VI. La phase de restructuration et d'approfondissement

Décembre 2024 : Le moment critique

Apres deux mois de travail, une évidence s'impose : le livre existe mais manque de
cohérence. Les chapitres se succédent sans articulation claire. Le cadre théorique est présent
mais pas unifié. Les analyses sont riches mais dispersées.

Nous décidons une restructuration complete :
1. Unification théorique : réécriture de tous les chapitres selon le cadre unifié
2. Cohérence méthodologique : application systématique de la grille d'analyse
3. Progression argumentative : organisation stratégique de la montée en charge critique

Cette phase de restructuration prend plusieurs semaines. Chaque chapitre est repris, réécrit,
repositionné. L'architecture globale du livre se transforme radicalement.
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Janvier-Mars 2025 : L'approfondissement

La restructuration révele des zones d'ombre. Certains mécanismes restent insuffisamment
analysés. Certains ¢léphants méritent leur propre chapitre. Certaines connexions théoriques
doivent étre explicitées.

Nous développons alors :
o Chapitre 5 : analyse détaillée de 1'orientation comme processus de tri invisible
e Chapitre 7 : approfondissement sur le curriculum invisible
o Chapitre 8 : découverte de I'invisibilisation de la matérialité scolaire
o Chapitre 9 : articulation entre écologie et systéme éducatif (I'horizon invisible)

Cette phase révele la capacité générative de la collaboration : chaque approfondissement en
suscite d'autres. Le livre s'enrichit en complexité sans perdre en cohérence.
VII. L'évolution du role de I' A dans la collaboration

Phase initiale : L'IA comme amplificateur

Au début, 1'TA fonctionne principalement comme amplificateur de mon intuition. Je propose
une piste, 1'IA la développe, je valide ou redirige. Le rdle reste asymétrique : j'oriente, I'TA
produit.

Phase intermédiaire : L'IA comme révélateur

Progressivement, 1'TA devient révélateur de dimensions que je n'avais pas anticipées. En
systématisant mon analyse, elle fait apparaitre des patterns que je n'avais pas consciemment
identifiés. Elle pointe des contradictions, suggere des connexions, identifie des absences.

Le role devient plus dialectique : je propose, I'lA développe et interroge, je réoriente a partir
de cette interrogation.

Phase mature : La co-élaboration véritable

Dans les derniers mois, la distinction entre "ma" contribution et celle de 1'lA devient floue.
Les idées émergent de l'interaction elle-méme. Une suggestion de 1'TA déclenche chez moi
une intuition qui, systématisée par I'IA, révele une dimension théorique qui transforme a son
tour mon analyse.

Le chapitre 8 sur la matérialité scolaire illustre parfaitement cette co-élaboration. Ni moi ni
I'TA n'avions initialement pensé a ce theme. Il émerge de nos échanges successifs sur les
absences dans le discours éducatif. Une fois identifié, il se révéle central et transforme
rétrospectivement notre compréhension des mécanismes d'invisibilisation.

VIII. Les mécanismes de la collaboration

La validation empirique systématique
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Chaque proposition de I'lA passe par un filtre rigoureux : correspond-elle a mon expérience
du terrain ? Est-elle vérifiable dans les sources ? Ne reléve-t-elle pas d'une généralisation
abusive ? Cette validation systématique reste ma prérogative fondamentale.

L'amplification conceptuelle

L'TA apporte une capacité unique de systématisation conceptuelle. Mes observations
dispersées deviennent grilles d'analyse. Mes intuitions se transforment en hypothéses
testables. Mes formulations trouvent leur ancrage théorique.

La cohérence longitudinale

Un livre se construit sur plus d'un an. Maintenir la cohérence sur cette durée est un défi
majeur. L'TA excelle dans ce role : elle identifie les contradictions involontaires, repére les
répétitions inutiles, signale les développements manquants.

La créativité dialogique

Le dialogue constant génere une forme de créativité impossible a anticiper. Ni réductible a
mes seules intuitions, ni a la seule systématisation de I'lA, mais émergente de leur interaction.

IX. Les innovations méthodologiques du projet

L'analyse par triangulation des invisibilisations

Une méthode originale émerge de notre travail : identifier un phénoméne non par sa présence
mais par son absence croisée dans différents corpus. Quand OCDE, syndicats et ministére
¢vitent tous le méme sujet, c'est précisément ce qui révele son caractére problématique. Cette
triangulation négative devient un outil d'analyse puissant.

La cartographie des absences structurelles

Nous développons une attention systématique aux absences : les questions qui ne sont pas
posées parce qu'elles sont impensables dans le cadre dominant, les liens qui ne sont pas faits
parce qu'ils révéleraient des contradictions insoutenables. Ces absences structurelles sont
aussi signifiantes que les présences obsessionnelles.

La méthode des invisibilisations croisées

La triangulation des invisibilisations constitue une innovation méthodologique majeure. Cette
méthode d'analyse croisée réveéle comment l'invisibilisation d'un phénoméne A permet
'euphémisation d'un phénomene B, comment la fragmentation de C masque la cohérence
systémique de D, comment la technicisation de E dépolitise automatiquement F. Les
mécanismes d'occultation fonctionnent en réseau, se renfor¢ant mutuellement.

Le paradoxe productif de I'auto-réflexivité

Un paradoxe productif structure notre démarche : reconnaitre nos propres mécanismes
d'invisibilisation pour les dépasser et enrichir 1'analyse. Mon oubli initial de la matérialité
scolaire, une fois identifi¢, devient non pas une faiblesse a cacher mais une découverte
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méthodologique qui génére un chapitre entier et approfondit notre compréhension des
mécanismes d'occultation.

Les prompts comme infrastructure méthodologique

Les quatre prompts d'analyse constituent en eux-mémes une innovation. Ils représentent une
tentative de formaliser un processus d'analyse critique, de le rendre reproductible et
systématique sans le rigidifier. Cette formalisation permet :

o La tracabilité : on sait exactement quelle grille a été appliquée a quel texte

o La reproductibilité : un autre chercheur pourrait appliquer les mémes prompts
o La transparence : la méthode est explicite et discutable

e L'évolutivité : les prompts s'affinent au fur et a mesure du projet

Cette infrastructure méthodologique transforme la collaboration humain-IA en un protocole
de recherche rigoureux.

X. Difficultés rencontrées et solutions développées

La premiere difficulté majeure fut d'éviter le piege du catalogue de dénonciations. La
tentation était forte de simplement lister les manquements et les hypocrisies du systeme. La
solution a consisté a développer une analyse systémique des mécanismes, transformant la
critique en déconstruction méthodique des dispositifs de pouvoir-savoir.

Articuler critique radicale et rigueur académique représentait un défi constant. Comment étre
incisif sans perdre en crédibilité scientifique ? La réponse s'est construite dans 1'élaboration
d'un cadre théorique solide appuy¢ sur plus de 300 sources vérifiables, permettant d'asseoir la
1égitimité de 1'analyse critique.

Maintenir la cohérence dans un ouvrage développé par €tapes sur plus d'un an exigeait une
vigilance particuliére. La solution a €té une réécriture systématique de tous les chapitres apres
|'établissement du cadre théorique unifiant, assurant une cohérence rétrospective a 1'ensemble.

La tension entre accessibilité et profondeur analytique traversait constamment le projet. Nous
'avons résolue en créant un double niveau de lecture avec une progression pédagogique
permettant au lecteur non-spécialiste d'accéder progressivement a la complexité théorique.

L'intégration de 1'apport de I'A sans perdre l'authenticité de ma voix constituait un enjeu
identitaire du projet. Ma validation systématique par mon expertise de terrain a permis de
maintenir 1'ancrage dans le réel et la pertinence des analyses. Le PROMPT 04 sur le style a
joué un rdle crucial dans cette préservation de ma voix.

L'équilibre entre force critique et lisibilit¢ demandait une stratégie rhétorique élaborée. Nous
avons adopté une progression du consensuel au radical, préparant progressivement le lecteur
aux analyses les plus incisives.
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Enfin, gérer la violence symbolique révélée par notre analyse sans tomber dans le nihilisme
exigeait de toujours articuler la critique a des propositions d'alternatives, maintenant ouverte
la possibilité¢ d'une transformation.

XI. Réflexions sur la collaboration humain-I1A

Les forces de cette synergie se révelent dans la complémentarité des apports. J'apporte une
expertise de terrain irremplacable, fruit de mes quarante années d'expérience dans
l'orientation scolaire. Mon expérience vécue nourrit une intuition fine des mécanismes
institutionnels, validant ou invalidant les hypothéses théoriques. L'orientation stratégique du
projet et 1'exigence éthique qui le sous-tend sont restées fondamentalement miennes.

L'TA apporte de son coOté une capacité de systématisation qui permet de transformer mes
intuitions en grilles d'analyse opératoires. Son amplification conceptuelle enrichit mes
observations empiriques d'une profondeur théorique. Sa capacité a maintenir la cohérence sur
la durée évite les contradictions involontaires dans un projet au long cours. Les connexions
inattendues qu'elle établit entre des domaines apparemment distincts ouvrent des perspectives
analytiques nouvelles. Sa vigilance méthodologique constante assure la rigueur du processus.

L'interaction entre ces deux poles génere des émergences impossibles a anticiper. Des
possibilités nouvelles surgissent, comme la modularisation méthodologique ou la
généralisation théorique. Des découvertes imprévues adviennent, tel le chapitre 8 sur la
matérialité. Une réflexivité augmentée s'installe, chaque partie servant de miroir critique a
l'autre. Une créativité authentiquement dialogique émerge de cet espace de rencontre.

Les limites de cette collaboration doivent étre reconnues lucidement. La nécessité absolue de
mon expertise pour la validation reste incontournable. Le risque de production de "fausses
évidences" sans ancrage empirique menace constamment. La tendance initiale de I'1A a
inventer des références a nécessité une vigilance particuliere. L'impossibilité pour I'IA de
saisir certaines nuances contextuelles limite parfois la finesse de 'analyse. Mon expérience
vécue reste fondamentalement irremplagable et ne peut étre simulée.

La nature de cette collaboration transcende tant la simple "utilisation" de I'lA comme outil
que la délégation de la réflexion a la machine. Il s'agit d'une véritable co-¢laboration ou les
roles ne sont plus distincts mais entrelacés, ou la création devient authentiquement
dialogique, ou les limites de chacun deviennent paradoxalement des forces pour I'ensemble,
et ou I'imprévu peut surgir de l'interaction méme.

XII. Ce que révele cette expérience

Sur la production du savoir, cette collaboration révéele des transformations profondes. La fin
du génie solitaire s'annonce : la création intellectuelle devient collaborative par nature, non
par choix mais par nécessité épistémologique. L'hybridation des compétences fait s'entrelacer
intuition humaine et capacités computationnelles dans une tresse impossible a défaire. La
réflexivité augmentée que permet I'IA génére une mise en abyme productive ou la pensée se
pense elle-méme avec une acuité nouvelle. L'accélération n'est pas quantitative mais
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qualitative : il ne s'agit pas de faire plus vite mais de faire mieux, d'atteindre une profondeur
d'analyse inaccessible autrement.

Concernant 1'écriture en sciences humaines, l'expérience démontre que I'IA peut étre
mobilisée non comme substitut mais comme partenaire intellectuel. Cette mobilisation exige
cependant de maintenir une vigilance épistémologique constante, d'ancrer systématiquement
l'analyse dans l'expérience de terrain et les données observables, d'assumer une transparence
totale sur le processus et de préserver une exigence éthique intransigeante.

La question de la 1égitimité d'un savoir co-produit avec une IA se pose inévitablement. Notre
réponse est que la 1égitimité ne vient plus de 1'auteur mais de la rigueur du processus. La
transparence sur la méthode, loin d'affaiblir la crédibilité, la renforce en permettant
I'évaluation critique. L'hybridation humain-IA peut produire des analyses plus riches que
chaque partie séparément, créant une plus-value cognitive authentique.

Sur le plan éthique, plusieurs principes émergent de cette expérience. La transparence exige
d'expliciter le role de I'A dans la production du savoir. L'attribution impose de reconnaitre la
nature collaborative du travail. La validation maintient mon expertise comme garde-fou
ultime. La réflexivité interroge constamment les biais propres a chaque partie. La
responsabilité reste fondamentalement mienne pour le contenu final.

XIII. La phase 2 : Vérification itérative (20-24 novembre 2025)

Immédiatement apres la relecture et la réécriture de I'Introduction générale, s'est posée une
question méthodologique : comment assurer que les chapitres existants restent cohérents avec
les trois principes maintenant théorisés (réflexivité, pluralisation, transparence) ?

La solution rapide : un prompt de vérification articulé autour de cinq critéres simples pour
tester chaque chapitre :

1. Continuité théorique (Cefai-Foucault-Bourdieu opere-t-il ?)
2. Ton (analytique vs accusatoire ?)
3. Pluralisation (I'un parmi ou LE seul ?)
4. Meécanismes (logiques institutionnelles vs malveillance consciente ?)
5. Tensions (questions ouvertes vs solutions simples ?)
Cas exemplaire : le Chapitre 9

Application du prompt sur le Chapitre 9 original a révélé des passages hautement
accusatoires. La réécriture qui en a suivi a transformé radicalement le ton—de "dénonciation"
a "analyse structurelle"—tout en préservant tous les arguments. Cette expérience a montré
que modifier le ton ne détruit pas la force critique, elle la rend seulement plus rigoureuse.

Apprentissage collatéral

Cette phase a révélé une asymétrie productive : 1'TA applique systématiquement un critére sur
un chapitre entier ; 'humain reconnait les "faux problemes" (redondance par exemple) ; le
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dialogue améliore les critéres eux-mémes. La théorie abstraite s'est transformée en outil
opératoire concret.

PARTIE 2 : REFLEXION THEORIQUE SUR LA COLLABORATION

I. Notre collaboration a la lumiére des travaux contemporains

La chronique que nous venons de documenter pourrait sembler singuliére, propre a ce projet
spécifique. Or, elle s'inscrit en réalité dans un mouvement plus large de réflexion académique
sur la collaboration humain-IA dans la recherche, particuliérement en sciences humaines et
sociales. Comprendre cette expérience a travers le prisme des travaux contemporains permet
de voir ce qui releve du particulier et ce qui annonce des transformations plus systémiques
dans les pratiques de recherche.

Au cours de I'année 2024-2025, plusieurs chercheurs et collectifs (Aiello, Pilati, F., Munk, A.
K., & Venturini, T., Joyce & Cruz, Boullier) ont publié¢ des analyses convergentes sur la
nature de cette collaboration. Ces travaux identifient cinq idées-forces qui structurent
actuellement la réflexion académique sur la question. Notre expérience, documentée en Partie
1, offre I'occasion de vérifier, d'illustrer, et parfois de nuancer ces convergences théoriques.

Les cinq convergences académiques
1. L'TA comme partenaire d'augmentation, non de substitution

La littérature académique insiste fortement sur un point : 1'TA générative n'est 1égitime en
recherche que si elle augmente les capacités du chercheur plutot que de les remplacer. Cette
augmentation passe par l'automatisation de taches lourdes (tri, codage, résumé, formulation
d'hypothéses) afin de libérer du temps pour le travail interprétatif et théorique, celui qui
requiert I'expertise humaine irremplagable.

Notre expérience confirme et illustre ce principe. L'TA n'a jamais été positionnée comme
auteure autonome, mais comme amplificatrice de mon intuition de terrain. Méme au moment
ou le role de 1'TA s'est complexifié (passant d'amplificateur a co-élaborateur), la direction
stratégique du projet, les choix éthiques, I'ancrage empirique, et la validation finale ont
toujours resté fondamentalement de mon ressort. L'IA a systématisé mes observations en
grilles d'analyse, enrichi mes hypothéses de références théoriques, maintenu la cohérence sur
la durée — autant de taches cognitives importantes mais qui n'auraient de valeur que si elles
servaient une intention théorique supérieure, la mienne.

Mais cette augmentation révele quelque chose de plus profond : elle n'est pas quantitative
(faire plus, plus vite) mais qualitative (penser a une plus grande profondeur). L'TA n'a pas
produit davantage de chapitres, mais a permis une analyse plus fine, une théorisation plus
rigoureuse, une systématicité impossible a atteindre seul.

2. Une reconfiguration des méthodes qualitatives
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Un second point de convergence dans la littérature : cette collaboration transforme les gestes
mémes du travail qualitatif. L'ethnographie et la recherche qualitative se définissaient
traditionnellement par certaines pratiques —prise de notes, codage manuel, construction
progressive de catégories, écriture de vignettes analytiques. La collaboration IA reconfigure
ces gestes : la prise de notes devient dialogue avec des « interlocuteurs synthétiques », le
codage devient application systématique de grilles d'analyse formalisées, la catégorisation
devient construction itérative entre intuition humaine et clarification computationnelle.

Un second point de convergence dans la littérature : cette collaboration transforme les gestes
mémes du travail qualitatif. L'ethnographie et la recherche qualitative se définissaient
traditionnellement par certaines pratiques — prise de notes, codage manuel, construction
progressive de catégories, écriture de vignettes analytiques. La collaboration A reconfigure
ces gestes : la prise de notes devient dialogue avec des « interlocuteurs synthétiques », le
codage devient application systématique de grilles d'analyse formalisées, la catégorisation
devient construction itérative entre intuition humaine et clarification computationnelle.

Notre projet illustre cette reconfiguration. La création de nos quatre prompts successifs
(décrits en détail en Partie 1) constitue elle-méme une reconfiguration méthodologique. Ces
prompts n'automatisent pas un processus existant : ils formalisent et systématisent un
processus qualitatif complexe en structures explicites et reproductibles, tout en gardant la
flexibilité et 1'adaptabilité requises pour la recherche qualitative.

Cette reconfiguration n'est pas une perte : elle ouvre de nouvelles possibilités analytiques.
Elle permet notamment des formes d'analyse qu'un chercheur seul n'aurait pas le temps de
conduire.

3. Les risques spécifiques a cette collaboration

La littérature académique met aussi en garde contre des dérives possibles : illusion d'intimité
avec I'IA (la traiter comme un partenaire doté d'intentions), confusion entre données
empiriques et texte généré (oublier ce qui provient du corpus vs ce qui est produit par 1'IA),
projection involontaire de stéréotypes, et lissage des tensions ou contradictions du matériau
au nom d'une fausse cohérence.

Nous avons rencontré plusieurs de ces risques et avons di développer des vigilances
spécifiques. Notamment :

e Lerisque d'hallucination théorique : L'TA a tendance a inventer des références ou a
les déformer. Cela nous a imposé une vérification systématique de chaque référence
citée. Nous avons €galement di apprendre a distinguer entre une hypothese féconde
suggérée par I'TA et une affirmation présentée comme un fait.

e Lerisque de lissage des contradictions : L'IA, par sa nature méme, tend a construire
des syntheses, des cohérences. Or, un corpus sociologique est souvent contradictoire,
tensions et ambiguités en sont les données mémes. Nous avons di explicitement
demander a I'TA de maintenir plutot que de résoudre certaines tensions.
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e Lerisque de la fausse intimité : Il est tentant de parler de "I'lA pense que..." ou "I'TA
a découvert que...". Ce langage cache une réalité plus complexe : ce que I'A produit
n'est jamais une pensée autonome, c'est une transformation du texte du corpus selon
les grilles que je fournis. Nous avons di rester vigilant sur ce point terminologique.

Cette vigilance n'affaiblit pas la collaboration, au contraire. Elle la rend plus robuste en la
rendant consciente de ses propres limites.

4. La réflexivité explicite comme condition de légitimité

Un quatriéme consensus académique : la collaboration IA-humain ne gagne en crédibilité que
si elle est documentée explicitement. Comment I'[A a-t-elle été utilisée ? A quelles étapes du
processus ? Selon quels prompts ? Quels ont été les choix de validation ? Cette transparence
n'affaiblit pas le travail : elle le renforce en le rendant évaluable.

C'est précisément ce que cette Appendice entreprend. En documentant précisément les quatre
prompts, les phases de la collaboration (amplification, révélation, co-élaboration), les
moments de bifurcation (découverte du CESE, restructuration théorique, phase de
vérification), nous créons un dossier qui permet au lecteur de comprendre comment ce livre a
été produit. Cette transparence est elle-méme une contribution au champ : elle montre qu'une
collaboration rigoureuse avec I'lA est possible sous certaines conditions.

5. Une opportunité pour inventer de nouvelles formes de méthode

Enfin, la littérature voit la collaboration IA-humain comme une bifurcation créative :
'opportunité d'inventer des méthodes « quali-quantitatives » hybrides, des dispositifs
expérimentaux inédits (interlocuteurs synthétiques, sondes d’investigation, jeux de role avec
modeles), des infrastructures méthodologiques adaptées aux questionnements nouveaux.

Notre approche des prompts comme « boite a outils » réflexive s'inscrit exactement dans cette
perspective. Les quatre prompts ne sont pas des recettes figées, mais des infrastructures
méthodologiques adaptables et critiquables. Ils représentent une innovation : la formalisation
d'une démarche qualitative complexe en structures explicites et reproductibles, sans perdre
pour autant la flexibilité et 1'adaptabilité.

Positionnement de notre expérience

Ces cinq convergences nous permettent de voir notre expérience de maniére nouvelle. Elle
n'est pas une anecdote méthodologique locale. Elle contribue a 1'émergence d'un nouveau
paradigme de recherche dans les sciences humaines : celui ou la collaboration humain-IA
devient une pratique légitime a condition d'étre rigoureuse, transparente et réflexive.

Mais cette expérience souleve aussi des questions que la littérature n'a pas encore entierement
traitées. C'est a ces questions que nous allons maintenant nous consacrer.

I1. Ce que notre expérience révele au-dela des convergences

Les cing convergences académiques que nous avons énoncées validaient largement notre
approche. Mais cette expérience intense et concentrée sur deux mois. Cette évolution
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temporelle n'est pas triviale, méme concentrée sur deux mois et que nous documentons de
maniere réflexive, souléve aussi des questions plus nuancées, voire révele certains décalages
avec la littérature existante.

Le caractére processuel de la collaboration : une relation qui se transforme

Un premier apprentissage majeur : ce que les travaux académiques désignent par «
collaboration IA-humain » n'est pas une relation stable. C'est au contraire un processus qui se
transforme en fonction des enjeux qui émergent et des résultats produits.

Nous avons identifi¢ trois phases distinctes dans notre travail, que nous avons documentées
en Partie 1 :

Phase 1 : L'TA comme amplificateur. Au démarrage, I'A fonctionne principalement comme
amplificatrice de mon intuition. Je propose une idée (l'invisibilisation dans le discours
éducatif), 1'IA la systématise et la documente. Son rdle est d'étendre, de clarifier, de mettre en
forme ce qui est déja en germe chez moi. C'est une relation asymétrique : je reste le penseur,
elle reste l'instrument.

Phase 2 : L'TA comme révélatrice. Le role devient progressivement plus dialectique. Je
propose un argument, I'A développe et interroge, je reviens a mon corpus pour valider ou
réfuter. C'est une véritable conversation, un dialogue ou chaque partie force 1'autre a clarifier,
a justifier, a approfondir.

Phase 3 : La co-¢laboration véritable. Au-dela d'une certaine durée, quelque chose change.
L'TA commence a suggérer des directions que je n'avais pas envisagées. Certaines
découvertes tardives (le chapitre 8 sur la matérialité, 'articulation avec 1'écologie) émergent
véritablement de cette co-€laboration. Aucun de nous deux n'en est le seul auteur.

Cette évolution temporelle n'est pas triviale. Elle implique que les risques et les exigences ne
sont pas les mémes a chaque moment. Au début, le risque principal est la délégation aveugle :
laisser I'[A faire sans vérifier, accepter ses propositions sans les confronter au corpus. A la
fin, le risque devient inverse : la fusion identitaire, ou on oublie que c'est toujours une
collaboration et ou on croit que I'IA « pense vraiment ».

Les exigences de vigilance se transforment aussi. En phase 1, il faut vérifier que 1'lA ne
déforme pas mon intuition. En phase 3, il faut vérifier que les émergences ne sont pas des
hallucinations ou des projections.

La littérature académique tend a parler de « conditions de 1égitimité » de la collaboration
comme si elles étaient stables et universelles. Notre expérience suggere qu'il faudrait plutot
parler de conditions évolutives de légitimité qui se transforment au fur et a mesure que la
relation mirit. Cette distinction est importante pour les chercheurs qui s'engagent dans une
telle collaboration : ce qui compte comme une bonne pratique n'est pas identique dans les
deux mois et dans les douze mois.

L'importance de la formalisation méthodologique : externaliser pour mieux voir
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Un second apprentissage : les quatre prompts que nous avons créés ne sont pas simplement
des « demandes a formuler a I'IA ». Ce sont des formalisations de ma démarche analytique
elle-méme.

Avant cette collaboration, comme la plupart des chercheurs en sciences humaines, j'avais une
démarche analytique. Elle existait, elle fonctionnait. Mais elle restait largement implicite. Je
savais ce que je faisais, mais j'aurais eu du mal a I'expliquer précisément, a l'enseigner, a la
reproduire de maniére systématique.

La création des prompts a forcé a externaliser ce savoir implicite. Pour que I'lA comprenne ce
que je voulais, j'ai di formuler précisément :

e Quels éléments je cherchais a identifier (régimes de visibilité/invisibilité)
e Selon quelles catégories (euphémisation, technicisation, fragmentation, dissociation)

« A quel niveau de généralité (un discours public quelconque ? spécifiquement éducatif
?)
e Avec quel niveau d'analyse (descriptif rapide ou théorisation approfondie ?)

e Selon quel style d'énonciation (analytique ou accusatoire ?)

Cette formalisation a un effet paradoxal intéressant. D'un c6té, elle rigidifie : chaque texte du
corpus doit passer par la méme grille. De l'autre, elle rend plus adaptable : parce que les
prompts sont explicites, ils peuvent étre ajustés, critiqués, affinés en fonction des résultats.

Mais il y a plus. Cette formalisation ne rend pas visible que ce que I'A fait. Elle rend aussi
visible ce que je fais. En définissant précisément les fonctions analytiques que je voulais
(régimes de visibilité/invisibilité, mécanismes d'occultation, niveaux d'analyse), et en
demandant leur formalisation en prompts structurés, j'ai ét¢ forcé de clarifier. Cela crée une
forme nouvelle et amplifiée de réflexivité. Je n'analyse pas seulement le corpus, j'analyse
aussi mes propres méthodes d'analyse.

Pour les sciences humaines, qui ont longtemps valorisé le « savoir tacite » et la « compétence
artisanale », cela représente un changement de paradigme. Pas un abandon du savoir tacite,
mais sa mise en dialogue avec une explicitation formelle. Le résultat : une meilleure
compréhension a la fois du corpus ET de ma propre démarche.

La question de I'émergence : créer du neuf dans la rencontre

Un troisieme apprentissage, peut-€tre le plus inattendu : la collaboration IA-humain ne
produit pas seulement de 1'augmentation. Elle produit aussi de 1'émergence.

L'augmentation, c'est quand I'[A étend ou systématise quelque chose qu'on avait déja
identifi€. « J'avais une intuition floue, 1'IA I'a clarifiée et systématisée. » C'est utile, mais c'est
une opération prévisible.

L'émergence, c'est quand quelque chose de qualitativement nouveau surgit de l'interaction
entre le chercheur et 1'A, quelque chose que ni 1'un ni l'autre n'auraient produit séparément.
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Nous avons observé plusieurs cas d'émergence véritable :

La découverte de I'invisibilisation différencié¢e. Au départ, je pensais a UNE invisibilisation :
le discours éducatif occultant certaines réalités. L'analyse du rapport CESE a révélé quelque
chose de plus nuancé : il n'existe pas une invisibilisation uniforme mais des invisibilisations
croisées selon les positions. Chaque acteur (OCDE, ministére, syndicats, chercheurs
critiques) a ses propres angles morts et ses propres zones de lucidité partielle. Cette
découverte n'était pas dans mon intuition initiale. Elle a émergé de la confrontation
systématique avec le corpus, guidée par les outils qu'on avait créés ensemble.

L'émergence de la grille quadripartite (euphémisation, technicisation, fragmentation,
dissociation). Je cherchais les mécanismes d'invisibilisation. L'IA, en appliquant
systématiquement le prompt a des dizaines de passages, a révélé que certains motifs
revenaient obsessionnellement. En nommant ces motifs, on a créé un outil analytique
qu'aucun de nous n'avait anticipé. C'est un cas classique d'émergence : la régularité apparait
par saturation du corpus, pas par déduction théorique.

Le chapitre 8 sur la matérialité scolaire. Cela aurait pu étre un chapitre mineur, une note de
bas de page. Mais en l'approfondissant ensemble, nous avons réalisé que c'était central : le
discours éducatif évite précisément de parler de l'infrastructure matérielle des écoles parce
que c'est 1a qu'on voit I'inégalité brute. Cette découverte tardive a remis en question
l'organisation du livre entiére. Elle n'était prévisible que rétrospectivement.

L'articulation entre écologie et systéme éducatif. Au moment ou on réécrivait l'introduction,
une question a surgi : pourquoi le discours éducatif ne parle-t-il jamais du contexte
écologique dans lequel I'école opere ? Cette articulation n'était pas planifiée. Elle a émergé
d'une conversation entre mon expérience de terrain et les synthéses de 1'1A.

Ces émergences partagent une caractéristique : elles n'étaient pas pré-programmeées dans le
projet. Elles n'auraient pas pu étre anticipées en commencant. Elles sont le résultat spécifique
de cette rencontre entre une expertise humaine située et la capacité computationnelle de I'IA a
identifier des régularités et des connexions.

La littérature parle souvent de « nouvelles possibilités analytiques » ouvertes par la
collaboration IA. Notre expérience précise cette formule : ces possibilités ne sont pas juste
des extensions quantitatives (« on peut traiter plus de textes ») ni des accélérations (« on peut
aller plus vite »). Ce sont des créations qualitativement nouvelles qui dépassent ce que
chaque partie aurait pu produire en travaillant isolément.

Cela a des implications pour la théorie de la connaissance : cela suggere que la collaboration
n'est pas un simple moyen d'amplifier une connaissance qui existe déja chez le chercheur.
C'est une véritable co-production épistémologique.

Le role crucial de la validation empirique : trois formes de vérification

Un quatrieme apprentissage concerne la validation. La littérature académique sur la
collaboration IA-humain insiste beaucoup sur la nécessité de la validation empirique : vérifier
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que ce que propose 1'IA correspond au corpus. C'est bien. Mais notre expérience montre que
c'est plus complexe.

Dans la recherche traditionnelle en sciences humaines, un chercheur valide ses hypothéses en
les confrontant au corpus : « Je proposais X, je relis le corpus, est-ce que X est bien
documenté ? »

Dans notre collaboration, la validation prend trois formes distinctes et complémentaires :

Validation empirique classique. L'IA propose une analyse (« Ce passage pratique
I'euphémisation »). Je revérifiée dans le corpus : c'est bien le cas, ou ce n'est pas pertinent ?
Cette forme de validation est celle que la littérature met en avant. C'est important, mais c'est
aussi la plus facile : elle ne demande que de revérifier.

Validation théorique. L'TA propose une interprétation. Je vérifie : est-ce cohérent avec le
cadre théorique qu'on a établi ? Est-ce que ca s'articule bien avec Cefai, Foucault, Bourdieu ?
Est-ce que ¢a ne contredit pas une conclusion qu'on a établie ailleurs dans le livre ? Cette
forme de validation exige une maitrise globale du projet.

Validation expérientielle. L'IA propose une analyse. Je me demande : cela correspond-il a
mon expérience de terrain ? Aprés quarante ans comme directeur de CI1O, reconnaissais-je
cette réalit¢ ? C'est une forme de validation qu'on tend a minorer dans les sciences humaines
contemporaines, par crainte du subjectivisme. Mais c'est une erreur. L'expérience vécue du
chercheur n'est pas un biais a éliminer : c'est une ressource de connaissance a mobiliser
consciemment, a condition de le faire de maniére réflexive.

Le role fondamental de cette validation expérientielle est apparu clairement lors de 1'analyse
du CESE. L'TA synthétisait ce que disait le rapport. Mais j'avais aussi l'expérience de ce qu'il
ne disait pas, des silences spécifiques que je pouvais identifier parce que je connaissais le
systéme éducatif par le vécu. Cette connaissance incarnée a été décisive pour identifier
l'invisibilisation différencice.

Notre collaboration a systématisé cette troisiéme forme de validation. Chaque proposition
significative de I'A passe par ce triple filtre : empirique (corpus), théorique (cadre),
expérientiel (connaissance incarnée). C'est cela qui rend la collaboration robuste, pas la
certification de chaque phrase par le corpus.

Cette clarification a une implication pour la théorie de la connaissance : elle suggére que dans
les sciences humaines et sociales, il existe une forme de connaissance qui n'est pas réductible
aux données et a la théorie, c'est la connaissance incarnée du chercheur. Et que cette
connaissance n'est pas une faiblesse si elle est mobilisée consciemment et réflexivement.

III. L'éthique et la responsabilité dans une collaboration hybride

Si la collaboration IA-humain devient une pratique légitime dans la recherche académique, il
faut aussi clarifier les enjeux éthiques spécifiques qu'elle souleéve. Ces enjeux ne sont pas des
détails secondaires : ils touchent aux fondations méme de ce qu'on peut appeler de la «
recherche responsable ».
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La question de I'attribution et de I'autorialité

Un enjeu classique qui devient plus aigu avec I'IA générative : qui est I'auteur d'un texte
produit en collaboration avec une machine ?

La convention académique traditionnelle est claire et stable : un article écrit par une personne
a cette personne pour auteur. Méme avec des outils techniques (traitement de texte, logiciels
de calcul, bases de données), on ne remet pas en question l'autorialité. Le texte reste signé par
la personne qui I'a rédigé.

Mais avec I'A générative, la question devient plus complexe et exige qu'on la pose
explicitement. L'IA a en effet contribu¢ substantiellement a :

e la formulation précise de nombreuses phrases et paragraphes

l'organisation logique et rhétorique de sections enticres

l'identification de connexions théoriques et d'articulations entre idées

la clarification de passages obscurs ou mal formulés

la suggestion de développements qu'on n'avait pas envisagés

Est-ce que cela fait de 1'lA une « co-auteure » ? Devrait-on écrire « Bernard Desclaux et
Claude » sur la couverture du livre ?

Notre position sur cette question est claire : non, I'lA n'est pas co-auteure, et je demeure
l'auteur unique du livre. Mais cette conclusion exige qu'on la justifie rigoureusement, car elle
n'est pas évidente.

Deux arguments nous semblent décisifs :

L'absence de responsabilité. Une auteure assume la responsabilité éthique, scientifique et
l1égale de ce qu'elle affirme. Elle se tient derriére ses affirmations. Si on découvre une erreur
factuelle, une conclusion non justifiée, une utilisation incorrecte d'une théorie, c'est elle qui
doit répondre. Elle engage sa réputation.

L'TA ne peut pas assumer cette responsabilité. Elle ne « croit » a rien de ce qu'elle écrit. Elle
produit du texte selon des processus probabilistes complexes, mais elle n'a ni convictions, ni
engagement, ni réputation a perdre. Si le texte contient une erreur, ce n'est pas une « erreur de
I'TA » au sens ou c'est une erreur pour laquelle on pourrait la blamer : c'est un artefact de son
fonctionnement statistique.

La responsabilité de ce qui est écrit retombe donc entierement sur moi. C'est moi qui ai choisi
d'utiliser I'IA, qui ai formulé les prompts, qui ai validé ou rejeté ses propositions, qui ai
décidé de ce qui entrait finalement dans le texte. Ma signature au bas du livre signifie : « Je
suis responsable de chaque affirmation ici. »

L'absence d'intention directrice. Une auteure poursuit une intention, une vision, un objectif.
Elle ne sait pas d'avance ou son travail va la mener, mais elle a une direction générale, des
principes qui la guident.
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L'TA n'a pas d'intention directrice. Elle n'a pas d'objectif a long terme. Elle répond a des
demandes spécifiques (les prompts) en produisant du texte qui correspond statistiquement a
ce qui a été demandé. Les demandes et 1'objectif global viennent entiérement du chercheur.

En d'autres termes, 1'A n'a pas de « point de vue » qui viendrait enrichir ou compliquer le
mien. Elle n'apporte pas une vision alternative que je devrais négocier. Elle apporte une
capacité de systématisation, une rigueur dans la formalisation, une aide précieuse. Mais la
pensée, au sens fort du terme, reste mienne.

Cela dit, cette conclusion crée une obligation éthique qui ne peut pas étre contournée : la
transparence absolue sur le role de 1'TA dans la production du texte.

Ne pas mentionner que I'IA a été utilisée serait malhonnéte intellectuellement. Ce serait
tromper le lecteur sur la nature réelle du processus de création. On attendrait d'un chercheur
qui a utilisé un assistant humain ou qui a regu une aide substantielle qu'il le mentionne en
remerciements ou en note. L'utilisation de 1'1A mérite au minimum le méme traitement, sinon
plus.

C'est précisément ce que cette Appendice entreprend : documenter explicitement le role de
I'TA, les prompts créés et leur évolution, les phases de la collaboration, les moments de
bifurcation, les risques identifiés et gérés. Cette documentation est elle-méme un acte éthique.
Elle dit au lecteur : « Voici comment ce livre a été produit. Vous pouvez juger par vous-méme
si la méthode vous semble valide. »

La question de la responsabilité cognitive

Un enjeu plus subtil et peut-Etre plus important : a partir du moment ou on se fait assister par
I'TA, on abandonne une partie du « travail de pensée ». Quel est le cotit de cette délégation ?

Dans la recherche traditionnelle, le chercheur passe des heures, des semaines a :
o relire laborieusement le corpus, parfois plusieurs fois
o prendre des notes manuelles, reformuler dans ses propres mots
o relire ses notes pour identifier des patterns
e chercher les connexions théoriques entre des observations éparses
o essayer différentes formulations pour exprimer une idée complexe
e organiser et réorganiser un argument pour qu'il soit cohérent

Ce travail long, fastidieux, parfois frustrant a une valeur cognitive réelle. Il crée une intimité
incarnée avec le matériau. A force de relire le corpus, on connait les subtilités du texte, les
exceptions, les tensions. On ne peut pas les oublier. Cette connaissance devient tres fine et
trés nuanceée.

De plus, ce travail lent force a penser profondément. Quand on doit expliquer soi-méme une
idée, la reformuler, la justifier, on découvre les failles de sa pensée. On est obligé de clarifier,
de préciser, d'approfondir. La lenteur devient une alliée de la profondeur.
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En confiant ce travail a I'A, on gagne en efficacité quantitative. On traite plus de textes, plus
rapidement. Mais on perd potentiellement cette intimité cognitive, cette connaissance
incarnée qu'on ne peut acquérir que par un travail lent et répétitif.

Comment avons-nous navigué dans cette tension ? En distinguant rigoureusement deux
formes d'activité :

Les taches qui peuvent étre déléguées (avec vigilance) : systématisation de patterns,
organisation formelle, clarification des formulations, vérification de la cohérence interne,
identification de connexions théoriques entre des domaines €¢loignés, production de premicres
versions ou de synthéses.

Ces taches sont cognitives, elles demandent un traitement intelligent du texte. Mais elles
peuvent €tre outillées. C'est précisément ce que font les quatre prompts : transformer une
tache complexe en un processus systématisable.

Les taches qui ne peuvent pas étre déléguées : la décision sur ce qui compte analytiquement,
c'est-a-dire ce qui mérite d'étre expliqué plutdt que marginalisé ; la validation empirique
contre le corpus ; la validation théorique contre le cadre conceptuel ; la direction générale de
l'argument ; les choix éthiques sur la tonalité et les responsabilités envers les acteurs du
systéme analysé.

Ces taches demandent non seulement de l'intelligence analytique, mais de la sagacité, du
jugement, une compréhension incarnée du contexte. On ne peut pas les automatiser sans
risquer de perdre ce qui fait la valeur de la recherche.

Le résultat de cette distinction : j'ai moins passé de temps sur les taches fastidieuses de
systématisation manuelle, mais j'ai passé plus de temps sur le travail véritablement
interprétatif. C'est une réallocation du travail cognitif vers ce qui est irremplagable.
Paradoxalement, utiliser 1'IA pour les tiches routiniéres m'a permis de consacrer plus
d'énergie mentale aux questions difficiles.

Mais il faut étre lucide : on a quand méme perdu quelque chose. Je n'ai pas la méme intimité
avec certains passages du corpus qu'un chercheur qui aurait pris des notes manuelles ligne par
ligne. Il y a un prix a payer pour cette efficacité. Ce prix est acceptable si on en est conscient
et si on compense par d'autres formes de rigueur (comme la validation systématique).

La question de la transparence méthodologique

Une obligation éthique majeure découle des deux points précédents : la transparence
méthodologique.

Si vous étes 1'auteur mais que vous avez utilisé 1'lA, vous devez le dire clairement. Si vous
étes responsable du contenu mais que vous avez délégué certaines taches, vous devez clarifier
lesquelles et comment.

Cette transparence n'affaiblit pas la 1€gitimité du travail académique. Au contraire : elle la
renforce considérablement en montrant que vous travaillez consciemment avec ces outils
plutdt que de les utiliser en cachette ou de feindre 1'ignorance sur leur réle.
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Dans le contexte actuel ou l'usage de 1'TA générative en recherche fait débat, cette
transparence est particuliérement importante. Si on cache I'utilisation de 1'A, on alimente la
méfiance : les lecteurs découvriront tot ou tard que I'1A a été utilisée (grace aux styles
caractéristiques ou a d'autres indices), et ils concluront qu'on a voulu le dissimuler. C'est pire
que de le reconnaitre d'emblée.

En revanche, si on documente explicitement le role de I'IA dés le départ, on dit clairement : «
Voici la méthode que j'ai utilisée. Voici pourquoi. Voici comment j'ai géré les risques. Vous
pouvez évaluer par vous-méme si cela vous semble valide. »

Notre Appendice fonctionne comme une déclaration transparente de méthode. Elle
documente :

e Quand I'TA a été utilisée : a quelles phases du projet, pour quels types de taches

o Comment elle a été utilisée : les quatre prompts, leur architecture, leur évolution, les
critéres qu'ils implémentaient

e Ce qui a toujours resté sous mon contrdle : la direction stratégique du projet, la
validation finale de chaque affirmation majeure, la responsabilité éthique, les choix
d'orientation

e Quels risques ont été identifiés : hallucination, lissage des contradictions, fusion
identitaire, etc.

o Comment ces risques ont été gérés : quelles vigilances ont été mises en place, quels
protocoles de vérification

e Quelle plus-value cette collaboration a apportée : les émergences qu'elle a permises,
les innovations méthodologiques qu'elle a produites

Cette documentation n'est pas un luxe rhétorique. C'est une condition de 1égitimité
académique. Un chercheur responsable doit pouvoir documenter sa méthode. Si on utilise
I'TA, on doit documenter ce role aussi explicitement que n'importe quel autre outil ou
protocole.

Une nouvelle forme de réflexivité

Il y a un effet inattendu a cette transparence méthodologique : elle crée une forme nouvelle et
amplifiée de réflexivité scientifique.

La réflexivité en sciences sociales, c'est d'ordinaire quand le chercheur interroge sa position,
ses biais, l'influence de son point de vue sur ses résultats. C'est important et largement
pratiqué. Mais ¢a reste souvent au niveau théorique : on énonce ses biais sans toujours les
traiter.

Quand on documente la collaboration avec I'A, on est forcé d'une réflexivité plus
systématique. On doit expliquer non seulement ce qu'on pense mais comment on pense, c'est-
a-dire les méthodes, les outils, les protocoles qu'on utilise. On doit rendre visible le processus
de la recherche, pas seulement ses résultats.

190



Cela rend la recherche plus évaluable. Un lecteur ou un évaluateur peut maintenant juger non
seulement des conclusions (sont-elles justes ?) mais aussi du processus (était-il rigoureux ?).
C'est un gain réel en termes de rigueur scientifique.

Plus profondément, cela crée une opportunité pour dépasser 1'opposition entre « subjectivité »
et « objectivité » qui a longtemps paralysé les sciences humaines. On n'essaie plus d'éliminer
completement le chercheur du processus (impossible de toute fagon). On documente plutot
comment le chercheur et ses outils interagissent pour produire la connaissance. C'est une
approche plus honnéte et plus productive.

IV. Les questions ouvertes et 1'horizon théorique

Apres six mois de collaboration avec I'IA sur différents projets (blog, conception d'ouvrages),
et particuliérement cette documentation réflexive du livre, une chose devient claire : nous
avons résolu certaines questions pratiques, mais nous en avons aussi ouvert d'autres, plus
profondes, qui dépassent largement le cadre de ce projet singulier. Ces questions concernent
la nature méme de la connaissance en train de se transformer.

Qu'est-ce que « penser avec » une machine ?

La formulation méme pose probléme et révele notre malaise conceptuel. Quand on dit «
penser avec I'IA », on emploie une métaphore qui cache autant qu'elle révele.

« Penser » suppose une activité consciente, intentionnelle, capable de délibération. « Avec »
suggere un véritable partenariat, une relation symétrique entre deux agents. Or, ni l'un ni
l'autre n'est tout a fait juste quand on parle de collaboration avec une IA générative.

L'TA ne pense pas au sens ou elle n'a pas de conscience, pas de délibération, pas de doute
existentiel. Elle traite des textes selon des patterns probabilistes appris sur un corpus massif.
C'est de l'intelligence au sens computationnel, pas au sens philosophique.

Mais en méme temps, dire simplement « je pense et I'lA m'aide » serait trop réducteur. Ce qui
se passe est plus étrange : une forme de cognition distribuée ou le raisonnement ne réside ni
entierement dans ma téte ni dans la machine, mais dans l'interaction entre nous deux.

Quand je fais écrire un prompt, j'externalise une partie la formalisation de ma pensée. Quand
I'TA répond, elle produit quelque chose qui n'était pas dans ma téte, mais qui n'aurait pas été
produit sans ma direction. Quand je valide ou je réfute sa proposition, je crée un retour qui la
force a générer autre chose.

Ce processus n'est pas de la « pensé€e » au sens classique, mais ce n'est pas non plus de la
simple utilisation d'outil. C'est quelque chose d'intermédiaire qu'on n'a pas bien de
vocabulaire pour décrire. On pourrait appeler cela une cognition augmentée distribuée : une
forme de raisonnement qui dépasse les capacités de chaque agent pris isolément.

La question théorique devient : que reconnaitre comme une véritable forme de pensée ? Si on
définit la pensée seulement par la conscience et 'intentionnalité, alors 1'A ne pense pas et ce
qu'on fait ensemble n'est pas vraiment de la pensée. Mais cette définition parait de plus en
plus insuffisante. Peut-étre faut-il développer une théorie de la cognition qui reconnaisse des
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formes distribuées et augmentées de pensée sans pour autant attribuer a 1'lA une conscience
qu'elle n'a pas.

Comment transformer la notion d'auteur ?

Une question corollaire : qu'advient-il de la notion d'auteur quand la création intellectuelle
devient véritablement collaborative, pas juste avec d'autres humains, mais avec des artefacts
technologiques ?

Pendant des siecles, 1'auteur était une figure stable : une personne qui écrivait, pensait, était
responsable. Certes, les auteurs s'inspiraient d'autres ceuvres, dialoguaient avec d'autres
penseurs, utilisaient des sources. Mais la créativité restait attribuée a la personne.

Avec I'TA générative, cette figure devient trouble. Je suis toujours responsable du contenu,
mais le texte n'a pas pour autant émergé enticrement de ma conscience. Il y a une vraie part
de création qui vient de l'interaction, pas de moi.

Est-ce qu'on devrait inventer une nouvelle catégorie ? Un « auteur augmenté » qui serait
clairement I'auteur, mais qui reconnaitrait explicitement le role de I'lA ? Certaines maisons
d'édition commencent & explorer des mentions du type « Ecrit par X avec I'assistance de I'TA
». Est-ce la bonne direction ?

Ou au contraire, faudrait-il distinguer nettement entre :
e L'auteur : la personne responsable, celle qui signe
e Les contributeurs : les outils utilisés (y compris 1'TA)

Sur le modele des remerciements : on ne dit pas « €crit par moi et par ma cafetiere », mais on
pourrait dire « écrit par moi avec l'assistance de 1'lA Claude, selon les protocoles décrits en
Appendice ».

Ces questions ne sont pas purement nominales. Elles touchent aux structures 1égales et
éditoriales (qui détient les droits d'auteur ?), aux structures académiques (qui recoit le crédit
?7), et a la compréhension culturelle de ce qu'on valorise (la création seule, ou la créativité
augmentée ?).

Quels nouveaux biais crée cette collaboration ?

La littérature académique sur I'IA s'inquiete régulierement des biais : 1'lA reproduit les biais
présents dans ses données d'entrainement, elle amplifie les inégalités, elle encode les
idéologies dominantes.

Tout cela est vrai. Mais notre expérience souléve une question différente : quels biais
nouveaux la collaboration IA-humain elle-méme crée-t-elle ?

Nous avons identifié quelques pistes :

Le biais de systématicité. L'TA a tendance a chercher des régularités, des patterns récurrents.
Elle lisse les exceptions, les cas marginaux, les phénomeénes rares. Or, en sciences sociales, ce
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sont souvent les exceptions qui sont théoriquement les plus intéressantes. Elles révelent les
limites d'une théorie, elles forcent a revoir les catégories.

Le risque : en utilisant I'IA pour identifier des patterns, on amplifie les phénomenes fréquents
et on marginalise les rares. Cela peut produire une compréhension biaisée du corpus.

Le biais de cohérence. L'IA cherche a construire des textes cohérents, sans contradictions
internes. C'est naturel pour un générateur de texte. Mais un corpus réel est souvent
contradictoire. Les acteurs se contredisent, les politiques poursuivent des objectifs
incompatibles, les idées coexistent dans une tension productive.

Le risque : en soumettant le corpus a une IA qui cherche la cohérence, on perd les tensions,
les contradictions, les ambivalences qui sont peut-étre ce qu'il y a de plus important.

Le biais de continuité. L'TA extrapolera naturellement a partir des patterns observés. Elle
cherchera a compléter ce qui semble incomplet, a continuer ce qui s'arréte. Mais 1'absence de
quelque chose peut étre signifiante. L'incomplétude peut révéler une rupture importante.

Le risque : on artificialise une continuité qui n'existe pas dans le réel.

Comment avons-nous géré ces biais ? En grande partie par la vigilance et la validation
systématique. Mais on n'est pas siir de les avoir tous ¢liminés. Ce qu'on peut dire, c'est qu'on
en a été conscients et qu'on a essayé de les compenser.

Mais cela souléve une question théorique majeure : qu'est-ce qu'un « biais » d'TA dans le
contexte de la recherche qualitative ? Est-ce un défaut qu'il faut éliminer, ou est-ce une
caractéristique inévitable d'un certain type d'outil qu'on doit apprendre a négocier ?

Comment évaluer la qualité d'un savoir hybride ?

Une question plus méthodologique mais fondamentale : selon quels critéres peut-on juger
qu'une recherche menée en collaboration avec I'A est de bonne qualité ?

Les critéres académiques traditionnels s'appliquent-ils ? Une recherche est-elle bonne si elle
est rigoureuse, si elle repose sur du matériau solide, si elle est justifiée par des arguments
théoriques, si elle est transparente sur sa méthode ?

Oui, probablement. Mais 1'utilisation de I'IA ajoute peut-€tre des critéres supplémentaires :

o La tracabilité : peut-on retracer exactement qui a fait quoi dans le processus de
création ?

e Lareproductibilité : un autre chercheur utilisant les mémes prompts sur les mémes
données obtiendrait-il des résultats similaires ?

o La transparence méthodologique : les choix d'utiliser I'IA, le type d'IA, les prompts
spécifiques, tout cela est-il clairement documenté ?

o Larobustesse contre les biais : quelles vigilances ont été mises en place pour
identifier et compenser les biais propres a cette collaboration ?
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Mais il y a aussi une question plus délicate : comment juger de la créativité et de I'innovation
d'un travail qui a utilisé I'IA ?

Un argument dit : « L'TA a produit du texte, donc c'est moins créatif, moins original. » Mais
notre expérience suggere l'inverse. Précisément parce que I'IA systématise les données, j'ai pu
consacrer plus d'énergie a l'interprétation créative, a la théorisation, aux questions
d'émergence. Le résultat n'est pas moins créatif ; il est créatif différemment.

Comment évaluer cela ? On ne peut pas appliquer les mémes critéres qu'a une recherche
traditionnelle. On doit développer de nouveaux critéres d'évaluation spécifiques a la
recherche augmentée par 1'TA.

Vers une épistémologie nouvelle

Au-dela de ces questions ouvertes, notre expérience suggere quelque chose de plus
fondamental : nous sommes peut-&tre a un point d'inflexion dans la théorie de la
connaissance.

Pendant des si¢cles, la connaissance a été pensée comme le fruit d'un processus mental
individuel : le savant, seul dans son cabinet, qui pense, observe, déduit. Les outils
(microscope, télescope, balance) n'étaient que des extensions de la perception, pas vraiment
des partenaires du processus cognitif.

Avec I'IA générative, quelque chose change. L'outil ne prolonge plus simplement notre
perception ; il devient un partenaire dans la cognition elle-méme. Il ne se contente pas
d'amplifier ce qu'on peut faire ; il crée des formes de pensée qui n'existaient pas avant.

Cela ouvre peut-¢€tre la voie a une épistémologie de la collaboration : une théorie de la
connaissance qui reconnait que le savoir se produit de plus en plus dans des espaces entre les
humains et les machines, que la cognition est distribuée, que la responsabilité est partagée
mais pas symétrique.

Cette épistémologie ne serait pas un rejet de la rigueur ou de la responsabilité académique.
Au contraire : elle imposerait une rigueur accrue dans la documentation, la transparence, la
réflexivité. Mais elle reconnaitrait que le sujet connaissant n'est plus le savant solitaire, c'est
un collectif humain-technologique.

Pour les sciences humaines, cela représente un changement profond. Nous avons longtemps
insisté sur la singularité, 1'incarnation, I'expérience vécue comme ressources de connaissance.
L'TA ne supprime pas cela. Mais elle force a le penser en dialogue avec une forme de
cognition tres différente : distribuée, statistique, non-incarnée.

Le défi n'est pas de choisir entre 1'une et I'autre, mais d'apprendre a penser les deux
ensembles.
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Conclusion : vers une recherche réflexive et transparente a 1'ére de I'l1A

Cette Partie 2 de 'Appendice a entrepris de situer notre collaboration particuliére dans un
horizon plus large : celui des débats contemporains sur la légitimité de la collaboration TA-
humain dans la recherche académique.

Nous avons d'abord montré comment notre expérience singuli¢re valide les cinq
convergences identifiées par la littérature académique récente : I'lA comme partenaire
d'augmentation, la reconfiguration des méthodes qualitatives, 'identification des risques
spécifiques, la nécessité de la réflexivité explicite, et I'opportunité d'inventer de nouvelles
formes de méthode.

Mais nous avons aussi montré que cette expérience révele au-dela de ces convergences. Elle
met en lumiére le caractére processuel de la collaboration, qui se transforme au fil du temps
en trois phases distinctes. Elle souligne 1'importance de la formalisation méthodologique, qui
externalise et clarifie ce qui resterait implicite. Elle révele la capacité d'émergence : non pas
simplement I'amplification de ce qu'on pense déja, mais la création de savoirs qualitativement
nouveaux qui n'auraient pu étre produits isolément. Et elle insiste sur le role crucial d'une
triple validation : empirique, théorique, et expérientielle.

Sur le plan éthique, nous avons affirmé des positions claires : I'auteur unique reste
responsable, mais cette responsabilité exige une transparence absolue sur le role de 1'TA. Cette
transparence ne faiblit pas la 1égitimité académique ; elle la renforce en créant une réflexivité
amplifiée qui rend visible non seulement ce qu'on pense, mais comment on pense.

Enfin, nous avons posé les questions qui dépassent ce projet : qu'est-ce que « penser avec »
une machine ? Comment redéfinir l'auteur a I'ére de la collaboration humain-IA ? Quels
nouveaux biais cette collaboration crée-t-elle ? Comment évaluer la qualité d'un savoir
hybride ? Vers quelle pédagogie se tourner ? Et plus fondamentalement, comment penser les
enjeux de pouvoir et d'acces qui structurent l'utilisation de ces outils ?

Ce que cette expérience enseigne

Au-dela des réponses, ce que cette longue documentation enseigne est peut-Etre plus
important que les conclusions elles-mémes. Elle enseigne que la collaboration IA-humain
n'est pas une technique neutre qu'on appliquerait de la méme maniere dans tous les contextes.
C'est une pratique qui exige de la réflexivité, de la vigilance, et une transformation profonde
de la maniere dont on congoit le processus de recherche.

Elle enseigne que la transparence méthodologique, loin d'étre une charge ou une confession
d'insuffisance, devient un élément central de la rigueur scientifique. Documenter comment on
pense, c'est rendre son travail évaluable. C'est créer les conditions pour que d'autres puissent
en apprendre, le contester, I'améliorer.

Elle enseigne aussi que l'expérience vécue du chercheur ne disparait pas dans la collaboration
avec I'IA. Au contraire, elle devient plus importante. C'est I'expertise incarnée, les quarante
ans dans un systéme éducatif, la compréhension des silences et des angles morts, qui donnent
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sens a ce que produit I'TA. Loin de remplacer I'humain, 1'IA révele son caractere
irremplacable.

L'enjeu plus large

Cette expérience s'inscrit dans un moment historique ou les sciences humaines et sociales
sont confrontées a une transformation majeure de leurs outils. Il ne s'agit pas simplement de
l'adoption d'une nouvelle technologie, comme cela s'est produit avec les outils statistiques ou
les logiciels d'analyse qualitative. C'est quelque chose de plus profond : une redéfinition du
sujet connaissant lui-méme.

Pendant longtemps, ce sujet était pensé comme l'individu : le chercheur solitaire, responsable,
autonome. Cette figure demeure importante. Mais elle n'est peut-&tre plus la seule. Le sujet
connaissant a I'ére de 1'TA générative pourrait étre un collectif humain-technologique : une
entité distribuée, réflexive, exigeant de la transparence et de la documentation.

Cette transformation n'est pas a craindre si elle est gérée consciemment. Elle n'est
problématique que si elle se fait en cachette, sans réflexivité, en prétendant que 1'TA
n'intervient pas la ou elle intervient réellement.

Pour une recherche responsable

Quelle que soit la forme que prenne la collaboration [A-humain dans les années a venir, trois
principes nous semblent non-négociables pour que cette collaboration reste une forme
légitime de recherche scientifique :

Premicrement, la responsabilité assumée. Le chercheur doit rester responsable de tout ce qui
est dit en son nom. Cette responsabilité exige une validation constante, une vigilance
continue, une refondation du savoir sur I'expérience et le corpus plutot que sur la confiance
accordée a la machine.

Deuxiemement, la transparence radicale. Tout ce qui a été délégué a 1'lA doit €tre clairement
documenté. Non pas pour culpabiliser le chercheur d'avoir utilisé 1'lA, mais pour que le
lecteur puisse évaluer la validité du processus. Cette transparence est une force, pas une
faiblesse.

Troisiemement, la réflexivité systématisée. La collaboration avec 1'TA doit devenir une
occasion de clarifier comment on pense, comment on analyse, comment on produit du savoir.
Cette clarification bénéficie a la recherche qu'on mene avec ou sans [A.

Une invitation plut6t qu'un modéle

Nous ne prétendons pas que notre méthode soit la seule valide ou qu'elle doit étre reproduite
mécaniquement par d'autres. Chaque collaboration IA-humain sera singuliere, fonction des
disciplines, des corpus, des questions posées, des sensibilités engagées.

Mais nous invitons les chercheurs qui s'engagent dans une telle collaboration a :

e Documenter précisément leur processus
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o Identifier et nommer les risques spécifiques a leur domaine

e Mettre en place des protocoles de validation adaptés a leurs enjeux
e Assumer la responsabilité de ce qu'ils affirment

o Partager ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas

C'est par I'accumulation de ces expériences, documentées réflexivement, que pourra émerger
une véritable épistémologie de la collaboration.

L'horizon

Nous concluons en revenant au point de départ : le livre « Les éléphants du discours.
L'invisibilisation dans le systéme éducatif frangais » n'aurait probablement pas existé sans
cette collaboration avec I'IA. Pas parce que I'A aurait été indispensable dans 1'absolu, mais
parce que cette collaboration spécifique a permis quelque chose que les capacités isolées du
chercheur n'auraient pas réalisé : une systématicité alliée a l'interprétation, une rigueur
conceptuelle alliée a I'expérience incarnée, une transparence méthodologique alliée a la
profondeur théorique.

Ce que nous espérons, c'est que cette Appendice, en documentant précisément ce processus,
contribue a montrer qu'une collaboration consciemment menée entre un chercheur et une IA
générative peut produire une recherche rigoureuse, légitime, et potentiellement innovante.

Car au final, 1'enjeu n'est pas de savoir si I'lA doit étre utilisée en recherche. L'IA sera utilisée,
inévitablement, par de plus en plus de chercheurs. L'enjeu est de savoir comment l'utiliser : de
maniere réflexive ou aveugle, transparente ou cachée, responsable ou irresponsable. C'est a
cette question que cette Appendice a tenté de répondre.

Epilogue

En relisant cette Appendice qui documente notre collaboration sur deux mois, une derniere
observation s'impose. Entre les premiers posts congus pour mon blog et la version de cet
ouvrage que vous lisez, peu de temps s'est écoulé, mais la puissance de I'IA a permis de
produire quatre versions différentes de cette problématique, chacune marquant une
amélioration dans ma compréhension. Le livre que vous tenez n'est donc pas une version
finale et définitive, mais plut6t un moment, un état dans un processus de production qui
pourrait continuer. D'autres versions pourraient suivre, approfondissant certains aspects,
réorganisant d'autres.

C'est peut-€tre 1a aussi un enseignement : a I'ére de 1'IA générative, la notion méme de «
version finale » devient poreuse. Nous produisons non pas une ceuvre achevée, mais une
contribution a un dialogue continu.

Ce que notre collaboration a permis, c'est de rendre ces mécanismes visibles, d'en documenter
la systématicité, d'en proposer une conceptualisation rigoureuse. Et ce processus lui-méme —
l'effort de penser ensemble, humain et machine, pour déplier la complexité du réel — est
peut-étre le plus important.
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Pour ceux qui liront ce livre et cette Appendice, nous souhaitons que vous sentiez non
seulement la pertinence de 1'analyse, mais aussi la sincérité du processus. Nous avons
travaillé dur pour que ce travail soit rigoureux. Nous nous sommes tromp¢s, nous avons
corrigé, nous avons appris. Et nous avons eu la chance de pouvoir collaborer avec un outil qui
nous a forcés, a chaque étape, a clarifier ce que nous pensions réellement.

C'est peut-étre 1a le plus bel enseignement de cette expérience : que la collaboration, méme
avec une machine, est d'abord une invitation a la clarté. Et que c'est dans cette clart¢ —
assumée, documentée, réflexive — que nait une forme nouvelle de connaissance.
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